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Klementyna CZERNICKA
Odczyt Gombrowicza w Teatro del Pueblo

Nietrudno się domyślić, że pierwsze wystąpienie Gombrowicza na lamach pra­
sy polskiej em igracji w Argentynie musiało się rozpocząć od skandalu. Ten skan­
dal zwal się „odczytem”. Jest rok 1940 i Gombrowicz po raz pierwszy pojawia się 
w prasie polskiej w Argentynie, jeśli nie liczyć tekstów dotyczących przybycia stat­
ku „Chrobry”.

Przed odczytem wydrukowany zostaje w „Codziennym Niezależnym Kurierze 
Polskim” z tego roku długi niby wywiad1, a właściwie monolog Gombrowicza, 
gdzie przedstawia on zasadnicze tezy swego odczytu mającego nastąpić, jak zapo­
wiadano, 27 sierpnia. W  wywiadzie tym Gombrowicz najpierw przedstawia sam 
siebie za pomocą często stosowanego przez niego chwytu (szczególnie na okład­
kach książek czy w krótkich notkach o sobie do prasy argentyńskiej), a mianowicie 
przez przytoczenie kilku opinii, które pojawiły się na temat jego książki Ferdydur­
ke w polskiej prasie2. Tą prezentację tłumaczy przezorny Gombrowicz nastę­
pująco: „przed moim odczytem chciałbym uzyskać pewien kredyt wśród tutejszej

* Anonim: Witold Gombrowicz o swoim odczycie w Teatrze del Pueblo, „Kurier Polski” 23 V III 
1940 (nr 2845) s. 5. Tekst ten zamieszczono w X III tomie dziel Gombrowicza, s. 299-302. 
Jednakże porównanie oryginału tego tekstu z tym, który zwiera X III tom ujawnia 
drobne, ale liczne różnice, głównie stylistyczne oraz interpunkcyjne.

2/ Oto cytaty przytoczone przez Gombrowicza: „Znany krytyk Kazimierz Czachowski pisał 
w II. Kurjerze Krakowskim, iż «wytworzyła się dokoła tej książki atmosfera aż 
bałwochwalczego uwielbienia». Wiadomości Literackie kwalifikują ja jako «dzieło 
wybitnego intelektualisty i świetnego talentu pisarskiego», Pion jako «książkę bez 
precedensów i paraleli, europejską», Skamander jako «niezwykłą m anifestację talentu, 
nową i rewolucyjną formę i metodę artystyczną, fundamentalne odkrycie nowej sfery 
zjawisk duchowych», Verbum (najpoważniejszy miesięcz. Katolicki) jako «jeden 
z najbardziej wstrząsających dokumentów ludzkich epoki współczesnej», Pióro jako 
«najwybitniejsze dzieło młodej prozy»”.
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Kolonii polskiej, której jestem  zupełnie nieznany”, a nie po to „ażeby się chwalić”. 
Po czym przedstawia swe zapatrywania na polską kulturę, temat swego referatu, 
czyli „co fermentowało w psychice polskiej i w ogóle w psychice narodów Europy 
W schodniej, położonych między bolszewizmem i hitleryzm em ”. D alej inform uje:

Z tym odczytem mam sporo kłopotu. Nigdy nie wygłaszałem odczytów i uważam siebie 
raczej za artystę niż za komentatora. Pozatem 3 mam bardzo osobisty i odrębny stosunek 
do współczesnej rzeczywistości polskiej, zależy mi na pewnym określonym typie kultury. 
[ .. .]  Postanowiłem mówić szczerze, gdyż, pom ijając elem entarny obowiązek uczciwości, 
publiczność ta zanadto dobrze jest poinformowaną, ażeby jakiekolw iek sztuczne upięk­
szanie rzeczywistości mogło wzbudzić coś innego, niż niesm ak. Chciałbym  uwydatnić 

przedewszystkiem, że kultura nasza ostatniej doby jest zjawiskiem  żywym, pulsującym, 
torującym  sobie drogi ku nowym formom rozwojowym i że w łaśnie trudności nasze są 
czynnikiem  zapladniającym . M iałem  tu już poprzednio szereg pogadanek na tematy pol­
skie w środowisku artystycznym i przekonałem się, że m omentem najbardziej dyskwalifi­
kującym  Polskę w oczach Argentyńczyków jest przeświadczenie, że jesteśm y narodem 
anachronicznym , zacofanym, żyjącym przeszłością i pozbawionym oryginalności.

Słowa te wtedy wcale nie musiały wzbudzić podejrzenia. Wypowiedź stonowa­
na, dyplomatyczna, z pewnością celowo tak przedstawiona jako ot, taka tam poga­
danka. Gombrowicz z pewnością przeczuwa, że będzie burza, choć mówi: „efekt 
[tego przygodnego wystąpienia] jest dla mnie zupełną tajem nicą”.

A burza nadchodzi faktycznie, w środę, dnia 28 sierpnia 1940 w Teatrze del Pu­
eblo (dzisiejszy Teatr San M artin, wciąż w tym samym m iejscu -  na Corrientes 
1530), o godzinie 19.00. Odczyt W itolda (bądź W itolda, jak piszą w ogłoszeniu4) 
Gombrowicza ma już swój tytuł: Doświadczenia i problemy Europy najmniej znanej. 
Nie mamy dokładnego tekstu, ale już z wywiadu oraz późniejszych komentarzy 
można wiele wywnioskować. Odezwa na referat Gombrowicza jest natychm iasto­
wa. Jedna z gazet nazywa wykład Gombrowicza „przykrymi incydentam i”5, a dru­
ga -  „antypolską robotą”6. Pierwsza to „Kurier Polski”, który pisze „po odczycie 
tym [...] wywiązała się dyskusja, która niestety przerodziła się w napaść na Pol­
skę”. W kraczamy tu na teren dotąd nieznany. Teksty komentarzy na temat odczytu 
nie były nam dotychczas dostępne. „Glos Polski” udziela dłuższej riposty. Zasad­
niczy jej trzon to oczywiście oskarżenie o „tendencyjne kłamstwo, obliczone na 
obalam ucenie ludzi nieświadomych spraw Polski albo na poklaski je j zdecydowa­
nych wrogów mniejszościowych, którzy jedynie ubóstwiają prądy płynące z Krem-

Zachowuję pisownię oryginalną.

4// [Ogłoszenie]: Odczyt Witolda Gombrowicza, „Kurier Polski” 28 V III 1940 (nr 2849), s. 3. 
Ukazuje się także ogłoszenie w prasie argentyńskiej („La Nación”).

5/ (6): Przykre incydenty podczas odczytu polskiego literata w Teatrze del Pueblo, „Kurier Polski” 
30 V III 1940 (nr 2851), s. 4;

6/ Anonim: Antypolska robola, „Glos Polski” 30 V III 1940 (nr 1712), s. 5.
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linu”. Atak „Głosu Polskiego” obfituje w ten rodzaj sformułowań. Przytaczam 
tekst w całości:

Odczyt wygłoszony został w języku hiszpańskim. Jeżeli więc chodzi o styl, to nie 
będziemy się starać o krytykę, ale jeżeli prelegent chciał j uż koniecznie wykazać swe zdol­
ności literackie i w czasie tak ciężkim  dla naszej Ojczyzny poruszać problem tak zawiły 
jak orientacja młodzieży polskiej, to winien przede wszystkim opanować język miejscowy 
na tyle, aby bez cudzej pomocy opracować treść odczytu.

Jeżeli usprawiedliwia go do pewnego stopnia zbyt krótki pobyt w Argentynie, podczas 
którego nie mógł należycie opanować języka, to naszym zdaniem winien szukać pomocy, 
rady, a nawet współpracy w ośrodkach polskich lub czysto argentyńskich.

Nowe polskie społeczeństwo w Argentynie nie jest jeszcze na tyle „zmodernizowane”, 
aby takiej pomocy odmówiło.

W yjście jednak na trybunę, aby w rażącym akcencie i w okropnym stylu wygłosić go­
dzinny wprawdzie, ale niezrozumiały w treści odczyt, było co najm niej zarozumiałością, 
której nawet młodemu wybaczyć trudno.

Jeżeli chodziło prelegentowi tylko o zysk, to naszym zdaniem równy efekt wywołałby 

odczyt na temat na przykład „Podróż babci naokoło krzesła”, albo „Przygody polskiego 
Gulivera -  Gumbrowicza” czy „Podróż polskiej Pyzy po niebiańskich krajach”.

Czy Gombrowicz wygłosił tekst wcześniej przygotowany, czy też improwizował 
na miejscu? Łatwo sobie wyobrazić, jak komiczny musiał być to odczyt. Gombro­
wicz skrytykował w nim szkolnictwo polskie (o tym informują te teksty), wytknął 
zaściankowość myślenia, brak oryginalności w zamierzeniach artystycznych 
w Polsce itd.

Ciekawi mnie szczególnie komentarz o nieopanowaniu języka. Czy Gombro­
wicz sam wygłaszał (odczytywał) tekst referatu po hiszpańsku? Czy też ktoś mu po­
magał. Piszą „aby bez cudzej pomocy opracować treść odczytu”, więc chyba zrobił 
to sam. Tym komiczniejszy musiał być to referat. W  dodatku jeden ze słuchaczy 
przyłączył się do Gombrowicza, „po odczycie Gombrowicza zabrał głos «członek» 
z tutejszej mniejszości narodowej i z pianą na ustach ciskał gromy na wszystko, co 
polskie”. „Prelegent, jak i cytowany wyżej mówca bezczelnie fałszowali fakty 
o ustroju szkolnictwa polskiego itd.” pisze „Glos Polski”, a „C. N. Kurier Polski” 
dodaje: „należy podkreślić zachowanie się publiczności argentyńskiej, która 
zorientowała się doskonale w charakterze owej napaści. [ ...] Zabierali glos wyka­
zując doskonalą znajomość spraw polskich, jej historii, i dali odpowiednią odpra­
wę na niesmaczne ataki na Polskę”.

Echa tego wystąpienia, jak się okazuje, dotarły do dalekiej prowincji. Doczeka! 
się bowiem Gombrowicz komentarza nawet w dodatku kulturalnym do „Orędowni­
ka”, pisma wydawanego w prowincji Misiones. Pewnie sam Gombrowicz nie miał 
nawet o tym pojęcia. Ciekawa jest ta notka, bo przekazuje już nie empiryczną rela­
cję, a plotki przecedzone przez grube sito i okraszone specyficzną mentalnością.

Donoszą pisma polskie z Bs. As, że dnia 28 sierpnia w „Teatro del Pueblo” Witold Gom­
browicz wygłosił odczyt na temat „Eksperymenty i problemy Europy najm niej znanej”.
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Podają pisma, że po odczycie wynikły burdy. Jedne piszą, że „m niejszości” czuły się do­
tknięte i reagowały, drugie, że „cale nastawienie odczytu było tendencyjnym  kłam­

stwem”.7

Czuć tu już klim at zapowiadający Trans-Atlantyk. Ciekawe jest to, że podobne 
żarty (Pyzy, Gumbrowicż, „podróż babci naokoło krzesła”) do dziś można usłyszeć 
od starego pokolenia Polaków w Argentynie, a szczególnie już, kiedy mowa 
właśnie o Gombrowiczu.

Gombrowicz nie poprzestaje na tym referacie i nie pozostawia tych komentarzy 
bez odpowiedzi. Pisze list do „Głosu Polskiego”, inaugurując w ten sposób cykl li­
stów wysyłanych do różnych redakcji ze swoimi sprostowaniami. Jego odpowiedź 
jest zaskakująca. Pisze bowiem, ni mniej ni w ięcej, tak:

W  związku z odczytem moim w Teatrze del Pueblo pragnę podać do wiadomości pu­
blicznej, co następuje:

Teatr del Pueblo organizuje dwa typy odczytów: z dyskusją i bez dyskusji, przyczem 
wybór zależy od woli prelegenta. Oświadczyłem p. dyr. Barleccie jak również jego sekre­
tarce, iż pragnę wygłosić odczyt bez dyskusji.

Pomimo to p. Barletta zakwalifikował odczyt, wbrew m ojej woli i wiedzy -  jako dysku­
syjny i w tym sensie podał ogłoszenia do prasy.

Wobec tego iż było już niepodobieństwem zm ienić charakter odczytu zwróciłem się do 
p. Barletty, który prowadzi dyskusję, z prośbą ażeby nie dopuścił do żadnej dyskusji poli­
tycznej. P. Barletta oświadczył m i, iż mogę m ieć najzupełniejszą pewność, że na żadne 
wystąpienie polityczne nie pozwoli. Zresztą odczyt nie nastręczył po temu żadnej okazji, 

gdyż tematem jego były zagadnienia kulturalne i psychologiczne.
Niestety p. dyr. Barletta pomimo najlepszej woli nie zdolal opanować sali i przeszko­

dzić dywersji elementów wrogo dla Polski usposobionych. Sądzę iż w tych warunkach nie 
mogę ponosić za to żadnej odpowiedzialności.

Powyższe oświadczenie składam w porozumieniu z dyrektorem  Teatru del Pueblo.8

Czysta komedia w klasycznym Gombrowiczowskim stylu. Wynika z tego na 
pewno jedno: nie było żadnego porozumienia i nie będzie pomiędzy linią myślenia 
Gombrowicza a argentyńskich Polaków.

Tak zaczyna się i kończy przygoda Gombrowicza z Polonią argentyńską. Od 
tego czasu, aż do lat 50., gdy zaczyna się Gombrowicza publikować w „Kulturze”, 
nie będzie się on pojawiał na lamach polskich pism w Argentynie. Prasa ta -  zdo­
minowana do 1945 roku przez tematykę wojenną oraz ograniczona wysokimi cena­
mi papieru -  nie miała nawet szczególnie m iejsca dla Gombrowicza. Dominowała 
informacyjność. Poza tym była to prasa Polaków, którzy wyjechali do Ameryki 
w celach zarobkowych i przechowywali ślepy, przekazywany przez rodziców od­

77 Anonim: [w rubryce „Z naszych osiedli”], dodatek do „Orędownika” 5 IX  1940, nr 580, 
s. 4.

8/ Witold Gombrowicz: [list w rubryce „Nadesłane”], „Glos Polski” 6 IX  1940 (nr 1713), 
s. 13.
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dzielonych od kraju swego dzieciństwa i młodości obraz, przesycony nostalgią, 
wyidealizowany. N ajlepiej świadczy o sile tej nostalgii wielkie poruszenie i zryw 
Polonii argentyńskiej na wieść o wybuchu wojny w ich kraju. Pod Poselstwem 
ustawiały się kolejki, fałszowano badania medyczne, młodzi dodawali sobie lat, 
starzy ujmowali, byle tylko zaciągnąć się do wojska i walczyć za ojczyznę. To z Ar­
gentyny wypłynęła największa ze wszystkich ośrodków em igracji polskiej liczba 
ochotników.

Dlatego nie dziwi nieprzychylność wobec Gombrowicza oraz potępienie jego 
odczytu w czasie, kiedy tworzono mity i ich potrzebowano. Kiedy Gombrowicz 
zacznie się wreszcie pojawiać w prasie Polonii argentyńskiej nie będą to, jak wie­
my, ujęcia odmienne od tych z roku 1940. Choć sytuacja będzie już inna, bo przy­
będą Polacy z tzw. drugiej em igracji, ofiary już nie głodu, a zamieszek wojennych. 
Radzi sobie zatem Gombrowicz w tej sytuacji drukując od czasu do czasu w prasie 
argentyńskiej9. Będzie jednak jeden wyjątek -  ten wyjątek to „Wyzwolona Polska”, 
a to już początek innej historii.

9 Oprócz znanych z X III  tomu dziel Gombrowicz tekstów publikowanych w prasie
argentyńskiej w latach 40. jest to 12 felietonów dotąd nieznanych, pochodzących z pisma 
„Aquí Esta” z 1940 i 1941 roku.
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