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dowadnianie, ze Barariczak jest poetg obdarzonym poczuciem humoru, bytoby wy-

wazaniem juz otwartych drzwi. Autor Chirurgicznef precyzji 1 Tryptyku z betonu, zme-
czenia i Sniegu, ale takze Tablicy z Macondo i Ksigzek najgorszych, co krok daje si¢ poznad jako
mistrz ironicznego dystansu 1 kpiny. Zwraca na to uwage Joanna Dembiriska—Pawelec:

Ironia, zakradajaca si¢ do kazdego wiersza, towarzyszaca postaci podmio-
tu 1 bohateréw (w Drobnomieszczatiskich cnotach, Kontrapunkcie), opisom
zbiorowosci (np. obserwatorom ptakéw, druzyny koszykarskiej), wkra-
czajaca w sztucznie uformowany $wiat natury (Obserwatorzy ptakéw) po-
zwala na wytworzenie si¢ dystansu miedzy ,ja” lirycznym a czytelnikiem.
Ta odrobina krytycznego oddalenia uwalnia odbiorcg spod presji podmio-
tu i pozwala mu na indywidualne okreslenie wlasnego miejsca w perspek-
tywie tematyki metafizycznej, filozoficznej 1 egzystencjalnej'.

Barariczak zdolny jest zakpié z wszystkiego 1 kazdego, poczynajac od ,smutnych
panéw” reprezentujacych rezim polityczny, a koriczac na Panu Bogu 1 najkrétszym
wyznaniu wiary, ktérym mialaby by¢ rejestracja samochodowa (stynne ,ON JEST”
z eseju Tablica z Macondo). Dostaje si¢ réwniez opozycjonistom (reprezentowanym
chociazby przez Olgierda Krawczyka), naiwnym gosciom z Zachodu (Cynthia Ka-

! J. Dembiriska—Pawelec, Swiaty moliwe w poezji Stanistawa Barariczaka, Katowice 1999, s. 137. Tezy
zawarte W powyzszej pracy najblizsze s3 rozpoznaniom tu przedstawionym, przy czym autorka skupila
sie na dwéch tomikach Barariczaka: Tryptyku z betonu, zmeczenia i sniegu oraz Widokdwee z tego swiata.
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minsky z wiersza But why?), mieszkaricom lepszego, bo demokratycznego $wiata (za
urzedowy optymizm i polityczng naiwno$¢ chociazby), i1 przede wszystkim nam —
»zwyklym zjadaczom chleba”.

Co jednak wazne — nigdy nie jest to $Smiech ranigcy, intencjonalnie szkalujacy
czyje$ dobre imi¢. By uprawomocnié to ostatnie zdanie, ktére wymagaloby zapewne
dluzszego (i nudnego przy tym) wywodu, dopowiem tylko, ze komizm bohateréw
wynika tu bardziej z uwaznej obserwacji 1 zderzenia naszych wyobrazen z konkretem,
niz z dazenia do przerysowania postaci w zadanym kierunku. Smieszno$¢ jest tutaj
immanentnym skladnikiem czlowieczeristwa, nie za§ bronia w walce z jakkolwiek poj-
mowanym Innym. Dlatego nawet przedstawiciele wrogich, mrocznych sit Historii,
w wierszu Dyletanci nazwani ironicznie ,specjalistami”, ktérzy zawsze fachowo: ,prze-
trzasali chlebaki, odklejali koperty nad pary”, przeciez jednak ,ttumili w sobie prywatna
pasje do Rembrandta lub ichtiologii” (s. 289)%. Dowcip autora Chirurgicznej precyzji, je-
zeli jest skierowany personalnie, wzbogaca raczej rysy bohatera, niz go splyca; ukazuje
go w nierozerwalnym splocie malosci 1 wzniostosci.

W swoim artykule zamierzam skupi¢ si¢ jedynie na tych tekstach poetyckich,
w ktérych Szacowny Autor pisze sam o sobie z charakterystycznym dla siebie przy-
mruzeniem oka. Jest ich nader wiele. Bohater o rysach wybitnie upodabniajacych go
do samego poety wedruje przez teksty jak przez gabinet krzywych luster. Warto zapy-
taé, w jaki sposéb i w jakim celu poeta konstruuje swga ironiczna
autocharakterystyke. Nalezg do niej mi¢gdzy innymi takie fragmenty:

ja, ekspert na skal¢ wschodnioeuropejska w kwestiach odmowy
[zeznari 1 méwienia migdzy wierszami,
wielokrotny mistrz osiedla w konkurencji zdobywania miejsca
[w kolejce

[Résumé, s. 298];

dobrze, ze dochrapalem si¢ wlasnej
kuchni, w ktérej mogg kroi¢

ten baleron

[Zawrdt glowy od sukceséw, s. 236];

Jja, nocny marek, podejrzany okularnik,

niepoprawny czlowiek, nieopierzona sowa

na z1o$¢ 1 na prézno wpatrzona w ciemnotg 1 ciemnosé,
ja, niewprawny jasnowidz, widzacy czarno przed sobg
[UtoZone po ciemku, s. 240];

* Wszystkie cytaty za: S. Barariczak, Wiersze zebrane, Krakéw 2006.
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siedz¢ w komisariacie z brulionem wlasnych wierszy
ukrytym (co za przezornos¢) w nogawce zimowej bielizny
[I nikt mnie nie uprzedzit, s. 252]

Juz pobiezny rzut oka na tg¢ twdrczo$é pozwala przypuszczaé, ze jednym z mechani-
zmdéw komizmu u autora Korekty twarzy jest autoprezentacja w sytuacjach trywialnych,
dobrze, lub nawet nazbyt dobrze znanych zwyktym smiertelnikom. Otrzymujemy wigc
nastepujacy komunikat: ,Myslicie, ze poeta jest wybraricem bogéw? Nawet jezeli tak,
to nie umniejsza to jego codziennych probleméw”. Taka strategia sprawia, ze obdarza-
my autora wigkszym kredytem zaufania. Sprawy istotne, ktére réwnoczesnie porusza,
tez staja si¢ nam blizsze, wspdlne. Niezaleznie, czy jest to kwestia odpowiedzialnosci
za historie, czy otwarcie na Transcendencje lub sztuka otwierania si¢ na Innego.

Nie zawsze przeciez zart z samego siebie jest forma wejscia w kontakt. Ulatwia tez
spojrzenie z dystansem na wlasne problemy. Nie da si¢ bez podziwu spojrze¢ na pelna
godnosci postawe Barariczaka wobec wlasnej choroby, mozliwg réwniez dzigki pogo-
dzie ducha:

Zaczglo si¢ u mnie to draristwo dokladnie 20 lat temu, jeszcze przed
czterdziestka. [...] Co do mnie zreszta, te pozytki duchowe z choroby nie
sa tak calkiem zludne: choroba mnie ponickad duchowo zrelaksowala.
Przez dwadziescia lat od mojej Blake’owskiej iluminacji mam stale po-
czucie, ze jestem nieprawdopodobnym szcz¢$ciarzem, jakims business-
manem, ktéry potrafi wykorzysta¢ parti¢ golfa do zalatwiania intereséw
wlasnej firmy, albo farmerem z wiersza Frosta, dla ktérego rabanie drzew
staje si¢ rozrywka 1 wlasciwie sztuka?®.

Zartobliwy ton pozwala uniknaé zbednej afektacji. Cigzka choroba jest ,drari-
stwem”, nie za$ zadnym ,katarktycznym do$wiadczeniem”, czy ,,dorastaniem do pelni
czlowieczeristwa”. ,Cierpienie nie uszlachetnia, cierpienie izoluje” — stwierdza w tej
samej rozmowie Barariczak, odcinajac si¢ tym samym od nazbyt czesto powtarzanych
frazeséw. Z t3 samg pogodna rezygnacja spoglada na cala wlasna biografi¢: dziecin-
stwo w wierszu Lipiec 1952, dorastanie i mlodziericzy bunt w wierszu Czerwiec 1962
oraz osiagni¢cie dojrzatosci — ,Skoriczylo si¢, dawno temu. Co? Mlodos¢” (Wizesiert,
s. 299). Bezposrednio$¢ opisywania do$wiadczer sprawia, ze autor staje si¢ jednym
z nas. Zauwazmy, ze pozornie identyczna strategia innego bylego poety nowofalowego,
Adama Zagajewskiego, stawia go na diametralnie odmiennej pozycji wobec czytelnika.
Gdy pisze on w Obronie Zarliwosti o swoim liceum, ktére , pasjonowalo si¢ [...] muzy-

3 S. Barariczak, , Wygladato to tak, jak gdybym sig nagle znalazt posréd wielkiego ogrodu”. Rozmowa z Krzysz-
tofem Biedrzyckim, ,Dekada Literacka” 2005, nr 3/4, s. 67.
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ka Elvisa Presleya, Chubby Checkera i Little Richarda”, a jezeli nalezalo si¢ do grupy
ambitniejszych uczniéw, to ,czytalo si¢ teatr absurdu” i ,uwielbialo si¢ czarng litera-
tur¢™, to akt identyfikacji okazuje si¢ w swej istocie aktem rezygnacji z udzialu we
wspdlnocie. Gdy ten sam eseista przypomni nam w dodatku ,,6w slawny epizod, kiedy
Simone Weil zatapia si¢ w kontemplacji Rodanu™, to pozostanie glgboko westchnad
nad swoim miejscem w szeregu. Wystarczy zreszta zauwazy¢, ze muzyka jazzowa, kté-
ra dla Zagajewskiego jest synonimem wspélnoty i — jednak — pospolitosci (,Zawsze
ten sam ttum pojawial si¢ na koncertach, réwnie brodaci stuchacze w réwnie grubych
kozuchach™), u Barariczaka sygnalizuje elitarnosé, wybdr odlegly od powszechnych
gustéw, jak w wierszu Hi—Fi o zapisanym cyfrowo koncercie Bill Evans Trio.

2.

Charakterystyczne, ze takie ,ja” liryczne, ktére mozemy identyfikowaé z bohate-
rem, nie jest stalym elementem poezji Barariczaka. Mozemy raczej méwié o procesie
stopniowe;j identyfikacji, poczawszy od debiutanckiego tomiku’. Najpierw w miejsce
blizej nieokreslonego ,my” pojawia si¢ bohater jednostkowy, tajemniczy NN z tomu
Sztuczne oddychanie, tytut kolejnego tomiku jest juz zdecydowang deklaracja Ja wiem,
Ze to niestuszne, po czym coraz cz¢éciej bohater staje si¢ poetyckim porte parole samego
poety, ktérego nie da sie pomyli¢ z przecietnym obywatelem. Swiadcza o tym ,wy-
dobyte z moich bagazy rysunki Jana Lebensteina” (Czyste rece, s. 238), niemilosier-
nie przekrecane przez obcokrajowcéw nazwisko: ,Banaczek” (Garden party, s. 301),
»Mr. Baranazack” (Poczta, s. 318), czy Slady codziennych zaj¢é: ,na biurku czekal Geo-
rge Herbert, / porzucony w pét rymu” (Grudzieri 1976, s. 363). Nie zawsze tez odau-
torskie ,ja” rysowane jest tak, by wywola¢ u nas choc¢by usmiech. W takich wierszach,
jak Grazynie (tekst poswigcony zmarlej zonie Jacka Kuronia, przyjacidlce poety) gére
bierze powaga sytuacji:

Jezeli kogos podziwialem, to wlasnie ciebie.
Jesli co bylo trwale, to wlasnie ten podziw.
[Grazynie, s. 286]

Moze jednak paradoksalnie ten wiersz jest — czesciowo przynajmniej — kluczem
do wskazania miejsca autoironicznej gry w poetyckim $wiecie Barariczaka? Jak rozu-

* A. Zagajewski, Obrona Zarliwosci, Krakéw 2002, s. 48.

5 Ibidem, s. 87.

® A. Zagajewski, W cudzym picknie, Krakéw 1999, s. 122.

7 O ewolugji podmiotu lirycznego Barariczaka zob. D. Pawelec, Dojs¢ do siebie. Wiersze Stanislawa Ba-
raviczaka, w: idem, Debiuty i powroty. Czytanie w czas przefomu, Katowice 1988, s. 61-67.
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mie¢ bowiem deklaracje rezygnacji z ironicznego dystansu kryjaca si¢ w charaktery-
styce zmarlej przyjacidkki: , Tyle umiejetnosci. Taka perfekcja. Méwie powaznie”? Czy
jest przypadkiem, ze kilka werséw dalej ta powaga zostaje zaprzeczona: ,Smier¢. Nie,
to niepowazne, nie przyjmuje tego do wiadomosci”? Rozbieznos¢ jest oczywiscie po-
zorna, pozostaje jednak pytanie, czemu akurat Smier€ jest niepowazna i czemu akurat
w tym momencie tak wazne staje si¢ podkreslenie wlasnej powagi. Pierwsza intuicja
podpowiada, ze niepowazne (cho¢ jeszcze wcale nie §mieszne) jest to, co jest nieoczy-
wiste. Potwierdzajg ja kolejne wersy, definiujace $Smieré: , To przeciez tylko nicosé.
Jakze takie nic ma stanaé miedzy nami”. By¢ moze wigc kpina, tu zawoalowana, ma
odstania¢ skandal zla i cierpienia, za$ koturn powagi pozwalalby go przezwyci¢zac?

Idac tym tropem, warto przyjrze¢ si¢ kolejnym kreacjom Barariczakowego porte pa-
role. Poszczegdlne maski zmieniajg si¢ zreszta w czasie, co ma swoje oczywiste Zrédlo
w biografii autora.

3.

Autor zartuje z siebie kolejno jako z Opozycjonisty, Intelektualisty (Poety, Tluma-
cza), Emigranta. Figury te zreszty lacza si¢ cz¢sto ze sobg w réznych konfiguracjach.
Zrédlem komizmu nie jest jednak sama postaé, co raczej absurdalno$é lub nieadekwat-
nos¢é sytuacji, w jakiej si¢ ona znalazla. Z usmiechem czytamy na przyklad o tomiku
wierszy schowanym w kalesonach, ale zdajemy sobie sprawg, ze w momencie powsta-
nia wiersza by} to popularny sposéb szmuglowania tzw. bibuly.

I nikt mnie nie uprzedzil, ze wolnos¢

moze polegac takze na tym, ze

siedz¢ komisariacie z brulionem wlasnych wierszy
ukrytym (co za przezornosé) w nogawce zimowej bielizny
(I nikt mnie nie uprzedzit, s. 252]

Sensownos¢ tych dzialari zostaje dodatkowo podkreslona stowami: ,,c6z za przezor-
nos¢”. To dopiero obecnos¢ przedstawicieli tajnej policji, ktérzy z cala powaga prébuja
rozgryz¢ ukryty sens listy zakup6w (,«wloszczyzna/ puszka groszku / koncentrat pomid.
/ ziemniaki»”) powoduje, ze bohater staje si¢ jednym z aktoréw ,teatru absurdu”. Swdj
stosunek do calego zajscia okresla tez jednoznacznie stowami ,skonam ze $miechu”.

Wskazmy inne wiersze, w ktérych Barariczak kontynuuje watek opozycyjny: Wieczor
autorski, Czterdziesci osiem, Przywracanie porzqdku, Czyste rece — to tylko cz¢sé. Kolejne
odstony pokazuja bohatera w sytuacjach, w ktérych zachowanie godnosci jest mozliwe
— paradoksalnie — tylko dzigki parsknigciu $miechem z wlasnego losu. Jezeli wig-
zienie, to w doborowym towarzystwie ,robociarza w kitlu” i ,waluciarza w kozuchu”
(Czterdziesci osiem, s. 254), jezeli nalot, to bez szczegdlnych represji, ,poniewaz sa pew-
ne formy” i ,poniewaz jest pewien film” (Wieczor autorski, s. 235). W wierszu Czyste
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rece (s. 238) podmiot wprost méwi o rozmijaniu si¢ wyobrazen i praktyki w kwestii
stosowanych opresji:

Nie zebym si¢ spodziewal plam krwi, smug potu, brudu [...]

A jednak

byloby jako$ naturalniej,

gdyby na naszych wierszach, rysunkach, dziennikach 1 mézgach
pozostawili, cho¢by na pamiatke,

swdj niepowtarzalny (linie papilarne!) slad.

Postawie Barariczaka, gdy pisze o swoim zaangazowaniu w dziatalno$é¢ opozycyj-
na, zdaje si¢ patronowaé postulat Herberta z Przestania Pana Cogito: ,ogladaj w lu-
strze swa blazeriskg twarz”. Uczciwe spojrzenie we wlasna twarz, gotowos¢ nazwania
wilasnych slabosci po imieniu, choéby z przymruzeniem oka, pozwala spojrzeé réw-
nie uczciwie na okalajaca, niewesoly rzeczywisto$¢. Mozna by postawi¢ dos¢ typo-
we w przypadku twérczosci Barariczaka pytanie, czy absurd wlasnej egzystencji ma
u niego charakter historyczny, czy pozahistoryczny, przynalezny kazdej ludzkiej na-
turze. Tej pierwszej odpowiedzi zdaje si¢ sprzyjaé fragment wiersza N.N. zaczyna
zadawac sobie pytania (s. 133):

Zyé w czasach wypelnionych nieustannym mruganiem,
puszczaniem perskiego oka, [...]

céz si¢ whasciwie dzieje z nami, ze si¢ w to

wcigz bawimy? W te rytualne gesty, porozumiewawcze
miny?

Gdy jednak czytamy:

Jja, niewprawny jasnowidz, widzacy czarno przed soba,
do upadlego bede targowac si¢ z kurzg §lepota

zle oswietlonych planet i nieoswieconych rezyméw
[UtoZone po ciemku, s. 240] —

to domyslamy sie, ze ten ,niewprawny jasnowidz, widzacy czarno” pozostatby nim
poza jakimkolwiek Tu i Teraz historii. Wlasna $miesznos¢, a tym samym wlasna niedo-
skonalos¢, jest argumentem przeciwko wszelkim zalozeniom systeméw teoretycznie
doskonalych.

4.

W latach osiemdziesiatych Barariczak pokazuje si¢ juz raczej w masce Poety i Emi-
granta. Moment ten, z calg jego specyfika, trafnie uchwycit Tadeusz Nyczek, w kon-
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tekscie tomu Atlantyda piszac o izolacji Barariczaka od spraw spolecznych, o jego
niemoznosci wspéludzialu we wspélnocie:

Tego typu udzial zostal [ ...] az podwdjnie zaprzeczony. Raz, przez obcosé
poety w spoleczeristwie, obco$¢ organiczna, wynikajaca z samego statusu
poety, czyli osobnego. Dwa, przez egzystencjalne oddalenie. To dwukrot-
ne zaprzeczenie bedzie jednym z najdotkliwszych doswiadczeni autora
i narratora ksiazki®.

Tym samym, zdaniem Nyczka, Barariczak w swych wierszach jawi si¢ jako ,kto$
inny. Obcy. Skadinad”. Temat obcosci, z réznymi wynikajacymi z niego implikacja-
mi moralnymi, stanie si¢ w latach osiemdziesiatych tematem nadrzednym tej poezji.
Wigzad si¢ z nim be¢dg nierozerwalnie takie zagadnienia, jak: kontakt, dialog, spotkanie,
a laczaca je zgrabnie metafora okazuje si¢ ,widokéwka z tego swiata”. Tym samym
dokonuje si¢ u autora Atlantydy charakterystyczne dla calej Nowej Fali przesunigcie
akcentéw, wielokrotnie wyrazane w formule ,,od polityki do metatizyki”. O ile jednak
status Obcego pojawia si¢ jako formula autocharakterystyki wspdélna ,,nowofalowcom”
lat osiemdziesiatych, o tyle tylko w przypadku Barariczaka mamy do czynienia z pod-
szyciem jej tonem kpiarsko—przesmiewczym.

»Samotnos¢ dlugodystansowca poezji” sygnalizowana jest kilkakrotnie, najdobit-
niej chyba w wierszu Grudzieri 1976, wierszu o spotkaniu Poety z Krawczykiem Ol-
gierdem, starym kawalerem o $miesznych nawykach, szmuglujacym bibule:

siedzialem jak na szpilkach — na biurku czekal George Herbert,
porzucony w pél rymu, ale co bylo robié,

Krawczyk Olgierd mial nad nim t¢ niewatpliwa wyzszos¢,

ze byl zywy, posiniaczony, niezwloczny [...]

Barariczak kpi z siebie znowu; siebie jako Poety, Translatora. Samo zycie kolejny raz
straca go z piedestalu — takic s3 konsekwencje potraktowania serio postulatu Nowej
Fali ,méw prawde, do tego stuzysz”. W imig tej zasady bohater wiersza, w ktérym juz
bez pudta dostrzegamy samego Barariczaka, skazuje si¢ na rozmowe ,,przez pét godzi-
ny o lidze pilkarskiej 1 polityce”, kiedy to rozméwca ma czas ,,zalzawi¢ w pokoju po-
wietrze / jednym i drugim klubowym, wypoci¢ par¢ herbat”. Mamy wigc do czynienia
w tym wierszu z komizmem obu postaci (pan Krawczyk, przy calym swym cierpieniu
— jednak narzucajacy swa obecno$é i pan Barariczak, przy calym swym wyksztalceniu
i ogladzie — bez pomystu, jak tej obecnosci zaradzi¢, umknac). Komizm przeradza si¢
jednak w dramatyzm, kt6ry wynika z braku mozliwosci udzielenia pomocy: ,,Co mia-
lem powiedzied istnieniu, ktére bylo Krawczykiem Olgierdem”, 1 dalej:

8 T. Nyczek, Strony obcosci (Stanistaw Barariczak), w: idem, Emigranci, Londyn 1988, s. 122.
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Nie umiatem,
nie bylo na to wspdlnych stéw. Tylko te plytsze, umowne, ogledne,
to, co si¢ w takich sytuacjach méwi, co si¢ baka znad kartki.

Poeta przyznaje si¢ wigc do klgski na calej linii w tym, co stanowi istot¢ jego powo-
lania: w szukaniu takich sléw, ktére lacza, ktére niosa otuche. Uczestnikiem tej klgski
jest George Herbert — bylazby wigc poezja jedynie czcza zabawa estetéw? Dramaty-
zmu dodaje fakt, ze nie jest to jaka$ niespotykana, a raczej powtarzalna sytuacja (dwu-
krotnie uzyte sformulowanie ,na przyklad Krawczyk Olgierd”).

Na powyzszym przykladzie dobrze widaé, ze komizm u Barariczaka prowadzi réw-
niez do odkrycia horror vacui poszczegdlnego istnienia, a jednoczesnie zachowuje funkgcje
konsolacyjna. Barariczak odslania ograniczonosé prawd nazywanych niewzruszonymi
(trudno nie powstrzymaé si¢ od zartu: nie wzrusza ich nawet nasze cierpienie) typu
~«Kiedys, po latach, Historia przyzna nam racje»” (Kiedys, po latach, s. 288), by za prawde
nadrzedna uznaé stwierdzenie, ze ,czlowiek jest tylko czlowiekiem”. Dlatego wlasnie
jego Opozycjonista jest ,,tylko Opozycjonista”, a Poeta ,,tylko Poeta”. Za zartem z samego
siebie kryje si¢ przekonanie, ze nigdy nie dorastamy do rdl, jakie narzuca zycie.

Czy rodzac sig, mogles wiedzied, zes tylko w jedno si¢ przedarl
zycie — ze cala reszta czeka cig, obca 1 zywa? —

zapyta w wierszu Cale Zycie przed tobg (s. 196). Kpina Barariczaka czesto — pozornie
— uderza w §wigtosci: etos dysydenta, rol¢ poety jako duchowego przywddcy narodu
czy status inteligenta. Nie ma w tym gescie jednak za grosz $wigtokradztwa, gdyz za
kazdym razem Autor obnaza przede wszystkim wlasne niedostatki.

Moéwiac o grze Barariczaka z mitologiami poety, nie sposéb pominaé wiersza Drobno-
mieszczariskie cnoty (s. 354). Ta jawnie ironiczna, pozornie dezawuujaca autora, poetycka
autocharakterystyka powszechnie odczytywana jest jako paszkwil na Jacka Bierezina,
»naczelnego kaskadera” literatury Nowej Fali®. W parze z niechgcia Barariczaka do po-
ezji 1 poetéw ,przekletych” idzie jednak formula samookreslenia:

¢ Odpowiedzia byl wiersz—parafraza Jacka Bierezina Wielomiesigczne kryzysy. Te dwa teksty zazwyczaj
zestawiane s3 ze sobg i kazdy z nich brzmi wtedy o wiele mocniej (i dowcipniej). Warto jednak zwré-
ci¢ uwage na slowa Andrzeja Franaszka, kt6ry sugeruje inny typ lektury Drobnomieszczariskich cndt:
» Tymczasem zasadnicza tonacja utworu jest inna, autorefleksyjna, przypomina niektére péZne wiersze
Milosza i oddaje najwyrazniej zasadniczy rys osobowosci pisarza, zadajacego sobie pytanie: «Skad ten
chorobliwy przymus, / aby udawac zdrowie, ustawia¢ przed zniszczeniami/ bariery 1 makiety?» Powo-
dy nie s3 w pelni jasne, nie zmniejsza to jednak pewnosci, iz nie nalezy odslaniaé swej rozpaczy, leku,
narzuca¢ wiasnych duchowych piekiet innym ludziom. Czy jest to dowodem pychy, wiary, ze poradze
sobie bez pomocy? A moze raczej przekonania o daremnosci wysitkéw, bo «trzeba by, na dobra sprawe,
/ w kazdej sekundzie zycia powtarzaé to samo «,ratuj”™»?. Cyt. za: http://www.dziennik.pl/dziennik/
europa/article46320/Nic_bardziej_jasnego_od_sniegu_i_smierci.html (stan z 17. 02. 2007).
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Drobnomieszczariskie cnoty. Ja wiem, ja si¢ ich wstydze
od lat ponizej poziomu: co za blamaz, nie mieé w biografii
ani jednego rozwodu, dewiacji, wickszego nalogu,

kuracji psychiatrycznej, burzliwego romansu na boku,
pelnokrwistego podciecia zyl; jakies szare gaty

zamiast tgczowych skandali [...].

Barariczak definiuje siebie gléwnie przez opozycj¢ do wizerunku artysty tragiczne-
go. Operuje przy tym ironig w sposéb podrecznikowy, wrecz schematyczny: doslowne
znaczenie jest przeciwne niezbyt gleboko ukrytej intencji. Tytulowe ,drobnomiesz-
czariskie cnoty”, ktérymi sam si¢ etykietuje, wpisuja go w archetypiczny spér Filistra
z Artysta. Gdy jednak przyznaje sig, ze jest ,,od lat ponizej poziomu”, to demaskuje
elementy tragicznej biografii jako szereg pustych, teatralnych gestéw. Skoro bowiem
wyznaczaja jakis staly poziom, to wiemy, ze s3 to gesty powtarzalne, rytualne wrecz. Ich
schematyzm zostaje ostatecznie skompromitowany, gdy bohater z pozorna rezygnacja
pisze o swoim zyciorysie:

Ja wiem, to nie material na mit, kult, legende,
film z Robertem de Niro.

Jednak ten manifestacyjny, razacy wrecz schematyzm gry opartej na dwéch wi-
zjach poety (ktére w odniesieniu do ,nowofalowcéw” Jan Walc zamknal w formule
»2Buddenbrokowie i hippisi”'?), traci na sile, gdy nasz autobiograficzny bohater od-
stania motywy swej nieche¢ci do demonstrowania wlasnego ,,bélu istnienia”. Bo jezeli
traktowad je z calym nalezytym mu szacunkiem, nalezaloby ,w kazdej sckundzie
zycia powtarzadé to samo «ratuj»”. Tym samym — tu kolejny typowo Barariczakowy
paradoks — pod powierzchnig zartu kryje si¢ powazne rozpoznanie jednej z ulom-
nosci naszych czaséw: cierpienie stalo si¢ towarem na rynku idei. Tymczasem przy-
sluguje mu wewngtrzny rygor i powsciagliwos¢, by nie sprowadzi¢ go do maskarady
czy gry pozorow.

Strategia zderzenia stereotypowego wyobrazenia z realiami zycia powtarza si¢ przy
kolejnym — emigracyjnym — wcieleniu Barariczaka. Rola wygnarica—emigranta nie
za bardzo odpowiada naturze autora Atlantydy. W $wiecie, gdzie ,jedyny problem —
znalez¢ miejsce do parkowania” (Nowy Swiat, s. 297) bohater musi czu€ sie absurdalnie
jako ,ekspert na skalg wschodnioeuropejska w kwestiach odmowy zeznari i méwienia
migdzy wierszami”. Podstawowym doswiadczeniem okazuje si¢ nieprzystosowanie
i wyobcowanie. Z drugiej strony — oddalenie od kraju zdaje si¢ nies¢ pewne profity,

10 Zob. J. Walc, Buddenbrokowie i hippisi (O pewnym spotkaniu w drugim obiegu), ,Puls” 1992, nr 59,
s. 34-45.
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a konstatacja tego faktu jest wspélnym doswiadczeniem pokolenia *68, na co zwrécil
uwage Dariusz Pawelec:

Przezywanie emigracji jest w duzej mierze réwnoznaczne z przezywa-
niem samotnosci. Dla poetéw pokolenia ’68 nie oznacza ono bynajmniej
cierpienia. Stanowi wrecz rodzaj zaskakujacego odkrycia. Jest to samot-
nos¢ doceniona przez artyste po latach kolektywnego bytowania w swie-
cie polityki''.

Barariczak bedzie wigc konsekwentnie kreslit swdj autoportret jako Obcego, ktéry
jednak nie rysuje swej sytuacji w tonacji martyrologicznej; sam stwierdza: ,nie uzywac
slowa «wygnanie», bo to nieprzyzwoicie i bez sensu” (Nie uzywaé stowa ,,wygnanie”).

Zauwazmy, ze ta sama autoironia, ktéra wcze$niej pozwalala uniknaé mu nadgcia
z tytulu pelnienia, badZ co bad?, szczytnych funkgji, teraz pomaga mu — wrecz prze-
ciwnie — odnaleZ¢ si¢ w Swiecie, w ktérym jest calkiem anonimowy. Sygnalem zupel-
nej anonimowosci s3 pytania zadane w luznej, niezobowiazujjcej rozmowie:

»Przepraszam, nie doslyszalem nazwiska?... Banaczek?...
Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy,

pan z Polski?”

[ Garden party, s. 301]

W Polsce jako Poeta i Dysydent byt kims, teraz nagle stal si¢ nikim.

Swoja sytuacje okresla precyzyjnie: ,,Nigdy jeszcze / tak niezdefiniowany, tak z boku,
wygnany...” (Obserwatorzy ptakéw, s. 267), cho¢ slowa te nabiorg innego wydzwigku,
gdy dodamy, ze padaja w towarzystwie przypadkowych... ornitologéw—amatoréw,
w ,rezerwacie dzikiego ptactwa”. S3 to ,ludzie, ktérzy / na pytanie «Kim jestem?» mé-
wig sobie: jestem / obserwatorem ptakéw»!”. ,Méwia sobie”, czyli tak okreslaja wlasng
tozsamos¢, cos, co w przypadku kulturalnego Europejczyka wymaga siggnigcia po ar-
senal takich poje¢, jak: tradycja srédziemnomorska, pamig¢ zbiorowa, zakorzenienie,
poszukiwanie dialogu, male ojczyzny... Wobec calego wysublimowania tego aparatu
pojeciowego lapidarne sformulowanie swego miejsca na ziemi brzmi cokolwiek na-
iwnie. Warto zauwazy¢, ze ten pogodny rodzajowy obrazek wspélgra z rozwazaniami
Milosza na temat réznic pomig¢dzy Starym i Nowym Kontynentem. W Amerykanach
dostrzega przede wszystkim wyznawcéw ,ideologii naturalnej”. Nie po to jednak Ba-
rariczak przywoluje te stowa, by podbudowaé swoje (i nasze przy okazji) ego. Bo puenta
tego wiersza brzmi:

1 D. Pawelec, Pokolenie ’68 ,,na wygnaniu”, w: idem, Debiuty i powroty, op. cit., s. 68-84. Dalej Dariusz
Pawelec zauwaza, ze jednak ,,poeci pokolenia ’68 nie unikngli w swej twérczosci toposéw i tematéw zna-
miennych dla literatury emigracyjnej, nie unikneli réwniez przyjecia roli czy moze strategii emigranta”.
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JESTES TUTAJ:

wisréd ludzi, obeych, ale jestescie — zaufaj —
po jednej stronie, wspdlobserwatorzy
ptakéw, pogody, innych rzeczy.

Pozorna, zawoalowana kpina spelnia wigc podobna role, co w wierszu Grudzier
1976. Jezeli nawet obnaza slabosci — i1 wlasne, 1 cudze — to nie w celu wystawienia ich
na po$miewisko. Jest to formula otwarcia si¢ na drugiego, budowanie tozsamosci juz
nie przez dziedzictwo i pamie¢, ale przez tworzenie relacji. Smiech Barariczaka leczy,
otwiera 1 buduyje.

5.

Wskazane tutaj autokreacje Barariczaka z pewnoscig nie wyczerpuja bogactwa jego
twdrczoscl, shuzyly raczej wskazaniu kilku punktéw wspélnych, réwniez w odniesie-
niu do jego humorystycznych talentéw. Na osobne potraktowanie zastuguje chociazby
Barariczak-Meloman. Zabraklo tez jednego z najbardziej osobistych wierszy, ale tez
zdecydowanie naj$Smieszniejszych — Alba lodowkowa — przekornie rubasznego hym-
nu milosci, gdzie w bohaterze tez domyslamy si¢ samego autora.

Wedrujac przez jego teksty, wskazalismy kilka zasadniczych zalozer operowania
zartem wymierzonym w samego sicbie. W pewnym uogélnieniu mozna powiedzied,
ze autoironia:

1. pozwala Barariczakowi spojrze¢ na siebie z dystansem;

2. jest formula otwarcia na Innego;

3. odbrazawia mity (spoleczne, historyczne, literackie), ktérych bohater
sam jest cz¢scia;

4. szczegblnie w péZznych wierszach — otwiera na ,,metafizyczny skandal”

zla i cierpienia.

Zeby jednak zakoriczenie nie wybrzmialo zbyt ,belfersko”, pozwdlmy jeszcze raz
Barariczakowi pusci¢ do nas oko — w tekscie, ktry miesci w sobie wszystkie cztery
powyzsze strategie:

Stojac przed witryng, w jej lustrzanym tle

widze katem oka kubek w kubek mnie.

Wielkie podobieristwo, do zludzenia az,

gdyby nie ta zmieta, postarzala twarz;

na wkroczeniu w staros¢ przytapana twarz.

[,Stojac przed witryna, w jej lustrzanym tle...”, s. 416]





