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N a początku rozważań nad tą powieścią należy przypomnieć, że Kompleks polski 
zbudowany jest z kilku płaszczyzn. Pisał o tym Przemysław Czapliński w swojej 

monografii twórczości Tadeusza Konwickiego. Utwór

tworzyły trzy wzajemnie przeplatające się wątki: fabularny, eseistyczny 
i paraboliczny. Pierwszy z wątków obejmuje akcję dziejącą się w Polsce 
schyłku lat siedemdziesiątych [...]. Wątek drugi, eseistyczny, to starannie 
wplecione w porządek akcji kolejkowej rozważania narratora, który [...] 
usiłuje wypowiedzieć prawdę naszych kompleksów [...]. Trójkowego ryt­
mu powieści dopełniały dwa paraboliczne opowiadania i jeden list [ ...]’.

W mojej próbie analizy groteskowej wizji państwa w tytułowym dziele ograniczę 
się tylko do wątku fabularnego. Ta właśnie warstwa interesuje mnie najbardziej. W niej 
tragizm przemieszany z zabawą jest najintensywniej uwypuklony.

Akcja Kompleksu polskiego toczy się w wigilijny poranek. W kolejce do sklepu „Jubi­
ler” czeka na dostawę złota ze Związku Radzieckiego przekrój społeczeństwa: Tadeusz 
Konwicki, Tadeusz Kojran (który po wojnie chodził krok w krok za pisarzem, w celu 
jego unicestwienia), pan Duszek — były oficer śledczy (który z kolei miał wykonać wy­
rok na Kojrana), pan Grzesio (który według Duszka był konfidentem). Ponadto w ko­
lejce stoją także studenci, obcokrajowcy, kobieta w pelisie i inni. Ta mała społeczność 
brata się w swoisty sposób. Następuje zacieśnianie stosunków pomiędzy niektórymi

P Czapliński, Tadeusz Konwicki, Poznań 1994, s. 136-138.
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współuczestnikami zbiorowego oczekiwania na towar. Kolejkowicze mają możliwość 
między innymi napicia się wódki czy zakupu cielęciny „spod lady”:

— Narzekacie państwo na ogonki popijając whisky — odzywa się z ironią 
pani w za dużej pelisie2.

Złoto jednak nie zostaje dostarczone, w zamian za nie w sklepie „Jubiler” można 
nabyć radzieckie samowary. Ich zakup daje możliwość uczestniczenia w losowaniu wy­
cieczki do Związku Radzieckiego:

— Proszę państwa — rzecze kierowniczka — proszę o uwagę. Otrzyma­
łam pismo z dyrekcji. Informuje się naszych miłych klientów o niespo­
dziance przygotowanej przez centralę. Dokonując zakupów w naszych 
sklepach, należy przechować paragony. W przyszłym roku zostanie roz­
losowanych pięć wycieczek do Związku Radzieckiego śród posiadaczy 
tych paragonów3.

Jak na ironię Kojran, który posiada już wizę do Stanów Zjednoczonych — bilet 
do innej rzeczywistości — otrzymuje zwycięski paragon, który upoważnia go do od­
bioru nagrody — wyjazdu do Związku Radzieckiego.

To nie koniec paradoksalnych zdarzeń. W pewnym momencie oczom bohatera 
ukazuje się taki obrazek:

Od strony ronda nadchodzi wysoka, szczupła kobieta. Patrzę na nią przez 
mokrą szybę i czuję, że coś jest nie w porządku. W tym zamaszystym 
kroku, w tym odchyleniu głowy do tyłu, w tej smuklości zadziwiającej 
domyślam się przejmującej, tragicznej nienormalności. [...] Dopiero 
teraz widzę, że kobieta, albo raczej dziewczyna, idzie niedbałym kro­
kiem w długim do kostek perkalowym szlafroku w wielkie chryzantemy, 
że dwoma palcami unosi poły tego szlafroka jak rąbek balowej sukni i pod 
połą chryzantemowego szlafroka mieni się różowa jedwabna koszula noc­
na, a potem nagle spostrzegam grzęznące w śniegu bose stopy, grzęznące 
jak w piasku plaży [...]4.

Widok co najmniej niespotykany o tej porze roku. Zima w pełnej krasie, a po ulicy 
przechadza się kobieta w szlafroku. Niewytłumaczalność zdarzenia i jego dziwność 
wzbudza zaciekawienie wśród kolejkowiczów. Iwona pyta Konwickiego:

2 T. Konwicki, Kompleks polski, Warszawa 1989, s. 73.
3 Ibidem, s. 76.
4 Ibidem, s. 84—85.
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— Jak pan myśli: dlaczego ta dziewczyna tuż przed wigilią szła w szla­
froku i boso przez zawieję? — Musiała coś przeżyć, czego nie można 
przeżyć. — Nikt jej nie ośmielił się zatrzymać. — My też odczuliśmy 
onieśmielenie, nabożny strach przed ostatecznością5.

Błędny wzrok kobiety, która niczym w hipnozie idzie przed siebie, robi wrażenie, 
jakby słyszała glos prowadzącyją do celu. Czy ten cel istnieje? I wjaki sposób możemy 
go zdefiniować? Czy nie jest to jednak metafora społeczeństwa zniewolonego? Idą­
cego za głosem ślepej władzy, która skrzętnie wykonuje wszystkie polecenia wschod­
niego sąsiada.

Powieści Tadeusza Konwickiego przesiąknięte są „autobiograficznym komenta­
rzem”6. Podobnie jest i w tej książce. Autor w sprytny sposób pokazuje czytelnikom 
samego siebie, ale chce także poznać własną osobę przez demaskowanie swojego „ja”. 
Wciela się w postać literacką i jednocześnie w obserwującego narratora, którego można 
utożsamić z autorem. Dowiadujemy się zatem, że jest literatem pochodzącym z Wi- 
leńszczyzny, który brał udział w partyzantce 1945 roku. Wiemy, że ma żonę i dwie 
córki, a także (tak istotnego w twórczości prozaika) kota Iwana.

Jednak bohater Konwickiego, po bolesnych doświadczeniach dwóch totalitary- 
zmów „dostrzegający nadciąganie wielkiego, globalnego kryzysu”7, na zawsze utraci 
rozeznanie kierunku, w jakim należy podążać. Proces sowietyzacji wyraźnie odbija się 
w obrazie komunistycznej rzeczywistości. Przejawia się to w niszczeniu poczucia od­
powiedzialności i odruchów moralnych, w złym funkcjonowaniu instytucji, zacieraniu 
pamięci kulturowej oraz prostytuowaniu języka8. W efekcie normą porozumienia staje 
się kamuflaż, mistyfikacja i nieufność. Objawia się to również w sferze uczuć i popę­
dów seksualnych. Nikogo tu nie dziwi, że zamiast szykować się do wieczerzy wigilijnej 
grupka Polaków spędza ten szczególny dzień w kolejce po złoto. Stosunek płciowy 
odbyty przez Konwickiego z panią Iwoną na zapleczu sklepowym i ich krótkotrwały 
romans może jednak być symbolicznym zasygnalizowaniem, że miłość stanowi jedyny 
niezdewaluowany walor współczesnego świata.

Informacje na temat wspomnianej Iwony też są dość niejasne. Do końca nie wiemy, 
czy ma na imię Iwona, czy może Basia (używa obu imion). Gubimy się w zawodach, 
jakie wykonuje bohaterka.

Świat na kartach Kompleksu polskiego jawi się jako kraina zawieszona, o rozmytych 
konturach. Tu nic nie jest takie, jakie powinno być. Autor ze szczególnym uporem

5 Ibidem, s. 86.
6 M. Zaleski, Literatura i uryobcowanie: casus Tadeusza Konwickiego, w: Literatura a wyobcowanie. Studia, 
red. J. Święch, Lublin 1980, s. 265.
7 S. Bereś, Archipelagi milczenia, „Odra” 1995, nr 4, s. 63.
8 Zob. ibidem.
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tworzy sytuacje udziwnione i fantastyczne. Bawi się czasem, traktując na równi wy­
miar świata zarówno obiektywny, jak i subiektywny. Grudniowe przedpołudnie:

dzień na pograniczu spóźnionej jesieni i spóźnionej zimy. Dzień też jakby 
spóźniony. Nie rozświetlony do końca, mglisty, ślamazarny9.

Jednak za chwilę dowiadujemy się, iż na dworze szaleje burza śnieżna, a po prze­
czytaniu kolejnych stronic okazuje się, że pogoda zmienia się diametralnie — panuje 
odwilż i wczesna wiosna. Wspomniany już na początku Przemysław Czapliński celnie 
spostrzega, „że Polska z Kompleksu... [... ] cierpi na przewlekłą nieokreśloność [... ] ”10 11. 
Sam Konwicki tak komentuje ten fragment w wywiadzie-rzece Pół wieku czyśćca:

w Kompleksie polskim obserwujemy odwilż, woda płynie w rynsztokach 
i rzeczywiście panuje „ciemność w południe”. Jak pan pamięta, jest 
to Boże Narodzenie, a właściwie Wigilia. Aura jest jakby lekko uszkodzo­
na i szwankuje. [...] Krótko mówiąc, mamy tu obraz świata zgnojonego, 
zniszczonego, w którym odebrano nawet pory roku11.

Tak potraktowany czas to czas, który „wykoleił się”, doskonale przystający do nienor­
malnego świata, który „wyszedł z zawiasów”. A przecież to nic innego jak jedna z wytycz­
nych groteski, które zaproponował Jurij Mann. W swojej książce O grotieskie w litieraturie12 
wyjaśnia między innymi, że groteskajest autonomiczną całością artystyczną: „Wyraża świat, 
który «wyszedł z zawiasów», który się wykoleił”13. Normy i wartości powszechnie obowią­
zujące przestają funkcjonować. Wtedy pojawia się fantastyka. Ona także burzy normy.

Panujący w powieści klimat posiada znamiona marzenia sennego. Postacie i wyda­
rzenia płyną, przenikają się wzajemnie, nie mają ostro zarysowanych konturów. Nie 
wiemy, co jest jawą, a co snem. I tak— przerwę w oczekiwaniu na dostawę złota Kon­
wicki, Duszek i Koj ran wykorzystują na odwiedziny w pobliskiej kamienicy. W trakcie 
konsumpcji alkoholu nagle słyszą muzykę:

Zamieramy z pustymi szklaneczkami w rękach. Obok, za ścianą, uliczna 
orkiestra rozpoczyna próbę. [...] W prostokącie drzwi widzę plecy mu­
zyków w jednakowych niebieskich marynarkach. Dyryguje gitarzysta, 
on też apoplektycznym głosem wykonuje zwykle refreny14.

9 T. Konwicki, Kompleks polski, op. cit., s. 5.
10 P Czapliński, Tadeusz Konwicki, op. cit., s. 143.
11 S. Bereś, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z  Tadeuszem Konwickim, Kraków 2003, s. 210.
12 Zob. J. W Mann, O grotieskie iv litieraturie, Moskwa 1966. Obszerny jej fragment przedstawia Lech 
Sokół w artykule O pojęciu groteski („Przegląd Humanistyczny” 1971, nr 2/3, s. 21-51).
13 L. Sokół, O pojęciu groteski, op. cit., s. 42.
14 T. Konwicki, Kompleks polski, op. cit., s. 20.
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Mimo braku prądu w sklepie jubilerskim, w mieszkaniu, w którym obecnie znajdu­
ją się bohaterowie, prąd jest — włączony telewizor pokazuje głowy dygnitarzy. Sytuacje 
przedstawione w powieści są na tyle dziwne, że mogą budzić obawy o ich prawdzi­
wość, mimo licznych szczegółów uprawdopodobniających ich zaistnienie.

Groteska, jak się wydaje, była formą najlepszą dla ukazania „chorej” rzeczywistości. 
Bo cóż może lepiej trafić do odbiorcy, niż zabawne sytuacje, podszyte jednak głęb­
szą refleksją. Bądź co bądź błazenada przedstawiona na kartach Kompleksu polskiego ma 
konkretne zadanie. Sam pisarz takje charakteryzuje:

Mam w sobie zbyt intensywne poczucie tragiczności, by pozwalać sobie 
na bezmyślny, głupkowaty chichot. Wyniosłem to jeszcze z Wilna. Osta­
tecznie jestem człowiekiem Wschodu.

I dodaje:

Bo to jest utwór wojujący i napisany — podobnie jak Mała Apokalipsa 
— w czasach narodowego uśpienia. Jego zadaniem było zdenerwowanie 
czytelnika, sprowokowanie go do buntu, wywołanie protestu13.

Analizowany utwór został wydany w 1976 roku i jako pierwsza pozycja drugiego 
obiegu rozszedł się „na pniu”. Czy jednak mimo tego dotarł do szerszego odbiorcy? 
Na pewno nie, ale stan ducha społeczeństwa opisany przez Konwickiego zyskał inny 
wymiar.

Pisarz pokazał Polskę w trybach historii. Jak wiadomo, nie była ona dla nas łaskawa. 
Po pięciu latach wojny „wpadliśmy w ręce wschodniego sąsiada”, kraj stał się jednym 
z państw satelickich Związku Radzieckiego. Brak suwerenności, karykaturalna władza 
i ogólna degradacja doprowadziły do zatracenia podstawowych wartości moralnych. 
Społeczeństwo nie potrafiło podnieść się z „upodlenia” — żyło w marazmie i bezna­
dziejności.

W powieściach z lat siedemdziesiątych Konwicki podkreślał, że celem władzy tota­
litarnej jest zatarcie wartości moralnych. Społeczeństwo godzi się na to, gdyż czuje się 
zwolnione z obowiązku rozpoznawania Dobra i Zła. W ten sposób staje się zbiorowym 
współtwórcą rządzącego systemu:

W rezultacie całe społeczeństwo pogrąża się w relatywizmie moralnym 
i poznawczym, traci poczucie tożsamości narodowej, skazując swoje życie 
na bezsens15 16.

15 S. Bereś, Pół ivieku czyśćca,.., op. cit., s. 179.
16 E Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 60.
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Tak dzieje się w analizowanej powieści. Wspólnota kolejkowa wtłoczona jest w me­
chanizmy narzucone przez władzę.

Konwicki przedstawił w książce realia lat siedemdziesiątych. Nie dokonał tego 
w sposób jawny. Posłużył się groteską, która miała za zadanie unaocznić skalę proble­
mu. I to demaskowanie prawdziwego życia w państwie totalitarnym udało się znako­
micie. Po mistrzowsku nakreślił stosunki panujące w komunistycznej Polsce, pokazał 
społeczeństwo „gnijące” w niebycie, pogodzone z własnym losem, które próbuje eg­
zystować w tak ekstremalnych warunkach. Potwierdzają się zatem, wypowiedziane 
przez Konwickiego, słowa, że „beznadzieja, rozpacz i bezsilny bunt prowadzą literaturę 
w świat groteski [ ...]”17.

Anna Bukowska w artykule Tadeusza Konwickiego obrachunek z  epoką i samym sobą do­
konuje ciekawego zestawienia, porównując groteskę Konwickiego z Gombrowiczow- 
ską18. Jej zdaniem, autor Kompleksu polskiego przedstawia rzeczywistość w sposób bliski 
absurdowi i tak samo jak Gombrowicz „użera się z polskością”19. Jednak istnieją między 
pisarzami różnice. Autor Ferdydurke reprezentuje postawę racjonalisty — swoje poglądy 
i zarzuty wobec narodu wygłasza bez jakichkolwiek emocji, z zimną krwią obnaża pol­
skie wady. Jest „ponad” tym, o czym pisze. Natomiast Konwicki jest zawsze „współbo- 
haterem” swojej prozy. Przeżywa rozpacz, gniew, ból czy niepokój. Jak pisze Bukowska: 
„jest to proza, w której współistnieją ze sobą tragizm i błazeństwo”20. To ostatnie zdanie 
w pełni określa analizowaną powieść. Tu śmiech wręcz podszyty jest grozą, ma drugie 
dno, które jest wyraźnie wyczuwalne. O to właśnie chodziło Konwickiemu, gdy mówił:

Zawsze wydawało mi się, że moja twórczość jest rodzajem ostrzeżenia 
i przestrogi21.

Konwicki, przedstawiając chorą rzeczywistość, musiał uciec się do groteski, bowiem 
nie ma lepszej metody na odzwierciedlenie nonsensu. Brak logicznego wytłumacze­
nia zaistniałych zdarzeń potęguje jeszcze wrażenie dziwności i niejasności otoczenia. 
A ówczesna teraźniejszość pozbawiona była nadrzędnego sensu, jej elementy były nie­
spójne i sprzeczne, śmieszne i okrutne.

Oprócz groteski, która często kształtuje świat przedstawiony bogatej twórczości pi­
sarza (wymienić tu można choćby: Małą Apokalipsę; Rzekę podziemną, podziemne ptaki;

17 T. Konwicki, Pamjlet m siebie, Warszawa 1997, s. 20.
18 A. Bukowska, Tadeusza Konwickiego obrachunki z  epoką i samym sobą, „Miesięcznik Literacki” 1988, nr 
6, s. 52-62. Więcej na temat powiązań pisarstwa Tadeusza Konwickiego z Witoldem Gombrowiczem 
w: M. Bielecki, Niebezpieczne związki, czyli romans Tadeusza Konwickiego z  Witoldem Gombrowiczem, „Pa­
miętnik Literacki” 2007, z. 3, s. 75-92.
19 A. Bukowska, Tadeusza Konwickiego obrachunki z  epoką..., op. cit., s. 54.
20 Ibidem, s. 56.
21 S. Bereś, Pół wieku czyśćca..., op. cit., s. 271.
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Czytadło czy tryptyk sylwiczny: Kalendarz i klepsydra; Wschody i zachody księżyca; Nowy 
Świat i okolice), Tadeusz Konwicki stworzył czy raczej ukształtował typ humoru tylko 
jemu właściwy. Ryszard Matuszewski stwierdził nawet, że nie można go w naszej lite­
raturze z niczym porównać22. Ten humor to maska, której zadaniem jest ukryć rozpacz 
i desperację. I właśnie sposób noszenia owej maski, łączenie poczucia tragizmu z tym 
nietypowym humorem, sprawia, że twórczość prozaika jest tak niezwykła.

Konwicki jest pisarzem bardzo silnie związanym z tym, co tworzy. Razem z czy­
telnikiem przeżywa napisane przez siebie historie (chociaż niechętnie do nich wraca 
i twierdzi, że po skończonej pracy nigdy ich nie czyta). W ten sposób jego twórczość 
staje się bardziej wiarygodna i prawdziwa. Nie jest sztuką dla sztuki. Posiada konkret­
nie sprecyzowany przez autora cel — dotarcie do odbiorcy i do samego siebie, jako 
do człowieka poddawanego podobnym doświadczeniom (i podatnego na oddziaływa­
nie analogicznych mechanizmów i kompleksów związanych z polskością).

Nie ulega wątpliwości, że warstwa fabularna Kompleksu polskiego przesiąknięta jest 
groteską. Rzeczywistość przedstawiona w książce budzi w nas rozbawienie. Śmieje­
my się z bohaterów, którzy w wigilijne przedpołudnie tkwią w bezsensownej kolejce 
po radzieckie pierścionki. Śmiechowi towarzyszy jednak uczucie grozy, strach, że taka 
rzeczywistość mogłaby być naszym udziałem. Niezrozumiałe i niewytłumaczalne zda­
rzenia budzą w nas mieszane uczucia. Czujemy się nieswojo. Po chwili refleksji budzi 
się w nas opór i bunt przeciwko takiemu światu. Konwicki, wyostrzając obraz życia 
w zniewolonej Polsce, chce z jednej strony obronić się przed jego nonsensem, z dru­
giej zaś unaocznić skalę zjawiska.

Na koniec warto przytoczyć słowa Jana Walca, które potwierdzają powyższe słowa:

Kiedy się dzisiaj czyta [...] powieści Konwickiego z lat 70-tych, Kompleks 
polski i Małą Apokalipsę, widać wyraźnie, ile z tego, co się miało później 
zdarzyć, umiał Konwicki opisać auant la lettre; kolejka do pustego salonu 
jubilerskiego, która przed dziesięciu laty wydawać się mogła groteskową 
metaforą, stała się stopniowo obrazem wręcz oczywistym, najpierw jako 
intelektualna synteza, później zaś po prostu obrazkiem w stylu małego 
realizmu. Kolejka totalna [...]23.

22 Zob. R. Matuszewski, Konwicki, czyli radość, „Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 36, s. 11.
23 J. Walc, Zastąpić samobójcę, „Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 42, s. 10.
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