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Brakująca granica: wizualność a estetyczna 

wzniosłość w tekstach popularnonaukowych 

przełomu X IX  i X X  wieku

M a r e k  P ą k o ń s k i  

(Instytut Badań Literackich PAN)

Wydaje się, że kultura początku X IX  wieku, u zarania nowoczesności -  w  mnie­

maniu wielu swoich wybitnych przedstawicieli -  stała u progu jakiegoś wielkiego 
odkrycia polegającego na spodziewanej syntezie wiedzy ścisłej i wiedzy huma­

nistycznej lub fizyki i filozofii. To właśnie w  owym czasie powstał m.in. tekst, 
który ostatnio zaczęto chętnie komentować: Swiatowieki (lub Epoki Świata) 

Friedricha W ilhelma Josepha von Schellinga, pisany przez filozofa pomiędzy 
1810 a 1820 rokiem. Tekstu tego autor nigdy nie ukończył. Pisał tam między 

innymi:

»  Panowało dotąd przekonanie, że nauka jest tylko następstwem i roz­
wojem swoich własnych pojęć i myśli. Prawdziwe wyobrażenie jest 

takie, że jest to rozwój żywej i prawdziwej Istoty, która w  nauce się 
przedstawia.

Jest zaletą naszych czasów, że nauce może zostać przywrócona ta Istota 
i to w  takiej postaci, że -  jak śmiało można sądzić -  nie zostanie już 

ona znowu tak łatwo utracona. [...] Żywiną najwyższej nauki może 
być tylko Prażywina, istota, której nie poprzedza nic innego, a zarazem 

najstarsza z istot.
Ta Prażywina, ponieważ przed nią ani poza nią nie ma niczego, przez 

co mogłaby zostać określona, może się rozwijać [ . ]  tylko sama z sie­
bie, z własnego popędu i woli, lecz niepozbawiona reguł [...]. Nie ma 

w  niej żadnej dowolności; jest to Natura w  najpełniejszym rozumieniu
http://rcin.org.pl
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tego słowa, podobnie jak człowiek jest pewną naturą bez ujmy dla 
wolności, lecz właśnie dzięki niej. [ ...] 1

»  Niedługo zniknie pogarda, z jaką [ . ]  ignoranci patrzyli na wszelką fi-

zyczność i raz jeszcze prawdziwe staną się słowa: kamień, odrzucony przez 
budowniczych, stał się kamieniem węgielnym. A  potem samo z siebie 

pojawi się powszechne zrozumienie, którego często na próżno się szuka. 
A  potem nie będzie już żadnej różnicy pomiędzy światem myśli a światem 

rzeczywistym. Będzie Jeden świat i radość złotego wieku objawi się po 
raz pierwszy w  zgodnym przymierzu wszystkich nauk 2.

W  tym niemal mesjańskim fragmencie prorokuje Schelling -  ni mniej ni wię­

cej -  zjednoczenie wszelkich podzielonych dotychczas form ludzkiej wiedzy, tak, 
by możliwy do opisania przez człowieka świat zyskał niezaprzeczalny sens, nie 

tylko spekulatywny (jak u Kanta czy Hegla), ale rzeczywisty, cielesny, uchwyt­
ny dla wszystkich. To zjednoczenie miałoby się, wedle Schellinga, dokonać pod 

auspicjami opozycji światła i ciemności, zgodnie z Platońsko-oświeceniowym 
schematem wydobywania na światło tego, co ukrywało się w  cieniu, a także pod 

patronatem wzniosłości pojętej jako doprowadzenie do granicy i wystawienie na 
próbę ludzkiego rozsądku, czyli zjednoczenia wszystkich ludzkich zmysłów pod 

wodzą władzy wzroku. Schelling pisze o tym następująco:

»  Obieg pomiędzy Fizycznym a Duchowym Elementem [ . ]  jest i po­
zostaje zrozumiały tylko przy założeniu, że jest to jedna i ta sama 

Substancja, która w  jedną stronę, a mianowicie w  dół, przyjmuje wła­
sności cielesne, w  górę natomiast, albo po stronie obróconej do Ducha, 

kończy się Istotą duchową. [...]  C ały proces życia polega na dwu- 
stronności tego, co nazywamy Materią, której wewnętrzną, od naszych 

zmysłów odwróconą stronę przeczuwamy, lecz której nie poznajemy. 
Z  samego Elementu Fizycznego powstaje stały obraz albo wewnętrzny 

duch życiowy, który w  odwrotnym procesie wciąż na nowo się wciela3.

W  ten sposób, wedle Schellinga, z natury wyłania się Świat Duchów, decydujący 
o sposobie ukonstytuowania się ludzkiej jaźni pośród materialnych przedmiotów.

1 F.W.J. von Schelling, Swiatowieki: ułamek z  roku 1815 , tłum ., w stęp  i kom entarze W . Rym kiewicz,
W arszaw a 2007, s. 1.

2 Ibidem, s. 7.

3 Ibidem, s. 93.
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0  tyle jednak, o ile rzeczywistość „duchowa” przekazuje nam zewnętrznie, czyli 
pozornie, niewinność trwającego nieustannie „aktu założycielskiego” rzeczywis­

tości, w  jej wnętrzu musi kryć się przeciwieństwo światła -  mrok. Filozof pisze 
bowiem o ludzkiej świadomości (najlepiej uchwytnym wytworze „Świata Duchów”) 

co następuje:

»  to nie pryncypium afirmatywne, lecz siła przecząca jest w  niej za­
mknięta i skryta. Tu zatem ta Istota, która wypływa i udziela siebie 

[czyli Bóg in statu nascendi -  M.P.] nie zostaje uwolniona ze swego 
ograniczenia; przeciwnie, z najbardziej wewnętrznej Głębi zostaje 

tutaj wywołana i stopniowo uaktywniona tamta skryta siła Ciemności. 
Ale nie po to, by wyszła ona ponad pryncypium afirmatywne, lecz po 

to, żeby najaktywniejsza siła Tożsamości i Mroku była mimo to oto­
czona przez M iłość i Światło. [ ...]  Ta różnica ma poważne konse­

kwencje dla całych dziejów Natury i Świata Duchów; wiele zagadek 
ich stosunków i wzajemnej odmienności wyjaśnia się tylko przez 

to, że N a t u r a  p o w s t a ł a  p r z e z  p o d n i e s i e n i e  ś w i a t ł a ,  
a Ś w i a t  D u c h ó w  p r z e z  o b u d z e n i e  c i e m n o ś c i  [wyróżn. 

M .P.]; i widać już tutaj, że w  istocie tego ostatniego rodzaju [czyli 
w  Świecie Duchów -  M.P.] potrzeba wyższego stopnia wolności niż 

w  istocie rodzaju pierwszego 4.

Interesujące -  a także decydujące o tym, że niedawno całą książkę postanowił 
poświęcić stustronicowemu, niedokończonemu traktatowi Schellinga myśliciel 

tak modny, jak Slavoj Z iżek -  jest tu wyprzedzające Nietzschego „odwrócenie 
Platonizmu”: to nie świat materialny, zewnętrzny wobec człowieka, jest zły, skażony

1 upadły, a człowiek, a zwłaszcza jego „duch” -  dobry i predestynowany do zbawienia. 
Jest wręcz przeciwnie - świat fizyczny, mimo swego pozornie odstręczającego, za­

mkniętego na komunikację kształtu, kryje w  sobie immanentną, nieskażoną Boskość 
w  postaci absolutnie niewinnej „woli, która nie pragnie niczego”, zaś człowiek, 

pozornie reprezentując boskość wobec martwej materii, ukrywa w  duszy głęboki 
mrok, zasadę zamknięcia, agresywnej i egotycznej indywiduacji. Wyprzedzając 

nieco późniejsze konstatacje, warto może już teraz postawić pytanie, czy ten właśnie 
schemat o charakterze „mitycznym”5 nie kryje się u podłoża kreowanych w  wieku

4 Ibidem, s. 96.

5 Ja k  pisze E ric  Voegelin w  swojej książce o P latonie: „Nie m ożem y pokonać m itu , m ożem y go tylko 
źle zrozum ieć. Jeśli zaś chodzi o m it współczesny, osiem nastow ieczny i późniejszy, pozytywistyczne 
n iezrozum ienie pociąga za sobą tę konsekw encję, że m itycznym  sym bolom  przyznaje się status nauki 
czy teorii, k tórego b rak  zarzucono sym bolom  przeszłości. Takie symbole, jak: «rozum», «ludzkość»,
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X IX  wielorakich obrazówphysis, czy w  istocie „odwrócenie Platonizmu”, sytuujące 
się nie tyle w  sferze wiedzy, co wiary (a zatem odwrócenie o charakterze „kryp- 

to-teologicznym”, deprecjonujące duszę człowieka, a dowartościowujące Naturę, 
której Schelling przyznaje godność nieodłącznej od Boga „Duszy Świata”) nie 

wyprzedzało proklamowanej przez scjentyzm wizji „zbawienia ludzkości przez 
empirię i naukę”? Gdyby było tak rzeczywiście, warto może prześledzić warstwę 

retoryczną tekstów naukowych i popularnonaukowych z tego stulecia, zastanowić 
się nad swoistym emocjonalnym „gradientem” tych opisów lub narracji. A  także, 

oczywiście, nad zawartą w  nich „krypto-teologią” -  niekoniecznie Schellingiańską.
Dualizm owi „światła -  ciemności” (a zwłaszcza szczególnie cennemu dla 

Schellinga, zaczerpniętemu od jońskich filozofów przyrody przeciwieństwu „eks­
pansji i kontrakcji”, którego materialnego korelatu nie wahał się poszukiwać w  akcie 

seksualnym) towarzyszy bowiem swego rodzaju „ontogeneza fizycznego krajobrazu” 
z tak zarysowanego zestawu metafizycznych założeń. Schelling pisze o tym na­

stępująco w  podrozdziale Druga potencja [czyli „potencja kontrakcji” -  M.P.] jako 
możliwe podłoże Świata Duchów:

»  Język ludu widzi Ziemię jako miejsce, gdzie element istotny jest spę­

tany i uciśniony, a okolicę, w  której wolny zamieszkuje on swoją wła­
sną istotność, nazywa Niebem. Jeśli więc ta potencja Początku, która 

została zdegradowana do Istnienia i wydźwignięcia do Stałości, jest 
prazarodkiem przyszłej Natury widzialnej, to nie pomylimy się sądząc, 

że tamta wyższa potencja z kolei, w  której, przeciwnie, istota zostaje 
objawiona, a siła negacji ukryta, jest właśnie pramateriałem czystej, 

niebiańskiej Istności, a także podłożem i jakby pierwszą materią przy­
szłego Świata Duchów. [...] Najwyższe badania, a także codziennie 

powracające obserwacje, przekonują nas, że są wpływy nieba, przez 
które wszelkie ziemskie życie jest podtrzymywane i kierowane, i że 

bez tych wpływów powstałby zaraz zastój wszystkich sił i jakiś ruch 
wsteczny całego Życia6.

«proletariat», «rasa», «społeczeństwo kom unistyczne», «pokój na  świecie» i tak  dalej, m ają być rze ­
kom o inne  z  n a tu ry  o d  symboli pogańskich czy chrześcijańskich, poniew aż ich m ityczna praw da 
zostaje ukry ta  i zaciem niona, gdyż dodatkow o nakłada się na  nie m it nauki. [ . . .]  Przyjęcie m itu  
(lub, na  poziom ie chrześcijańskim , cognitio fidei)  je s t w arunk iem  realistycznego rozum ienia duszy. 
G dy  rów now aga otw artości i oddzielności [m itu  i w iedzy pragm atycznej — M .P .] zostaje zniszczona 
przez nachodzenie na siebie m itu  i nauki, s i ł y n  i e ś w i a d o  m o  ś c i  w k r a c z a j  ą nie tyle w  form ę 
m itu , ile w  f o r m ę  t e o r i i  i n a u k i .  [wyróżn. M .P .] Sym bole m itu  zostają w ypaczone w  ziem ­
skich, z łudnych przedm io tach , danych poznaw czych i aktyw nych funkcjach człowieka, j a k  g d y b  y 
s a m e  b y ł y  d a n y m i  e m p i r y c z n y m i  [wyróżn. M .P .]”. Zob. E . V oegelin ,P la ton ,tłum . A . L e - 
gutko-D ybow ska, W arszaw a 2009, s. 291-292.

6 Ibidem, s. 54.
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Dalej zaś Schelling stwierdza jednoznacznie: „[...]  Duchy te są w  tym [czyli 

ziemskim -  M.P.] świecie tym samym, czym w  naturze są gwiazdy”7.
Wydaje się, że intencja zarysowanej przez filozofa koncepcji zbliżona jest do 

pewnych elementów wyobrażeniowych, które pojawią się po ponad stu latach np. 
w  hermeneutyce Heideggera (pod postacią dopuszczenia do głosu zapomnianego 

od stuleci w  dziejach Zachodu, helleńskiego „Bycia”), ale także np. w  myśli Waltera 
Benjamina -  gdy w  swojej Nauce o podobieństwie pisał:

»  naturalne korespondencje nabierają [ ...]  decydującego znaczenia 
dopiero wówczas, gdy weźmiemy pod rozwagę, że wszystkie one są 

w  istocie bodźcami stymulującymi i rozbudzającymi ową zdolność 
mimetyczną, która odpowiada im w  człowieku. [ ...]  Aby to pojąć, 

trzeba by przede wszystkim spojrzeć na horoskop jako na pewną 
pierwotną całość, którą astrologiczne wykładnie jedynie poddają 

analizie. (Układ gwiazd stanowi pewną charakterystyczną jedność, 
a charaktery poszczególnych planet poznaje się dopiero po ich dzia­

łaniu w  ramach gwiezdnych układów). Zasadniczo trzeba brać pod 
uwagę to, wydarzenia na niebie podatne były na naśladowanie przez 

żyjących dawniej ludzi -  i to zarówno przez zbiorowości, jak i przez 
poszczególne jednostki -  [ . ]  że owa podatność zawierała wskazówkę, 

jak operować pewnym istniejącym podobieństwem8.

Nie chodzi jednak o to, by -  odwołując się do znanego fragmentu szkicu 

Benjamina O pojęciu historii -  pod „kukłą” astronomii lub jakiejkolwiek innej, fa­
woryzowanej w  wieku X IX  nauki, na przykład chemii, odkryć sterującego nią 

„karła” astrologii lub alchemii, lecz raczej (na wzór zdemaskowania „oszustwa” 
materializmu historycznego) ujawniać „krypto-teologiczną” zawartość konkretnych 

obrazów materialnej rzeczywistości, eksponujących swój „obiektywizm”. Treścią tej 
relacji -  a zarazem sensem podejmowanej próby ujawnienia czy zdemaskowania -  

byłby bezpośredni związek pomiędzy porządkiem społecznym a obrazem physis, 
zależność wizji moralnego i społecznego ładu od pewnej określonej koncepcji 

kosmosu i vice versa. Bowiem -  jak pisał wielokrotnie i przy różnych okazjach Eric 
Voegelin -  każde społeczeństwo potrzebuje wizji kosmicznego ładu, a także odpo­

wiadającej jej koncepcji ludzkiego charakteru, by utrzymać kulturową i społeczną 
spójność, nawet wtedy, gdy ów ład wydaje się jedynie „kontrolowanym chaosem”9.

7 Ibidem, s. 146.

8 W . B enjam in, Konstelacje. Wybór tekstów, tłum . A . Lipszyc i A . W ołkow icz, K raków  2012, s. 216.

9 Voegelin przeciw staw ia sobie dw a sposoby organizacji społeczeństw a na  w zór kosm icznego ładu: 
„naturalistyczny” m it im perialny  (np. E g ip t, Persja) i uniwersalistyczno-filozoficzny, k tó ry  zrodził się
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M im o tego, że jeszcze w  latach czterdziestych X X  wieku (w swoim cyklu 
wykładów o Nietzschem) Heidegger upominał się o przywrócenie metafizy­

ki w  roli „regulatora” społecznych obrazów rzeczywistości, powołując się na 
Parmenidesa i Platona, w  tekstach naukowych i popularnonaukowych już na 

początku tego stulecia ów związek między filozofią a kierującą społecznym 
działaniem, praktyczną „prawdą” wydawał się definitywnie zerwany. Jak  pisał 

Stanisław Kramsztyk, filozof, niestrudzony popularyzator nauk ścisłych w  ty­
godniku „Ogniwo” z roku 1904:

»  Słyszymy często o przymierzu filozofii z wiedzą przyrodniczą [ . ]  ale 

[...] przymierze to nie wydaje się naturalnym, wiedza przyrodnicza 
nie osiąga stąd korzyści żadnej. Synteza jest zadaniem wewnętrznym 

wiedzy przyrodniczej, rozwija się i wzmaga wraz z ciągłym postępem 
nauki, [jej -  M.P.] gałęzie rozpierzchłe zbliżają się ku sobie i jednoczą, 

zrastają się organicznie, odrębne działy znajdują wspólne zadania i do 
jednego celu zmierzają. Łudzi się wszakże, kto sądzi, że zdoła z góry 

spojrzeć i wątłymi nićmi potężne konary w  jedną całość powiązać; 
śród bujnych liści nitek tych dostrzec niepodobna, zrywają się za naj­

słabszym powiewem. Do syntezy wiedzy przyrodniczej moc filozofii 
nie sięga10.

Wydaje się jednak, że to, czego nie może zjednoczyć filozofia, czyni sam tekst, 

jego werbalna i retoryczna organizacja, tworząc całość, zorganizowaną wokół pew­
nego zespołu metafor i retorycznych zabiegów. (Przywoływany autor ma zresztą 

częściowo tego świadomość, gdy pisze, komentując wykład popularnonaukowy 
prof. Maurycego Straszewskiego: „przechodzimy na grunt grząski, z wyrazów 

usypany”11). Metafory te -  co oczywiście nie dziwi po demaskatorskich rozprawach

dzięki G rekom , a w  szczególności odkryciu p rzez  P la tona  „m itu duszy” i jej in tym nego zw iązku ze 
źródłam i kosm icznego porządku  (dokonanem u m etodą em piryzm u transcendentalnego). (E . Voege- 
lin, N ow a nauka polityki, tłum . i w stęp P. Śpiewak, W arszaw a 1992, s. 57-76).

10 S. K ram sztyk, Z filozofii nauk przyrodniczych, „O gniw o” n r  10, z  dn. 21 lutego (5 m arca) 1904, s. 219. 
Proklam ując tu  -  w  d u chu  C om teow sk im  -  sw oistą „wyższość” nau k  szczegółowych n ad  filozo­
fią (i jej egzystencjalnym  przesłaniem ) au to r postępuje w  zgodzie z  założeniam i Schellinga, który, 
polem izując z  H eg lem , także odrzucał filozofię pojęciową (spekulatywną) i proponow ał w  zam ian 
now oczesną opowieść m ityczną (o treści naukow ej i filozoficznej), k tó rą  są w łaśnie Światow ieki. E ric 
Voegelin w  następujący sposób pisał o tym  dziele: „N aw et w  przypadku Schellinga, k tó ry  plasuje się 
obok P la tona  jako filozof m itu , należy przyznać, że jego osiągnięcie jes t skażone gnostycką skłonno­
ścią do in telektualizow ania nieśw iadom ości i redukow ania jej poruszeń do form uły  dialektycznego 
procesu. Schelling nie m oże być całkiem  rozgrzeszony z  zarzu tu  w ytaczanego przez  Ireneusza p rze­
ciw  gnostykom  ju ż  w  II w ieku: «O tw ierają Boga ja k  księgę» i «Zbaw ienie znajdują w  gnozie do ty ­
czącej tego, co jes t niew ypow iedzianym  m ajestatem »”. (Zob. E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 299-300).

11 Ibidem .
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dekonstrukcjonistów z końca X X  wieku -  zorganizowane są wokół centralnego 
toposu jasności, wiernego Platońskiemu opisowi „konstytucji Prawdy jako jawienia 

się w  świetle”, bądź też Kartezjańskich wyznaczników „jasnej i wyraźnej” świado­
mości, oddalającej wszelką możliwość łudzącego „pozoru”. W  zakresie zaś tropów 

stylistycznych dominuje tu wzniosłość, określona przez Kanta jako figura zderzenia 
ludzkiego rozumu z przekraczającą go wielekroć przyrodą, z której to konfronta­

cji -  zdaniem królewieckiego filozofa -  paradoksalnie to rozum miałby wychodzić 
zwycięsko, ponieważ zdolny jest pojąć to, co go przekracza lub nawet przytłacza. 

Równocześnie zaś cechą charakterystyczną figuralnej organizacji tych tekstów 
wydaje się być likwidacja autonomii niepoznawalnego eschatonu (będącego zarazem 

źródłem moralnego i społecznego ładu), która w  zamian -  w  geście całkowicie 
arbitralnym, związanym z określoną interpretacją analityczną wzniosłości -  przy­

znawana jest ludzkiemu podmiotowi w  zakresie jego zdolności poznawczych12. 
W  swojej Analityce wzniosłości Kant pisał:

»  Uczucie więc że coś jest wzniosłe w  przyrodzie, jest szacunkiem 

dla naszego własnego powołania, [tylko że -  A .L .] wskutek pewnej 
subrepcji (podstawienie szacunku dla przedmiotu zamiast szacunku 

dla idei człowieczeństwa tkwiącej w  nas jako podmiocie), szacunek 
ten okazujemy przedmiotowi przyrody, który niejako unaocznia nam 

wyższość rozumowego powołania naszych władz poznawczych ponad 
najdalej sięgającą zdolność zmysłowości. [ . ]  Jest mianowicie dla nas 

prawem (rozumu) i należy do naszego powołania, abyśmy wszystko, co 
przyroda jako przedmiot zmysłów zawiera dla nas wielkiego, oceniali 

w  porównaniu z ideami rozumu jako małe; dlatego też wszystko, co 
wzbudza w  nas uczucie tego nadzmysłowego powołania, zgodne jest 

z tym prawem13.

Tekst ten reprezentuje retorykę przemieszczenia (będącego, zdaniem Kanta, 
likwidacją błędu popełnionego wcześniej w  sferze estetyki transcendentalnej), 

która nasuwa jednak podejrzenie o tkwiący u jej podłoża, „ideologiczny” zamiar, 
polegający na uwewnętrznieniu moralno-formujących aspektów wzniosłości, 

przyznanych obecnie ludzkiemu podmiotowi (a szczególnie władzy poznania 
rozumowego i abstrakcyjnego), nie zaś poza-ludzkiej, zewnętrznej tajemnicy,

12 C hodz i tu  -  co należy podkreślić -  o zdolności poznaw cze rozum u w  zakresie em piryczno-praktycz- 
nym , k tóre Voegelin (w  w ielu m iejscach swoich wywodów) określa m ianem  „Logosu operacyjnego”.

13 I. K ant, Krytyka w ładzy sądzenia , tłum . J. G ałecki, tłum . przejrzał A . L andm an, W arszaw a 1986, 
s. 152.
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której świat poznawalny zmysłowo byłby zaledwie symptomem14. U Kanta mamy 
zatem do czynienia z przemieszczeniem od tajemniczej i zasadniczo niepozna­

walnej cechy przyrody (uchwytnej jedynie poprzez „symptomy” -  symbole), która 
uobecnia się w  ludzkim doświadczeniu dzięki wzniosłości, poprzez „nadzmysło- 

wy substrat”, będący podłożem zarówno przyrody, jak  i ludzkiego rozumu, po 
ideę absolutnej przewagi ludzkiego rozumu nad przyrodą15. Znamienne jest, że 

królewiecki filozof nie podaje żadnych logicznych ani racjonalnych argumen­
tów na rzecz zasadności tego przemieszczenia poza czysto tropologiczną figurą 

paradoksalnego przekształcenia słabości ludzkich władz poznawczych w  siłę 
panującego nad przyrodą rozumu16.

Paul de Man w  swojej Ideologii estetycznej wskazuje przyczynę, dla której to tropo- 
logiczne przemieszczenie okazuje się dla Kanta tak ważne: otóż właśnie wzniosłość 

wyznacza u niego sferę, w  której transcendentalna estetyka funduje racjonalną 
(po-oświeceniową) moralność, a także nowoczesną koncepcję społecznego i poli­

tycznego ładu. Dzieje się to przede wszystkim dzięki przezwyciężeniu lęku przed 
przyrodą:

»  zwycięstwo wzniosłości nad przyrodą jest zwycięstwem jednej emocji 

(podziwu, szacunku etc.) nad inną emocją, taką jak strach17 .

14 Voegelin pisał następująco o „sym ptom atologii” jako kontekście P latońskiego pojęcia „idei”: „Jeśli 
chodzi o m etody  użyte w  badaniu , P latońskie  zastosow anie pojęć eidos i physis odsyła do litera tury  
m edycznej. [ . . .]  Eidos lub idea to kom binacja sym ptom ów, k tóre charakteryzują chorobę; kom bina­
cja, k tóra później [ . . .]  zaczęła być określana m ianem  syndrom u, obrazu klinicznego. T erm inologia 
została pierw otnie  rozw inięta przez  lekarzy jońsk ich  z  V  w ieku przed  C hrystusem , k tórzy  podnieśli 
m edycynę do rangi krytycznej um iejętności, episteme. [ . ]  A  poniew aż zgłębianie istotow ego obrazu, 
«natury» rzeczy, «rzeczy samej», m a taką sam ą strukturę, gdy dotyczy nie choroby człow ieka czy 
społeczeństw a, ale «norm alnego» stanu rzeczy, przeto  nie je s t zaskoczeniem , że ostatecznie P laton  
przyjął owo użyteczne słow nictw o”. (E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 154-155).

15 K ant pisze: „W łaściwą zaś n iezm ienną m iarą podstaw ow ą przyrody jes t jej absolu tna całość, k tóra 
w  przyrodzie jako  zjawisku jes t scaloną nieskończonością. Poniew aż jed n ak  ta  m iara podstaw ow a jest 
pojęciem  w  sobie sprzecznym  (gdyż niem ożliw a je s t absolu tna to talność progresji nie mającej końca), 
m usi ow a wielkość p rzedm io tu  przyrody [ . ]  sprow adzić pojęcie przyrody do nadzm ysłow ego subs- 
tratu , k tó ry  leży u  podstaw y zarów no przyrody, ja k  i naszej w ładzy m yślenia i je s t w iększy niż wszelka 
przysługująca zm ysłom  m iara, co sprawia, że nie tyle o przedm iocie m ożna wydać sąd, co o nastroju 
um ysłu  p rzy  ocenianiu  go.” (Zob. I. K ant, op. cit., s. 149)

16 Zw rócił na to  uw agę Paul de M a n  w  Ideologii estetycznej: „Kinetyka w zniosłości od  początku trak to ­
w ana je s t -  co dość zaskakujące -  jako  kw estia p o t ę g i  [wyróżn. de M a n a  -  M .P ] [ . ]  pierw sze sło­
w o rozdziału  18 to M acht, po którym  następuje słowo przem oc (G ew alt) i stw ierdzenie, że przem oc 
jes t jedynym  środkiem  przezw yciężania oporu  jednej potęgi w  odniesieniu do drugiej. [ . . .]  Relacja 
m iędzy w zniosłością estetyczną i w zniosłością przyrody ujm ow ana jes t raczej jako w alka m iędzy an ­
tagonistam i niż jako  dyskusja m iędzy naukow cam i [czyli jako w alka -  M .P .], w  której w ładze um ysłu 
m uszą jakoś p rzem óc [ . ]  potęgę p rzyrody”. (P. de M an, Ideologia estetyczna, tłum . A . Przybysławski, 
w stęp A. W arm iński, G d ań sk  2000, s. 188).

17 P. de M an , op. cit., s. 189
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»  O odpowiedniości między wzniosłością a rozumem decyduje jej nie­
zależność od doświadczenia zmysłowego; jest poza zmysłami, über­

sinnlich. To właśnie umożliwia połączenie poznania z moralnością18.

Rzec można, że te właśnie fragmenty Krytyki władzy sądzenia legły u podstaw 

perspektywy oglądu zjawisk przyrody przez autorów tekstów popularnonauko­
wych epoki nowoczesności. Twierdzenie to sprawdza się szczególnie w  odniesie­
niu do narracji poświęconych zjawiskom astronomicznym, najbardziej odległym, 

a zarazem najpotężniejszym. To one właśnie -  od zarania cywilizacji aż po czasy 
Kanta -  nasuwały ludzkim społecznościom myśl o istnieniu nadrzędnego ładu, 

łącząc percepcję przyrody z moralnością, a nawet polityką. Jak  pisze Voegelin, 
w  systemie moralno-politycznym Praw  Platona:

»  Szkolenie [klasy społecznej „strażników” -  M.P.] w  boskości będzie 

musiało dotyczyć szczególnie rozumienia dwóch fundamentalnych 
doktryn. Pierwsza doktryna głosi, że dusza jest najstarszym ze wszyst­

kich stworzonych bytów, że jest bardziej starożytna i boska niż co­
kolwiek, co wywodzi swój ruch z poprzedzającej je przyczyny. Druga 

doktryna mówi, że porządek ruchów gwiazd odkrywa nouł9 jako ich 
rządzącą zasadę [...]. Żaden śmiertelnik nie może osiągnąć prawdzi­

wej bojaźni bożej (theosebeia), jeśli nie pojmie tych dwóch doktryn 
duszy, wedle których jest ona nieśmiertelnym władcą wszystkich ciał, 

zaś pośród gwiazd ujawnia się nous [ .. .]2°.

Gdyby rzeczywiście teksty popularnonaukowe z drugiej połowy X IX  i początku 
X X  wieku osiągały swój cel, ustanawiając lub choćby sugerując pozytywnie inspi­

rującą koncepcję ładu, badanie ich nie byłoby interesujące, ponieważ polegałoby 
na powtarzaniu konstatacji de Mana, Deleuze’a, Derridy, Lyotarda czy Rorty’ego, 

opartych na znacznie bardziej uniwersalnym materiale tekstowym. Wydaje się 
jednak, że „uniwersalność” soczewki skupiającej ludzkiego rozumu w  epoce nowo­

czesności okazuje się -  na łamach „Ateneum”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Niwy” 
czy „Ogniwa” -  bardzo niepewna, zaś ich odwołania do figur lub metafor dalekich 

od postulowanej „obiektywności” (a także od „czystej” wzniosłości w  rozumieniu 
Kantowskim) są niezwykle częste. W  tekstach tych ujawnia się ponadto znamienne

18 Ibidem , s. 193.

19 W  filozofii Platońskiej -  najwyższy, kosm iczny rozum  (co w ażne, niezależny o d  człowieka, choć 
częściowo poznaw alny przez  um ysł filozofa) k tó ry  nadaje ład  w szystkim  sferom  W szechśw iata oraz 
porządkuje ich ruchy.

20 E . Voegelin, Platon, op. cit., s. 407.
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dla refleksji nowoczesnej „pęknięcie” perspektywy oglądu przyrody, sygnalizujące 
obecne w  niej dialektyczne przejścia pomiędzy wiarą w  ludzki rozum a wypartym 

lękiem, zaufaniem świadectwu zmysłów a ich zanegowaniem w  imię autorytetu 
abstrakcji czy wreszcie językiem figuralnym i symbolicznym a bezkompromisowym, 

a-symbolicznym „weryzmem” emocjonalnie obojętnych deklaracji, fundujących 
światopoglądowy porządek na twardej podstawie naukowych faktów.

Soczewka ludzkiego rozumu -  zdolna, wedle Kanta, skupić potencjalnie wszyst­
kie „nici sensu” w  otaczającym nas, obojętnym Kosmosie -  jest jednak mocno 

zarysowana subiektywizmem, a jej zdolności poznawcze okazują się dalekie od 
wychwalanych przez popularyzatorów wiedzy możliwości nowoczesnych przy­

rządów astronomicznych (przede wszystkim teleskopów). M imo to cytowany już 
powyżej Stanisław Kramsztyk nie szczędzi starań, by perspektywa wszechmocy 

ludzkiej wiedzy okazała się dla czytelnika sugestywna:

»  Z  widokiem nieba gwiaździstego człowiek zapoznał się nader dawno 
-  pisze ów autor w  artykule Wymiary, budowa i ruchy wszechświata we­

dług pojęć obecnych -  gdy koczowniczy jeszcze wiódł żywot, tam tylko 
jedyne w  podróżach swych znajdował drogowskazy. Najdawniejsze 

zabytki piśmienne ludzkości, roczniki chińskie, papirusy egipskie, 
napisy asyryjskie, biblia hebrajska, pieśni Homera, podają dowody 

znacznie posuniętej znajomości nieba, która musiała być owocem 
długowiecznych poprzednich dostrzegań, a dziś niepodobna nam 

powiedzieć, kiedy to poznał człowiek zasadnicze na kuli niebieskiej 
zachodzące objawy. [Jednak -  M.P.] [...] W t e d y  d o p i e r o ,  g d y  

w z r o k  l u d z k i  s z k l a n e  w z i ą ł  s k r z y d ł a ,  b o g a c t w o  n i e ­
ba  u k a z a ł o  s i ę  w  p e ł n i  [wyróżn. M.P.], sklepienie przedsta­

wiło się rzeczywiście jakby usiane gwiazdami, a owa smuga jasna, co 
jako droga mleczna w  niezbyt prawidłowym pasie ciągnie się przez 

konstelacje, okazała się zbiorowiskiem nieprzejrzanej ilości gwiazd; 
jak w  piaskowcu drobnoziarnistym na jednostajnym tle, w  którym 

oddzielnych ziarnek rozróżnić nie można, większe tylko wybijają się 
gruzełki, tak i w  smudze tej świetlanej jaśniejsze tylko gwiazdy nie­

uzbrojonemu ukazują się oku21.

Tropologiczna konstrukcja powyższego fragmentu jest oczywiście wyraźnie 
widoczna: to jeden z wielu przykładów retorycznej genezy wzniosłości z wielości,

21 S. K ram sztyk, Wymiary, budowa i ruchy wszechświata według pojęć obecnych, „A teneum ” 1884, s. 447­
-448.
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ukazujący to, w  jaki sposób „mglista” wiedza naszych przodków przekształca się 
w  nowoczesną wiedzę „jasną i wyraźną” dzięki rozumnemu wspomaganiu ludzkich 

zmysłów przez astronomiczne narzędzie (w tym przypadku teleskop). Posługując 
się językiem Kanta, powiedzieć można, że właśnie dzięki optycznemu narzędziu 

obserwacja zyskuje nie-zmysłowy, niejako „apatyczny” obiektywizm, współmierny 
z potęgą pojęć rozumu; to przede wszystkim narzędzie (reprezentujące „Logos 

operacyjny” Voegelina) pozwala wpleść dane empiryczne w  aseptyczną tkaninę 
teorii. Widać tu również wyraźnie, w  jaki sposób w  tekście odzwierciedla się cha­

rakterystyczna dla wzniosłości dialektyka liczby i nieskończoności, polegająca na 
przechodzeniu od tego, co wielkie w  sposób nieokreślony, poprzez liczenie jedno­

stek współmiernych, aż po konkretną ideę nieskończonej całości, odpowiadającą 
aspiracjom rozumu. Pisał o tym Kant w  Krytyce władzy sądzenia:

»  Przyroda jest więc wzniosła w  tych swoich zjawiskach, których na- 

oczność pociąga za sobą ideę jej nieskończoności. To zaś może nastą­
pić tylko wtedy, gdy największe nawet usiłowania naszej wyobraźni 

okazują się niedostateczne do oceny wielkości pewnego przedmio­
tu. W  matematycznej natomiast ocenie wielkości wyobraźnia może 

sprostać każdemu przedmiotowi i dostarczyć tej ocenie wystarcza­
jącej miary, gdyż pojęcia liczbowe intelektu potrafią drogą progresji 

każdą miarę dostosować do każdej wielkości, jaka jest dana. Ocena 
wielkości, w  której odczuwa się tendencję do takiego scalenia, które 

przekracza zdolność wyobraźni do zrozumienia [możliwości -  A .L.] 
progresywnego wcielenia wielości w  całość naoczną, musi więc być 

oceną estetyczną [ .. .]22.

Tendencja do przekształcenia wielości widzianych na niebie obiektów w  jakość 
(w postaci poczucia potęgi ludzkiego rozumu, gwarantującej nie tyle aktualną 

wszechmoc człowieka, co potencjalną nieskończoność drogi postępu) ujawnia się 
w  bardzo wielu tekstach popularnonaukowych epoki pozytywizmu. W  cytowanym

22 I. K ant, op. cit., s. 148; K ant tw ierdzi przy  tym  stanowczo, iż  je s t to ocena „tylko estetyczna”, obaw ia­
jąc się jakby tego, że uobecniająca się w e w zniosłości „potęga p rzyrody” zniszczy autonom ię rozum u 
poprzez  pew ien rodzaj „em ocjonalnego zakażenia”: „To, co je s t ponad  m iarę w yobraźni (a przecież 
aż tam  gna ją  ujm ow anie danych naocznych) stanow i niejako przepaść, w  której obaw ia się ona samą 
siebie zagubić; ale nie jes t ono przecież p o nad  m iarę [ . ]  dla idei rozum u o tym , co nadzm ysłowe, 
i [dla tej idei -  M .P .] wyw oływ anie takiego dążenia w yobraźni je s t czymś praw idłow ym , a zatem  
czym ś w  równej m ierze pociągającym , ja k  było odtrącającym  dla samej zmysłowości. Sam  sąd p o ­
zostaje p rzy  tym  zawsze tylko estetyczny, gdyż n ie opierając się na określonym  pojęciu p rzedm io tu  
przedstaw ia jedynie subiektyw ną grę samych w ładz  um ysłu (wyobraźni i rozum u) jako  harm onijną 
naw et poprzez k o n trast”. (Ibidem , s. 153). W ypadałoby w  tym  m iejscu zapytać: dlaczego właściwie 
sąd o w zniosłości w  przyrodzie nie m oże m ieć innego charakteru , np. egzystencjalnego?
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już tekście Kramsztyka (Wymiary, budowa i ruchy wszechświata...) służą tej figurze 
rozważania na temat klasyfikacji gwiazd wedle kryterium jasności:

»  Na całym niebie znamy 19 gwiazd pierwszej, 65 drugiej, 200 trzeciej 

wielkości itd.; wypada stąd, że każdy następny rząd wielkości obejmuje 
trzy razy więcej, aniżeli poprzedni. Przypuszczając, że stosunek ten, 

który zachowuje się aż do 9 wielkości, istnieje i dla gwiazd słabszych, 
wniesiono, że trzynastej wielkości jest około 20, czternastej około 60 

milionów gwiazd. Ocena ta, jak widzimy, nader jest dowolną; gdy 
jednak wobec liczb tak olbrzymich zważymy, że oko nieuzbrojone na 

całym niebie dostrzec może jedynie około 6,000 gwiazd, a z jednego 
miejsca na ziemi nie widzimy ich więcej nad 4,000, to naiwnymi 

niemal wydawać się muszą porównania pisarzy starożytnych, którzy 
na oznaczenie ilości niesłychanie wielkiej odwołują się do gwiazd na 

niebie; zestawienie to uczy wyraźnie, jak dalece rozwinęła się w  ciągu 
wieków i sama zdolność obserwacji23.

Można zadać pytanie, dlaczego stosowana przez starożytnych metafora ilości 

gwiazd na niebie jako odpowiednika nieokreślonej, wielkiej liczby jest bardziej 
naiwna, niż współczesne, również przybliżone określenie tej ilości, które może 

zaoferować nauka; postęp i rozwój astronomii (a także potęga narzędzia) mu­
szą tu jednak zostać dowiedzione, choćby w  postaci wymiernej różnicy pomiędzy 

liczbami 4000 a 60 milionów. Zafascynowanie wielkościami ekstremalnymi, sta­
nowiącymi wyzwanie dla tej właściwości człowieka, która określana jest tu często 

mianem ciekawości -  będącej, wedle Kramsztyka, wyrazem ludzkiego instynktu 
samozachowawczego -  widoczne jest nie tylko w  tekstach poświęconych astronomii. 

Jak pisał Krzysztof Jabłczyński w  artykule O temperaturach najwyższych:

»  Nowe fakty występują na jaw. Człowiek rozszerza swą wiedzę. Dotarł 
on do 4000o. Czyż ma się kusić o wytworzenie jeszcze wyższych 

temperatur, i co mu one przyniosą? A  wreszcie, czyż staną się moż­
liwymi badania w  tak niepomiernie wysokich temperaturach? Czyż 

nie lepiej zrezygnować? N i e .  Rezygnacja jest tylko udziałem jed- 
nostki-człowieka. Nauka nie rezygnuje nigdy. Te piękne plony, które 

zebrane zostały na krańcach dotychczas osiągniętych temperatur, 
pozwalają przewidywać, że powyżej nich ukrywa się cały bezmiar 

zjawisk nowych. Zdobyć je, wzbić się jeszcze bardziej... wyżej... iść

23 S. K ram sztyk, Wymiary, budowa i ruchy wszechświata..., op. cit., s. 449.
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choćby do nieskończenie wysokiej temperatury, oto cel, jaki przyświeca 
badaczom24.

Przejście liczby określonej w  nieokreśloną -  nie będącą już tu jednak świa­

dectwem niewiedzy, lecz zapowiedzią bezmiernych możliwości człowieka -  zaś 
tej ostatniej we wzniosły patos progresywizmu jest tu nader symptomatyczne. 

Oczywiście, z perspektywy czasu euforia ta okazuje się nieco niepokojąca, gdy 
skonfrontujemy zakończenie artykułu z poprzedzającym je fragmentem, w  któ­

rym autor pisze o odkryciu pierwiastków promieniotwórczych i zarysowującej się 
możliwości wykorzystania ich energii25.

Mimo świadomości dokonującej się na ich oczach naukowej i technicznej rewolucji 
autorzy tych artykułów dość często powołują się na prastarą, niemal archaiczną tra­

dycję badań w  opisywanych przez siebie dziedzinach. Jakościowy skok, który dokonał 
się w  wieku X IX , nie jest zatem przypadkiem, lecz owocem starań całych pokoleń, 

akumulacji wiedzy, często łączonej w  interpretowanych tekstach z ludzkim instynktem 
samozachowawczym. Jak stwierdzał jeszcze w  1879 roku Karol Hertz w  swoim eseju 

streszczającym główne tezy książki Angela Secchiego O gwiazdach stałych:

»  Od samej kolebki rodu ludzkiego światłe i potężne umysły nieustannie 
wytężały się, aby zrozumieć księgę niebios. Noc po nocy, rok po roku 

niezmordowany badacz nieba czuwał, patrzał, rozważał i rozmyślał, 
starając się wyjaśnić zagadkowe ruchy światów i zbadać tajemnicę 

budowy wszechświata i praw nim rządzących; a jednak, astronomia 
jako nauka co do swej części matematycznej liczy tylko jeden wiek 

istnienia, a co do swej części fizycznej jest jeszcze młodszą. Dzięki 
jednak pracom nowoczesnych badaczy, astronomia dosięgła takiego 

rozwoju, że na samo wyliczanie rezultatów badań zaledwie by kilka 
tomów starczyło. Śmiało możemy powiedzieć, że dziś żadna gwiazda 

nie zachodzi, gdyż jeśli znika z poziomu horyzontu jednego astrono­
ma, to wschodzi nad poziom drugiego26.

24 K. Jabłczyński, O temperaturach najwyższych, „O gniw o” n r 10, z  dn. 21 lutego (5 m arca) 1904, s.77.

25 „Jest jed n a  substancja, k tóra posiada własność w yrzucania z  siebie drobnych n iezm iernie, m niejszych 
n iż  atomy, cząsteczek, zwanych elektronam i; w yrzucane są one z  prędkością światła, czyli 300 000 
k ilom etrów  na  sekundę [ . ]
G dyby zliczyć ich energię, to okazałoby się, że energia zaw arta w  jednym  tylko gram ie wystarczyłaby 
do podniesienia 10 m ilionów  kilogram ów  na górę M o n t Blanc. W  jednym  gram ie [ . ]  taka ogrom ­
na ilość energii! N iechaj ona raptow nie zostanie w yzw olona i zam ieniona w  ciepło!” -  pisze autor 
z  em fazą, antycypując tu  bez  w ątpienia próbne eksplozje ładunków  jądrow ych (ibidem).

26 O gwiazdach stałych przez A ngela Secchiego (1818-1878) w  oprac. K. H ertza , „A teneum ” 1879, cz. 2, 
s. 126-127.
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Czytelnik tych słów może zatem czuć się uspokojony: odkryte niedawno bogac­
two firmamentu nie grozi inwazją chaosu w  system ludzkiej wiedzy właśnie dzięki 

ciągłości podejmowanych przez ludzi wysiłków obserwacji niebios. Potencjalnemu 
chaosowi natury człowiek jest w  stanie przeciwstawić swoje „cnoty kardynalne”: 

konsekwencję i świetną organizację zbiorowych przedsięwzięć. W  artykule tym 
przejawia się również pełna świadomość regulatywnej roli niebios w  kształtowaniu 

ludzkiego świata, nawet jeśli (a może: właśnie dlatego, że...) są to już niebiosa, 
z których -  by posłużyć się określeniem Stanisława Lema -  „wypędzono Boga”. 

Warto może przytoczyć ten fragment, potwierdzający tezę Voegelina o trwałej 
ważności koncepcji kosmicznego ładu dla ludzkich społeczeństw:

»  w  wielkiej piramidzie zbudowanej za czasów Cheopsa około 217 r. 

przed Chr[ystusem] w  Giseh [w Gizie -  M . P.] znajdowały się dwie 
rury, prowadzące z komory wewnętrznej i skierowane na zewnątrz 

ku stronie południowej i północnej. Pierwsza z nich jest skierowaną 
ku okolicy nieba, gdzie teraz nie ma ani jednej większej gwiazdy; lecz 

za czasów, w  której piramida została zbudowaną, można było przez 
tę rurę obserwować przejście Plejad. Również i druga rura obecnie 

nie znajduje się w  związku z żadną gwiazdą; lecz za czasów Cheopsa 
można było przez nią obserwować ówczesną gwiazdę biegunową, 

a mianowicie najświetniejszą gwiazdę konstelacji Smoka. Kierunki 
tych rur najniezawodniej oznaczały położenie ówczesnych punktów 

równonocnych i osi świata.
Gwiazda, której położenie dokładnie oznaczono, stanowi dla astro­

noma punkt stały, niezmiernie ważny. Przyrząd, którym to położenie 
wyznaczono, może zaginąć; astronom, które je wyznaczył, może już 

nie żyć; lecz gwiazda pozostanie jako kamień graniczny w  przestrzeni 
wszechświata, trwalszy od wszelkich pomników spiżowych i piramid 

granitowych27.

Obraz piramid i gwiazd -  tak ważny dla Kantowskiego wywodu dotyczącego 
pojęcia wzniosłości, a także jego moralnych implikacji -  jest tu wkomponowany 

w  wizję konstrukcji najtrwalszego materialnego pomnika, którym jest cywilizacja, 
służąca przetrwaniu, reprodukcji i dobrostanowi ludzkiej populacji. W  dalszych 

fragmentach artykułu autor zdaje się sugerować, że gwiazdy stałe -  poprzez swój 
nieustanny, mierzalny ruch -  jednoczą przestrzeń i czas, ucząc człowieka kosmicz­

nego rytmu w skali całego Wszechświata.

27 Ibidem , s. 128.
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Swoistym wzorcem optycznego aspektu figury wzniosłości było dla dziewiętna­
stowiecznych scjentystów oczywiście Słońce28. W  rozważaniach na jego temat w i­

doczny jest (nieodłączny u Kanta od tego estetycznego tropu), wypierany, lecz wciąż 
powracający pierwiastek lęku29. Wynikał on z niedostatku ówczesnej wiedzy (nie­

znajomości reakcji termojądrowych przez ówczesnych badaczy) i dotyczył przede 
wszystkim tego, że Słońce może zgasnąć w  relatywnie niedalekiej przyszłości. Żadne 

z proponowanych przez badaczy źródeł energii nie mogło bowiem wytłumaczyć 
zjawiska nieustannego emitowania przez Słońce olbrzymiej ilości ciepła i światła. 

(Najpopularniejsze w  omawianym okresie -  od schyłku lat siedemdziesiątych do 
początku dziewięćdziesiątych były dwie hipotezy: jedna, dotycząca meteorytów, 

nieustannie spadających na słoneczną powierzchnię, których wybuchy miałyby 
zasilać to ciało niebieskie swoją energią, oraz hipoteza ciągłego zapadania się w  głąb 

wierzchnich warstw Słońca, równoważonego przez skierowaną na zewnątrz siłę 
spalania gazów i dostarczającego gwieździe energii kinetycznej). Jak  pisał Witold 

Lassota w  opublikowanym w  1883 roku (w „Ateneum”) artykule Nowa teoria Słońca:

»  W  ożywczym blasku słonecznego światła i ciepła budzi się życie i ruch 
na ziemi, z chwilą, gdy ostatni promyk dzienny zginie wśród wieczor­

nej pomroki, całą naturę ogarnia sen ciężki, który jest prologiem... 
śmierci...

28 W  tym  przypadku także teksty  now oczesnych „scjentystów ” przejm ują tradycyjną (Platońską) to p i­
kę, zarazem  zm ieniając jej sens. Jak  pisał Voegelin, w  tekście Państwa  P latona: „O ko ze wszystkich 
o rganów  najbardziej podobne je s t do słońca i otrzym uje swoją m oc w idzenia o d  słońca, k tóre n ie ­
jako  przelew a ją  na  nie. C o  więcej, słońce, k tóre użycza oku w ładzy w idzenia, za spraw ą tej m ocy 
sam o m oże być w idziane [ . . .] .  Takie są tw ierdzenia dotyczące słońca, k tóre służy za analogon [ . . .]  
i sprawia, że czytelna staje się rola A gathon  [Najwyższego D o b ra  -  M .P.] w  sferze noetycznej [ . . . ] ”. 
(E . Voegelin, Platon, op. cit., s. 182).

29 Z  tego typu figurą polegającą na  przyw ołaniu, a następnie oddaleniu  lęku (będącego cechą um ysło- 
wości zabobonnej, k tórą  K ant określał m ianem  „rozum u heteronom icznego”), a w  istocie swoistej 
dialektyce lęku i uw olnienia o d  niego m am y do czynienia w  w ielu dziew iętnastow iecznych tekstach 
popularnonaukow ych. Jak pisał na  p rzykład  W ojciech N iew iadom ski w  sw oim  tekście o kom etach 
z  „Tygodnika Ilustrow anego”: „Ukazanie się wspaniałej kom ety  wywoływało naturaln ie  p rzeróż­
ne kom entarze i niedorzeczne w różby pospólstwa. Poniew aż lipiec prażył nieznośnym i upałam i, za 
sprawcę ich  poczytyw ano to  zjawisko niebieskie.
O skarżenie  to było bezzasadnym , dość bow iem  przytoczyć tu  słowa [Jacques’a] B abineta , k tó ry  n a ­
zw ał kom ety  n i c o ś c i a m i  w i d z i a l n y m i  [wyróżn. N iew iadom skiego -  M .P .], a to  z  tej prostej 
racji, że  m ateria  je  tw orząca je s t niesłychanie rozrzedzoną. M oglibyśm y m aterię kom etarną porów ­
nać do rozrzedzonego pow ietrza atm osferycznego, lecz w  tym  tylko razie, gdyby gęstość jego  była 
m niejszą jeszcze o d  tak  zwanej próżni w  m achinie pneum atycznej. C zyż m ożna lękać się m aterii 
tak  nikłej? N ie m a żadnej w ątpliw ości, że  gdyby nastąpiło  zetknięcie się kom ety  z  ziem ią, n ik t by 
z  m ieszkańców  naszej p lanety  nie uczuł najm niejszego w strząśn ien ia .” (W . N iew iadom ski, Z  niebie­
skich szlaków, „Tygodnik Ilustrow any” T  XIV, 1880, n r  340-366 , s. 116). Poniew aż oddalanie i p rzy­
w oływ anie lęku w e w zniosłości m a jed n ak  charakter dialektyczny, au to r stw ierdza ju ż  na  następnej 
stronie: „G odzić się należy na zdanie [P ierre’a] Janssena, że natu ry  kom et prawie całkiem  nie znamy, 
gdyż w  istocie n ik t z  uczonych n ie pow ie nam , z  czego składa się ich  jądro , m gław ica, w arkocz”. 
( Ibidem , s. 117).
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Życie, wzrost, rozwój i śmierć jednostek organicznych, zmiany wśród 
natury nieorganicznej zależą głównie od słońca, jest to sprężyna bytu 

i życia ziemi, źródło czarodziejskie, bez którego ziemia byłaby tylko 
jednym pustym cmentarzem...

Lecz czy słońce wiecznie świecić będzie?... That is the question, jak 
powiedział Szekspir30.

Temu poetyckiemu niemal wstępowi, zaopatrzonemu w  niezbędne odwołanie się 

do klasyka literatury, musi jednak towarzyszyć figura wzniosłości „matematycznej” , 
polegająca na wyliczeniu ilości emitowanej przez Słońce energii:

»  Z  ilości pracy przez jakąś maszynę wykonanej, wnioskować możemy 

o ilości ciepła zużytego przez ów mechanizm. Jako jednostkę zaś, 
służącą do mierzenia owej pracy, uważamy siłę potrzebną do podnie­

sienia l kg do wysokości 1 m dlatego zowiemy ją kilogramem metrem. 
Mierząc tą miarą przeciętną ilość siły jednego konia, otrzymamy na 

rezultat 75 kilogramometrów na l-dną sekundę. Zastosowawszy tę 
nowo otrzymaną miarę do oznaczenia ilości ciepła wypromienio- 

wanego przez słońce, przekonamy się iż praca mechaniczna, jaką 
słońce za pomocą swego ciepła zdolnym jest wykonać, wynosi dla 

każdego metra kwadratowego powierzchni, w  jednej sekundzie, 
olbrzymią cyfrę 75 200 koni. Rozciągnąwszy ten sposób pomiaru do 

całej powierzchni słońca otrzymamy liczbę, której na żaden sposób 
wyobrazić sobie nawet nie możemy, równającą się sile 482 520 try­

lionów koni31.

Rzec można, że liczba ta, jakkolwiek „niewyobrażalna”, jest jednak możliwa 
do przedstawienia przez intelekt, co daje czytelnikom pewien promyk nadziei. 

Niepewność dotycząca przyszłości naszej dziennej gwiazdy można jednak skoja­
rzyć z pewnym typem figury wzniosłości, który odwołuje się do wzmożonego lęku, 

a nawet strachu; ten właśnie typ wzniosłości (lub też jej interpretacji) zdecydował, 
zdaniem Paula de Mana, o możliwości ideologizacji tej kategorii estetycznej, a za­

tem -  wykorzystania jej w  roli socjotechnicznego narzędzia. Ten zabieg odnajdywał 
de M an w  Schillerowskich Listach o estetycznym wychowaniu człowieka, mówiąc 

o tym następująco:

30 W . Lassota, N ow a teoria Słońca, „A teneum ” 1883, s. 365.

31 Ibidem, s. 367.
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»  System tropologiczny występujący u Kanta, system tropów u Kanta, 
jest zasadą czysto formalną, strukturą czysto językową, tak właśnie -  

jak pokazano -  funkcjonującą, podczas gdy u Schillera jest to u ż y ­
t e k  czyniony z tropów, z chiazmu jako t e l e o l o g i i ,  jako celu ide­

ologicznego pragnienia, a mianowicie pragnienia przezwyciężenia 
przerażenia, co dzieje się w  ten sposób, że tropologia ma służyć Trieb, 

służyć jako narzędzie. Nie jest już strukturą, jest wliczona w  służbę 
konkretnego pragnienia. Uzyskuje zatem empiryczną i pragmatyczną 

treść -  której nie miała u Kanta -  w  tym właśnie momencie, w  którym 
potwierdza się jej oddzielenie od wszelkiej rzeczywistości32.

Warto może przypomnieć, że w  konkluzji cytowanego tu wykładu de Mana 

(zatytułowanego Kant i Schiller) przywołane są słowa czołowego ideologa Trzeciej 
Rzeszy, Josepha Goebbelsa, desygnujące Fuhrera, „polityka-artystę”, do roli ide­

alnego użytkownika tak rozumianej wzniosłości, za pomocą której kształtuje 
on masę ludzką wedle swoich malarskich wyobrażeń33. Groza, wyłaniająca się 

z rozchwiania wizji kosmiczno-społecznego ładu, może zatem w  opinii de Mana 
służyć także stymulowaniu i kierunkowaniu społecznej agresji ku określonym 

grupom lub nacjom.
W  przypadku autorów tekstów popularnonaukowych z drugiej połowy X IX  

wieku tak oczywiście nie było, choć można, jak sądzę, wyróżnić „ostrze ideologicz­
ne” stosowanej przez nich figury wzniosłości, zwanej przez Kanta „wzniosłością 

dynamiczną” i kojarzonej przez niego z pojęciami „mocy i przemocy” natury. Jest 
to mianowicie stale powtarzające się wezwanie do wyzbywania się przesądów, do 

wierności „światłu rozumu” -  wyrażającej się także w  swoistej depersonalizacji 
poglądów na temat natury rzeczywistości i jej porządku -  a także przestroga przed 

ponownym „zaludnianiem” niebios przez figury istot boskich lub demonicznych. 
Jest to sugestia bezalternatywności scjentystycznej narracji o porządku świata, 

a także wynikających z niej moralnych konsekwencji, nawet jeśli są one dotkliwe 
dla jednostki i budzą w  niej poczucie deprywacji. Jak  pisał Stanisław Kramsztyk 

w  dotyczącym „kosmicznych katastrof” artykule Nowa gwiazda:

32 P. de M an , op. cit., s. 227-228  (w yróżnienia w  tekście pochodzą o d  de M ana).

33 Ibidem, s. 239. Być m oże głębsze przem yślenie tych stw ierdzeń pozw oliłoby na  ostrożną rewizję 
stosunku do Platońskiego postu latu  usunięcia poetów  z  idealnego państw a. P latonow i -  ja k  zdaje 
się tw ierdzić także Voegelin -  chodziło  bow iem  raczej o typ „poezji”, reprezentow any przez  dw u­
dziestow iecznych, to talitarnych „polityków -artystów ”, n iż  o te  cechy artystycznej tw órczości, które 
zwykliśmy dziś kojarzyć z  H o m erem  lub H ezjodem . W iększość zarzu tów  w obec tw ierdzeń P latona 
opierałaby się zatem  na  anachronizm ie, a także na  gruntow nej nieznajom ości kontekstu , tow arzyszą­
cego ich  w yrażeniu. (Zob. E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 110-112).
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»  Jeżeli jednak w  powstawaniu gwiazd nowych nie dostrzegamy już dziś 
objawów nagłego tworzenia się światów, to nie uwłacza to wszakże 

zgoła wspaniałości olbrzymiego tego zjawiska, które umysł nasz grozą 
przejmuje. Wyobraźmy sobie planetę krążącą dokoła takiego słońca, 

które się nagle rozpłomienia tak dalece, że jasność jego i temperatura 
stokrotnie się wzmaga, jeżeli na planecie tej, jak na drobnej naszej 

ziemi, w  całej pełni kwitło życie organiczne, to jedna chwila tak nie­
słychanego podsycenia żaru sprowadzić musi nieuniknioną zagładę 

bytu. [ ...]  Z  tych dalekich przestrzeni promień światła, aby do nas 
doszedł, potrzebuje całych dziesiątków, setek lat może, donosi on nam 

wiadomości o wypadkach dawno minionych. Wypadki te świadczą
0 burzach i przewrotach, które w  wszechświecie zachodzą. Z  ogra­

niczonego jedynie naszego stanowiska niebo symbolem spokoju nam 
się wydaje; a jeżeli budowę własnego naszego układu słonecznego za 

niezachwianą przywykliśmy uważać, to dla tego tylko, że obserwacje 
nasze obejmują niesłychanie krótki okres jego bytu34.

Widoczny jest tu niejako rewers „optycznej wzniosłości” pozytywistycznych po­

pularyzatorów nauki, a także rewers optymistycznego stwierdzenia samego autora, 
które pochodzi z cytowanego już artykułu Wymiary, budowa i ruchy wszechświata 

według pojęć obecnych. W  jego wstępnej części Kramsztyk pisał:

»  Złudzony błękitem atmosfery, nakrył człowiek pierwotny całą prze­
strzeń światową sklepieniem kryształowym, do którego przytwierdził 

złote gwiazdki, i jak dzisiaj dzieci sądził niemal, że sięgnąć po nie 
zdoła; błąd zaś ten podsycała długo ułuda wzroku, która pozornemu 

firmamentowi nadaje postać nad nami spłaszczoną, a rozpościerającą 
się daleko na boki. Z  wolna wszakże odległość sklepienia niebieskiego 

wzrastała stopniowo do setek, tysięcy, milionów mil, aż na koniec, 
jakby pułap w  dusznej sali, wydało się ono człowiekowi ciężkim, rozbił 

je, rozwiał w  nicość, a gwiazdy po bezmiernej rozrzucił przestrzeni
1 gubi się dziś w  pytaniu, gdzie światu całemu kresy oznaczyć?35

Wyzwolenie ze złudzeń może jednak grozić popadnięciem w  nowe złudzenia, 

ponieważ umysł -  nawet u Kanta -  przez cały czas uzależniony jest od danych 
percepcyjnych. Paul de Man zwracał uwagę na pojawiającą się często u tego filo-

34 S. K ram sztyk, N ow a gw iazda , „A teneum ” 1886, cz. I, s. 348-349.

35 Idem , Wymiary, budowa i ruchy wszechświata..., op. cit., s. 441-442.
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zofa, w  jego rozważaniach o wzniosłości, metaforykę architektoniczną, sugerującą 
konstruowanie wizji Wszechświata przez wyobraźnię transcendentalną na wzór 

budowy domu. Okazją do tych refleksji de Mana jest następujący, znany fragment 
Analityki wzniosłości:

»  W  ogóle należy mieć na uwadze [...], że w  transcendentalnej estetyce 

władzy sądzenia ma być mowa jedynie o czystych sądach estetycz­
nych, że zatem przykładów nie wolno czerpać z takich pięknych lub 

wzniosłych przedmiotów przyrody, które zakładają pojęcie pewnego 
celu [...]. Jeśli więc widok gwiaździstego nieba nazywamy wzniosłym, 

to u podstawy tego sądu o nim musi się założyć nie pojęcia światów 
zamieszkałych przez istoty rozumne, a jasnych punktów, których peł­

na jest przestrzeń nad nami [nie należy uważać -  A .L.] za ich słońca 
poruszające się po bardzo dla nich celowo ustawionych orbitach -  lecz 

tylko niebo takie, jakie widzimy, to znaczy jako olbrzymie, wszystko 
obejmujące sklepienie, i jedynie pod to wyobrażenie należy podciągać 

wzniosłość, którą czysty sąd estetyczny przypisuje temu przedmiotowi36.

Nie negując wyeksponowanych przez de Mana koncyliacyjnych (oddalających 
strach przed naturą) aspektów wzniesionej tu przez Kanta intelektualnej konstrukcji, 

warto może zwrócić uwagę na inną jej cechę: przemieszczenie pewnej problematyki, 
której „Logos operacyjny” nie jest w  stanie rozważyć. Jeśli bowiem wedle króle­

wieckiego filozofa zbliżanie się doświadczenia wzniosłości niesie ze sobą skrajną 
ambiwalencję emocjonalną, w  której przykrość łączy się z antycypacją niepewnej, 

lecz możliwej rozkoszy, polegającej na poznaniu celowości dysproporcji pomiędzy 
zmysłowością a rozumem, czy też czasem a wiecznością, trudno nie skojarzyć tej 

figury po prostu ze śmiercią, czyli egzystencjalną perspektywą zagadki, przed którą 
stoi każdy człowiek37. Można, jak się zdaje, odnaleźć w  owej figurze „nieobecnego 

(dachu) domu”, tę granicę, wobec której manipulacyjny Logos okazuje swą bez­
radność. Granicę, która w  oczywisty sposób „jest”, chociaż jej „nie ma”, ponieważ 

stanowi jedyny element realności symbolicznej (z natury rzeczy niepoznawalnej, 
do której możemy jedynie zbliżać się poprzez Platońską „symptomatologię”) nie 

dający się praktycznie usunąć ze świata społecznych znaczeń.

36 I. K ant, op. cit., s. 173.

37 Ja k  tw ierdzi Kant: „W ew nętrzne więc spostrzeżenie nieodpow iedniości każdego zm ysłow ego m ier­
n ika do dokonywanej przez  rozum  oceny wielkości je s t zgodnością z  jego praw am i i [zarazem  -  
M .P ]  przykrością, jak ą  w zbudza w  nas uczucie naszego nadzm ysłow ego pow ołania, pod ług  którego 
uw ażanie każdej m iary zm ysłowości za n ieadekw atną ideom  rozum u jes t czymś celowym, a tym  
sam ym  rozkoszą” (op. cit., s. 152-153).
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De Man pisał następująco o specyficznym „anty-symbolizmie” Kanta:

»  Realizm postuluje fenomenalizm doświadczenia, który tutaj [u Kanta -  
M.P.] jest negowany lub ignorowany. Kantowskie spojrzenie na świat 

tak, jak się nań zazwyczaj patrzy [...]  jest absolutnym, radykalnym 
formalizmem, który nie dopuszcza żadnej idei referencji czy semiozy. 

Jednakże to właśnie ten a-referencjalny, a-fenomenalny, apa(te)tyczny 
formalizm wygra walkę pośród afektów i znajdzie dostęp do moral­

nego świata praktycznego rozumu, praktycznego prawa i racjonalnej 
polityki. Parodiując Kantowski styl procedury definiowania słowni­

kowego: radykalny formalizm ożywiający estetyczną władzę sądzenia 
w  dynamice wzniosłości jest tym, co zwie się materializmem38.

Być może refleksja nad sposobem funkcjonowania „nieobecnej granicy” w  no­

woczesnych obrazachphysis pozwoliłaby nam zrozumieć to, w  jaki sposób napięcie 
emocjonalne, towarzyszące ludzkiemu zbliżaniu się do niej (a wyrażające się choćby 

w  sprzecznościach logicznych i niekoherencji twierdzeń Platona i innych greckich 
filozofów) zostało użyte przez nowoczesny „Logos operacyjny” na rzecz współtwo­

rzenia dzieła cywilizacyjnego postępu. Etapem na drodze tego procesu (a zarazem 
społecznej asymilacji „mitu indywidualnej duszy” i jej „zbawienia”, który przybierał 

różne postacie w  różnych religiach i kulturach) jest zapewne szczególny sposób 
współistnienia sprzeczności w  typowym, nowoczesnym tekście dyskursywnym, 

który pozornie wydaje się spójny. Ważnym elementem tej formalnie symulowa­
nej spójności jest topika światła i ciemności, widzenia i jego braku. Historyczne 

„zwycięstwo” retoryki Kanta, o którym pisze Paul de Man, byłoby zatem triumfem 
„rozumu formalnego” nad „rozumem partycypacyjnym” (by sparafrazować określenie 

antropologa Luciena Levy-Bruhla), możliwym do osiągnięcia jedynie w  ogólnym 
kontekście „kultury sofistycznej”, której aktywnie sprzeciwiali się Sokrates i Platon39. 

Było to jednak zwycięstwo pyrrusowe o tyle, o ile uniemożliwiło „nowoczesnej

38 P. de M an , op. cit., s. 197-198.

39 P rzykład  takiej (de facto  niezwykle em ocjonalnej) krytyki rozum u otw artego na  fenom en „partycypa­
cji m istycznej”, krytyki wykorzystującej topikę św iatła i ciem ności, znajdziem y oczywiście u  Kanta: 
„Skłonności do bierności, a zatem  do heteronom ii rozum u, nazyw a się przesądem ; a największym  
spośród wszystkich przesądów  je s t przedstaw ienie sobie przyrody jako nie podlegającej praw idłom , 
jakie u  jej podstaw y kładzie in telek t p rzez  jej w łasne isto tne  prawo: tzn . zabobon. U w olnienie od  
zabobonu nazyw a się ośw ieceniem , gdyż jakkolw iek nazw a ta  przysługuje także uw olnieniu o d  p rze­
sądów w  ogóle, to zabobon zasługuje je d n a k  w  pierw szym  rzędzie na  m iano przesądu; ś l e p o t  a 
[wyróżn. M .P .] bow iem , jak ą  sprow adza zabobon i, co więcej, naw et obow iązkow o jej w ym aga, na j­
wyraźniej świadczy o po trzebie podlegania kierow nictw u ze strony innych, a tym  sam ym  o stanie 
rozum u biernego”. (I. K ant, op. cit., s.211-212)
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duszy” spotkanie z tym, co „radykalnie inne” -  a tym samym zniweczyło realny 
indywidualizm.
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T h e  M i s s i n g  B o r d e r : V i s u a l i t y  a n d  t h e  A e s t h e t i c  S u b l i m e  i n  t h e  

E s s a y s  a n d  P o p u l a r  T r e a t i s e s  i n  t h e  L a t e  N i n e t e e n t h  a n d  E a r l y  

T w e n t i e t h  C e n t u r y

The article contains an analysis of the rhetoric o f selected texts from Polish popular 
press o f the late nineteenth and early twentieth century (“Tygodnik Ilustrowany”, 

“Ogniwo”, “Niwa”, and “Ateneum”), mainly related to the visual aspect of astronom­
ical phenomena. The interpretation of these texts has been carried out here in the 

context o f modern philosophy (especially o f the notion o f the sublime from Kant’s 
Critique o f Judgement, as well as one o f the last attempts to create metaphysical 

“myth” in The Ages o f the World treatise by Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling) 
and contemporary interpretation o f Plato’s philosophy created by Eric Voegelin
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and Paul de Man (interpretation o f Kant’s transcendental aesthetics in the Aesthetic 

Ideology). Creating such a constellation o f texts is used to answer the question: how 
the specific presentation o f the findings o f science (via the mathematical and the 

dynamical sublime forms) becomes a tool for promoting a modern worldview with 
its characteristic features: depersonalization o f views on the cosmic order, depriving 

them of emotional components, as well as displacement of existential issues (related 
to the philosophical “myth o f the soul”) in the private sphere, without the effects 

on the social dimension o f morality and politics.

K e y  w o r d s : popular science journalism, astronomy, rhetoric o f the text, sublime, 

Plato, Immanuel Kant, Friedrich W ilhelm Joseph von Schelling
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