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Wiek ekspozycji. K ilka słów o praktyce 

dziewiętnastowiecznych wystaw1

M a ł g o r z a t a  L i t w i n o w i c z - D r o ż d z i e l

(Uniwersytet Warszawski)

„Nie każdemu jest dane zanurzyć się w  obfitości; rozkoszować się tłumem to sztuka 
i ten tylko może ucztować kosztem rodzaju ludzkiego, kogo wróżka natchnęła w  ko­

łysce upodobaniem do trawestacji i maski, nienawiścią do ogniska domowego i pasją 
podróży”2 pisał Charles Baudelaire w Paryskim spleenie. Rozkosz przebywania w tłumie 

ma jednak swoją drugą stronę -  jest nią tyrania ludzkiej twarzy, która ustaje tylko na 
krótkie godziny; w  prawdziwej metropolii właściwie nigdy się nie kończy3.

W iek X IX  przynosi nieznany poprzednim epokom fenomen: tłum, a wraz 
z nim -  przeciwstawne pragnienia: jedno z nich to pragnienia wtopienia się, za­

tracenia, niewyróżniania się. Drugie -  to dyktowane romantycznymi wzorami 
pragnienie indywiduacji, podkreślania własnej niepowtarzalności, bycia oryginalnym. 

Mieszkaniec zachodniej metropolii doby nowoczesności staje wobec dwóch wyzwań, 
raczej trudnych do pogodzenia: „bądź taki jak inni” i „bądź sobą”. Modernizujące 

się miasto jest scenografią, w  której rodzą się ideały życia klasy średniej (od bie­
dermeieru do stylu życia zamożnej burżuazji francuskiej czy brytyjskiej), ale też 

tłem, na którym błyszczy dandys, odmieniec, artysta, człowiek nie tyle odrzucony, 
co „osobny” i ostentacyjnie odrzucający wartości świata mieszczańskiego.

„Tyrania ludzkiej twarzy”, o której pisze Baudelaire, odnosi się w  oczywisty 
sposób do władzy spojrzenia. Ważne z pewnością jest to, w  jaki sposób i za czym 

spojrzenie wędruje w  mieście; nie tylko patrzy / porozumiewa się / przekazu­

1 T ekst pow stał w  ram ach projektu  „Ekspozycje now oczesności. W ystaw y krajowe i tem atyczne na 
ziem iach polskich w  latach  1821-1929 a dośw iadczanie procesów  m odernizacyjnych” (n r 11H  12 
0147 81) finansow anego przez  N P R H , realizow anego w  IK P  UW .

2 C h. Baudelaire, Paryski spleen. Poematy prozą , tłum . J. G uze, Epilog, tłum . M . Jastrun , W arszaw a 
1992, s. 35.

3 Ibidem, s. 21.
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je wiadomości / wyraża aprobatę czy dezaprobatę, ale także podąża za znakami. 
Miasto nowoczesne zostaje wyposażone w  kod wizualny, którego gęstość nie ma 

odpowiedników w  przeszłości: pomniki, budynki publiczne, tablice pamiątkowe, 
reklamy, plakaty, kioski, szyldy z nazwami ulic i numerami domów, wizytówki, ozna­

kowania tramwajów konnych, napisy na budynkach i kościołach. A  przedmiotem 
oglądania staje się zarówno to, co typowe i powtarzalne, jak i to, co ostentacyjnie 

odmienne: równą atrakcją jest to, co seryjne i to, co unikatowe, ponieważ najwięk­
szą wartością pozostaje i tak samo patrzenie. Ikonografia dziewiętnastego wieku 

dostarcza nam tutaj wielu przykładów: jeśli sięgniemy do ilustracji prasowych, bez 
trudu odnajdziemy wśród nich przykłady p o k a z y w a n i a  o g l ą d a n i a .  Wszyst­

ko jedno, czy sięgamy do relacji dotyczących nowoczesnych domów towarowych, 
sklepów czy ogrodów zoologicznych: panie odwiedzające londyński dom towarowy, 

luksusowy Harrods, zajęte są przede wszystkim oglądaniem, a rozległych opisów 
tej praktyki dostarcza nam Em il Zola w  powieści Wszystko dla pań. Przy okazji 

otwarcia warszawskiego ogrodu zoologicznego „Tygodnik Ilustrowany” zamieścił 
kilka artykułów4; materiał wizualny nie jest jednak prezentacją zasobów nowo 

otwartej instytucji, lecz ilustracją zwiedzania -  widzimy pochylone (nie wiadomo 
nad czym) sylwetki oglądających, zaś ich postawa ciała ma zapewne być świadec­

twem skupionej uwagi, patrzenia świadomego i zaangażowanego, innego przecież 
i inaczej wartościowanego niż patrzenie rozproszone, mimowolne, pozbawione 

ambicji poznawczej.
Można to upodobanie do utrwalania ludzi oglądających uznać za pewną powta­

rzalną manierę dziewiętnastowiecznych ilustratorów -  ale dlaczego bardziej mieliby 
interesować ich widzowie, niż wspaniałość wystawianych towarów / eksponatów? 

Jednym z przewodników jest tutaj rzecz jasna Walter Benjamin i słynna konsta­
tacja zapisana w  Pasażach: „Europa zaczęła podróżować, by oglądać towary”5. Tak, 

zjawisko fetyszyzmu towarowego niewątpliwie jest fenomenem dziewiętnasto­
wiecznym, wraz z nim przyszedł przecież fenomen konsumpcji wizualnej. Miała ją 

ułatwić i upowszechnić przejrzystość witryn i wystaw czy szkło muzealnych gablot. 
Owo „oglądanie towarów” wiąże się także z wartością, którą wiek dziewiętnasty 

kształtuje i szczególnie podnosi; wartością tą jest uwaga. Jak  pisze Jonathan Crary, 
pojawia się ona w  dziewiętnastowiecznych naukach humanistycznych, zwłaszcza 

w  początkującej psychologii naukowej6. Doświadczenie kryzysu uwagi staje się 
jednym z ważnych aspektów nowoczesności. Nie ma już Kantowskiej jedności

4 Zob. „Tygodnik Ilustrow any” n r  84, z  dn. 28 lipca /  9 sierpnia 1885.

5 Pełne zdanie brzm i: „«Europa zaczęła podróżow ać, by oglądać towary» — z  pogardą m ów ił R enan 
o W ystaw ie 1855” (W . B enjam in, Pasaże, tłum . I. Kania, K raków  2005, s. 208).

6 Zob. J. Crary, Zaw ieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, tłum . Ł. Z arem ba i I. Kurz, 
W arszaw a 2009.
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poznawczej -  jest tylko jaźń, która może narzucać swą (wątpliwą przecież!) jedność 
światu. A  jest to jedyny możliwy, choć niepewny, mechanizm „podtrzymywania 

rzeczywistości”. Samo pojęcie „uwagi” miało być ratujące i dyscyplinujące. „Uwaga 
stała się [...] nieprecyzyjnym narzędziem opisu względnej zdolności podmiotu do 

selektywnej izolacji pewnych treści z pola zmysłowego, za cenę wykluczenia innych, 
w  celu podtrzymania uporządkowanego i produktywnego świata”7.

T e k s t  i e k s p o z y c j e

Praktyką, która wydaje się szczególnym „ćwiczeniem z uwagi”, były z pewnością 
ekspozycje -  międzynarodowe i krajowe, specjalistyczne i przekrojowe, organizo­

wane w  całej Europie w  ciągu tamtego stulecia. M iały pozwolić na uchwycenie 
tego, co typowe (a jego reprezentacją stawało się pojęcie „egzemplarza”), i tego, 

co unikalne (czemu odpowiada z kolei termin „okaz”), wywoływały ruch, którego 
celem i sensem było oglądanie towarów: skupione, pozbawione przypadkowości, 

systematyczne i celowe. W  założeniach organizatorów ekspozycji każdej skali -  od 
wystaw światowych w  europejskich metropoliach do krajowych wystaw rolniczych 

w  niewielkich ośrodkach -  przedsięwzięcia te dalekie były od jarmarcznej rozrywki; 
ich cele były różnie określane, wystawy miały prezentować już to zgodną współ­

pracę wszystkich narodów, już to supremację gospodarczą, kulturalną i militarną 
imperiów, miały edukować i zachęcać do włączenia się w  nurt postępu. Niezależnie 

jednak od różnic i subtelności ich celem był zawsze trening skupionego patrzenia, 
tak jakby w  praktyce ekspozycji znajdowała się ostatnia nadzieja przezwyciężenia 

kryzysu uwagi, nieprzezwyciężalnego przecież. Triumf reprezentacji postępu stawał 
się więc zawsze i nieuchronnie przestrzenią melancholii -  rozpamiętywania nigdy 

nie urzeczywistnionych aktów idealnej, pełnej i doskonale świadomej percepcji.
Dziewiętnastowieczne wystawy trzeba rozpatrywać w  kontekście innych do­

świadczeń nowoczesności -  znajdują się w  tej samej konstelacji nowoczesnych 
„maszyn do patrzenia”, co muzeum, dom towarowy, dworzec, ogród zoologiczny8. 

Zarówno każdy z tych fenomenów oddzielnie, jak cała ich konstelacja, zasługują

7 Ibidem, s. 30.

8 Z jaw iska te doczekały się swoich w łasnych opracow ań: zob. np.: M . Popczyk, Estetyczne przestrzenie  
ekspozycji muzealnych. A rtefakty przyrody i dzieła sztuki, K raków  2008; C h . K lonk, Spaces o f  E xpe­
rience. A r t  Gallery Interiors fo rm  1800 to 2000, Yale U niversity  Press, N ew  H av en -L o n d o n  2009; 
E. Baratay i E. H ardou in-F ugier, Zoo: A  History o f  Zoological Gardens in  the West, L o n d o n  2002; 
J. F landers, Consuming Passions. Leisure a n d  Pleasure in Victorian Britain, L o n d o n  2007 i w iele in ­
nych. N iezależnie od  n ich  podstaw ow ym  zbiorem  są Pasaże W altera B enjam ina (op. cit.) -  trudno 
wskazać dzieło, k tóre wyraziściej ukazyw ałoby kulturę now oczesną jako  konstelację prak tyk  w idze­
nia. Zob. zw łaszcza części: „Pasaże, m agazyny z  now ościam i, subiekci”, „W ystaw iennictw o, reklamy, 
G randville”, „K olekcjoner”, „Fotografia”.
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na oddzielne studium, którego ramy przekraczają znacznie granice tego artykułu. 

Skupię się więc jedynie na niektórych aspektach dziewiętnastowiecznych wystaw, 
traktując je jako zjawisko, w  którym skupia się wiele doświadczeń nowoczesno­

ści. Uderzająca jest nie tylko ich popularność, lecz także związane z nimi narra­
cje, w  których ekspozycje stawały się przestrzeniami i zdarzeniami o charakterze 

specjalnym: były materializacjami postępu, terytoriami, na których rozgrywał się 
utopijny teatr nowoczesności.

Na ziemiach polskich ożywienie w  zakresie organizowania wystaw wiąże się 

z początkami Królestwa Polskiego. Wtedy to w  języku polskim pojawia się przy­
miotnik „krajowy” w  szczególnym znaczeniu: „krajowy” nie jest tożsamy z okre­

śleniem „państwowy”, nie jest też tym samym co „polski” -  nie podkreśla się tutaj 
narodowości rozumianej w  Herderowskim, romantycznym duchu, lecz przynależ­

ność do konkretnego terytorium, „kraju” właśnie, którego precyzyjne określenia 
pozostają niewypowiedziane. Animowane przez księcia Druckiego-Lubeckiego 

wystawy miały być istotną częścią życia Królestwa Polskiego. Tryb organizowania 
ekspozycji określała ustawa z 30 maja 1818 roku -  pierwsza wystawa miała odbyć 

się 1-15 czerwca 1819, kolejne -  co dwa lata. M iały  to być „wystawy publiczne 
dzieł wyborniejszych przemysłu krajowego”, przy czym przemysł rozumiany był 

jako wszelka wytwórczość, więc także sztuki piękne, rzemiosło artystyczne itd.; 
mogli w  nich uczestniczyć „tylko mieszkańcy w  kraju osiedli”9. W  stwierdzeniu 

tym, a także w  późniejszym starannym „egzaminowaniu z krajowości” wystawców 
i eksponatów zobaczyć możemy wysiłek stworzenia wizualnego i materialnego 

idiomu kultury narodowej.
Klęska powstania listopadowego dotknęła również i tego obszaru, praktyka 

wystawiennicza została na jakiś czas zaniechana, a w  latach czterdziestych stra­
ciła swój wyłącznie krajowy charakter, Królestwo Polskie -  nawet jeśli formal­

nie zachowywało swoją autonomię -  realnie stało się jedną z prowincji Impe­
rium Rosyjskiego10. Pomysł, by konstruować krajowość (czy z czasem „polskość”) 

jako coś czytelnego na pierwszy rzut oka, rozpoznawalnego nie tylko w  wielkich 
narracjach historycznych i wspólnocie politycznego losu, lecz także w  rzeczach 

codziennego użytku, w  wytwórczości właśnie, powróci dopiero pod koniec X IX  
wieku. Najważniejszymi wydarzeniami, w  ramach których takie właśnie emanacje 

krajowości / polskości najpełniej dojdą do głosu, staną się Powszechna Wystawa 
Krajowa we Lwowie (1894), Powszechna Wystawa Krajowa w  Poznaniu (1929), 

a przede wszystkim -  polska ekspozycja w  ramach Międzynarodowej Wystawy

9 U staw a z  dnia 30 m aja 1818 roku, cyt. za: A . D rexlerow a, Wystawy wytwórczości Królestwa Polskiego, 
W arszaw a 1999, s. 168.

10 Zob. A. D rexlerow a, Wystawy wytwórczości Królestwa Polskiego, op. cit.
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Sztuki Dekoracyjnej i W zornictwa w  Paryżu (1925). Autorzy przewodnika po 
wystawie lwowskiej twierdzili, iż że wydarzenie to ma być „miarą naszego postępu 

i żywotności”, a przy tej okazji „Kraj ma nabyć rozumnej świadomości samego 
siebie”11, organizatorzy PeWuKi deklarowali, że kilkudniowy pobyt na Wystawie 

daje się porównać jedynie z kilkumiesięczną podróżą po Polsce, a i tak jest od takiej 
podróży skuteczniejszy i wartościowszy poznawczo, gdyż to poznańska wystawa 

„daje skondensowany, skupiony i majestatyczny w  swym ogromie obraz przekroju 
przez całość naszej twórczości, wysiłku pracy tego niezapomnianego pokolenia, 

które przekuwało miecze na lemiesze”12.
Powraca więc tutaj założenie możliwości kondensacji rzeczywistości, widać 

to zwłaszcza w  tekstach związanych z PeWuKą -  nie miała być ona zbiorem ekspo­
natów, reprezentujących w  pomniejszeniu realia polskiego życia społecznego w  roku 

1929. M iała być intensywna nie jako substytut, lecz jako najbardziej esencjonalne 
doświadczenie tego, co w  rzeczywistości rozproszone. Polski pawilon na paryskiej 

wystawie 1925 roku wart jest wspomnienia nie tylko dlatego, że prezentowane tam 
prace przygotowane przez artystów z kręgu „Warsztatów Krakowskich” i Spółdzielni 

„Ład” cieszyły się ogromnym podziwem oglądających i zebrały wiele znaczących na­
gród i pozytywnych recenzji, w  których uznano eksponowane wnętrza i przedmioty 

za wyraziste przykładu stylu polskiego, narodowego i nowoczesnego jednocześnie. 
Kryształowe zwieńczenie polskiego pawilonu w  Paryżu wypada uznać za soczewkę 

i pryzmat jednocześnie -  i świetną materializację tego, czym praktyka wystawiennicza 
była w  dziewiętnastym i wczesnym dwudziestym wieku: światem w  powiększeniu 

i skupieniu, a jednocześnie źródłem światła rozproszonego, refleksów i miraży.
Wydarzeniem przełomowym w  historii europejskich ekspozycji była zorganizo­

wana w  1851 roku w  Londynie The Great Exhibition o f the Industry of A ll Nations. 
Kolejne dekady przyniosły wielkoskalowe ekspozycje w  Paryżu, Wiedniu, Brukseli 

i różnych miastach Stanów Zjednoczonych. Pod koniec stulecia dzięki wystawom 
w  wyobraźni Europejczyków goszczą już na dobre dwie figury nowoczesności: Pa­

łac Kryształowy13 i W ieża Eiffla14. Pierwsza z tych konstrukcji czyni eksponowa­
nie i oglądanie ekspozycji czymś w  rodzaju doświadczenia totalnego: to całkowita 

przejrzystość, która jest jednocześnie doskonałą izolacją. Druga przynosi szczególne

11 Ilustrow any p rzew odn ik  po Lw ow ie i Powszechnej Wystawie Krajowej, wyd. Tow arzystw o dla Rozwoju 
i U piększenia M iasta  Lwowa, L w ów  1894, s. 155 i 156.

12 P rzew odnik po Powszechnej Wystawie Krajowej, w ydaw nictw o oficjalne, Poznań  1928, rozdział M ło­
dzież szkolna na P.W.K. (s. 110-111). C ałość p rzew odnika dostępna online w  W ielkopolskiej B iblio­
tece Cyfrowej: h ttp ://w w w .w b c .p o z n a n .p l/d lib ra /d o c m e ta d a ta ? id = 2 4 0 0 3 2 & fro m = p u b lic a tio n  
(stan z  dn. 17 grudn ia 2014 r.).

13 Zob. D . M urphy, Architecture o f  Failure, Z ero  Books, L o n d o n  2012.

14 Zob. B. T uchm an, Wyniosła w ieża, tłum . J. Zaw adzka, W arszaw a 2014.
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wrażenie dominacji inżynierii nad architekturą — wieża jest wszak demonstracją tego, 
jakie możliwości dają nowe wówczas technologie metalurgiczne; dziś nieodłączny ele­

ment panoramy Paryżu, w  roku 1889 traktowana była jako brutalna interwencja kultu 
kapitału w  przestrzeń miejską. Konstrukcja żelazna stała się jednak kolejną nadzieją 

przełomu — czyż nie z tego powodu autorzy Ilustrowanego przewodnika po Lwowie 
i Powszechnej Wystawie Krajowej uznali za stosowne podkreślić, że prezentowane na 

wystawie cieplarnie oraz Panorama Racławicka są właśnie „konstrukcji żelaznej”? 
Wydawałoby się, że zwłaszcza w  przypadku Panoramy jej zaplecze wykonawcze, 

wszystkie technologiczne „szwy” i „spoiwa” powinny zostać ukryte, panorama miała 
dawać przecież wrażenie przebywania w  samym środku wydarzeń, służyć miała prze­

konującej iluzji. Jednak ustanowienie pokrewieństwa z wyniosłą wieżą okazało się 
tutaj nieodzowne — osadzenie w  pojmowanej wciąż w  duchu romantycznym narracji 

historycznej musiało mieć swoje nowoczesne, technologiczne oblicze.
Michał Kłos pisał o Wystawie Powszechnej, odbywającej się w  Paryżu w  roku 

1889: „Na drugiej platformie jest drukarnia Figara, skąd wychodzą tysiącami numera 
z oszklonego pawilonu i rozchodzą się po całym świecie”. Z  trzeciej platformy 

roztacza się zupełnie inny widok na stolicę:

»  Miasto wydaje się zrobione z kartonu, na którym oznaczone są wypu­
kło wszelkie wzniosłości. Owo ognisko życia wydaje się stąd miastem 

umarłych, bo nic nie zdradza w  nim ruchu, gdyż się patrzy tylko na 
milczące nieruchome głazy. To zbyt wspaniały widok. A  nad sobą 

widzimy tylko w  około niezmierzone niebo. Tu na tej wysoczyźnie 
jest na usługi gości biuro pocztowe i telegraficzne, skąd wprost na 

cały świat rozchodzą się depesze tej mniej więcej treści: Na trzeciej 

platformie wieży Eiffel bawiąc, nie zapominam o znajomych i krewnych, 

ale duch mój łączy się z ich duchemI5.

O tym, że z wieży tej niekoniecznie widać dobrze, przekonywał jednak Bolesław 
Prus: „Niech diabli porwą pańską lunetę — krzyknąłem do wartownika. — Pokazuje 

rzeczy głupie i niegodziwe!”16. Uzbrojenie oka wzmacnia jedynie poczucie rozchwia­
nia obrazu, spowodowane w  jakiejś mierze porywistym wiatrem i alkoholem. Obraz 

ten od samego początku jest wątpliwy; mówi się, że z wieży tej widać całą ziemię 
oraz wszystkie zdarzenia minione i przyszłe — nie może więc być ona miejscem,

15 M . Kłos, Szkice z  wystawy paryskiej, R zeszów  1890, s. 9.

16 B. P rus, W ieża paryska, „Kurier W arszaw ski” n r  59 z  dn. 18 (28) lutego 1887, s. 1-3. R óżnica w  d a ­
tach  nie pow inna budzić w ątpliw ości — felieton Prus zaczyna o d  pow ołania się na  pogłoskę, jakoby 
w  Paryżu przy  okazji wystawy światowej w  roku 1889 m iała pow stać trzystum etrow a wieża.
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z którego ogląda się widoki, ale punktem, w  którym doświadczyć można projekcji 
albo złudzenia.

N a ś l a d o w a n i e  w i d z i a l n o ś c i

Wystawy wytwarzają specyficzne praktyki: to nie tylko eksponowanie i oglądanie, 
ale podróżowanie (w celu obejrzenia wystawy), posługiwanie się przewodnikiem 

i katalogiem, rejestrowanie (notatki, czynienie zapisków, relacje prasowe, listy, te­
legramy, pocztówki z pozdrowieniami z wieży Eiffla), organizowanie (zwłaszcza 

samoorganizacja -  to ważny aspekt wystaw w  małych ośrodkach). Wszystkie one 
wydają się zawierać w  sobie tę samą sprzeczność: są zawsze połączeniem koncentra­

cji i rozproszenia, mają ogarniać całość, ale bardziej fragmentaryzują niż syntetyzują. 
Projektują percepcję, a jednocześnie zbudowane są na wszechobecnym w  wieku 

dziewiętnastym przeświadczeniu o niedostateczności i niedoskonałości poznania 
zmysłowego. Czym  innym są bowiem przewodniki turystyczne, począwszy od 

Baedeckera? Tak Prus każe zwiedzać Paryż Wokulskiemu, który być może korzy­
stał z Przewodnika paryskiego Ignacego Horodyńskiego i Adolfa Reiffa, wydanego 

z myślą o podróżujących na paryską Wystawę Światową w  roku 1878. Wokulski 
ogląda miasto według rozmaitych strategii, w  tym także a l f a b e t y c z n i e  -  trudno 

o lepszą figurę doświadczenia, które zaprojektowane jako pełne i całkowite pozo­
staje wyrywkowe i chaotyczne -  kolejność arbitralnych znaków alfabetu nie buduje 

przecież logiki miejskiej przestrzeni. Czasami jednak „w wycieczkach towarzyszył 
mu Jumart i prowadził go do miejsc, o których nie wspominają przewodniki: do 

składów kupieckich, do warsztatów fabrycznych, do mieszkań rękodzielników, do 
kwater studenckich, do kawiarni i restauracji na ulicach czwartego rzędu. I tu dopie­

ro Wokulski poznawał właściwe życie Paryża”17. W  tym bardzo znanym fragmencie 
powieści Prusa ujawnia się wyraźnie różnica między tym, co może nieść spotkanie 

z rzeczywistością -  zmienną, nieuchwytną, rozproszoną i wielowarstwową, dziejącą 
się na ulicach czwartego rzędu, a tym co zaprojektowane zostaje jako nowoczesne 

spojrzenie: porządkujące, linearne, chciałoby się rzec -  a l f a b e t y c z n e .
Sięgnijmy do przykładów z katalogów wystawowych; są one rodzajem przewod­

nika po doświadczeniu oglądania czy też projektem tego doświadczenia. Czy tylko? 
Ich specyficzna funkcja, którą nazwałabym naśladowaniem widzialnego, ujawnia się 

nader wyraźnie przy tych okazjach, gdy katalog prowadzi przez ekspozycję, której 
część stanowią książki-eksponaty, czyli publikacje nieprzeznaczone do czytania, 

lecz właśnie do oglądania.

17 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, (B N  I 262), W arszaw a-W rocław -K raków  1991, t. 2, s. 115.
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Na przykład w  Katalogu wystawy starożytności i przedmiotów sztuki, odbywającej 
w  się w  Warszawie w  r. 1856, pod numerem 815 znajduje się:

»  Książka do nabożeństwa rękopiśmienna na pergaminie, ozdobiona 

miniaturami, po łacinie i po francusku, dzieło francuskie z początki X V  
wieku. Pismo jest gockie bardzo równe i piękne. Ozdoby na brzegach 

składają się ze zwojów gałązek jakby kolczastych delikatnie piórem 
robionych i listków złotych z kolorowymi kwiatkami18.

Dalszy opis jest rozległy i obejmuje zawartość modlitewnika (modlitwy i minia­

tury), ale też kwestie takie jak: czcionka, kolor atramentu, ogólny stan rękopisu itd.
Z  pewnością warto pamiętać, że w  X IX  wieku kształtują się nowoczesne warsztaty 

archiwisty, muzealnika czy edytora. Pamiętajmy jednak, że katalog wystawy ma przede 
wszystkim „oprowadzać” widzów — i otrzymują oni informację nie tylko o zawartości 

prezentowanych pamiątek starożytności, ale zwłaszcza — o ich materialnym i wizu­
alnym kształcie, które pozostają przecież dla nich niedostępne. Prezentowane na 

warszawskiej wystawie rzadkie rękopisy i stare druki widzialne były przecież zawsze 
jedynie w  niewielkim fragmencie, jako okładka czy rozłożone strony, dla wielu odwie­

dzających — widoczne, ale z pewnością nieczytelne. Podobnie bogaty opis znajdziemy 
przy modlitewniku królowej Bony prezentowanym na tej samej wystawie („pismo jest 

okrągłe włoskie, ronde italienne”), opisuje się pergamin — nader cienki, gładki i biały, 
grubszy jedynie do miniatur. M amy i opis miniatur, a nawet informację o tym, że 

rękopis jest niedokończony — i pozostaje w  nim „blisko trzecia część kart próżnych 
z najpiękniejszego grubego pargaminu [sic/]”19. Tekst katalogu musi więc tutaj zastąpić 

i samo oglądanie, i wszelkie inne doświadczenia zmysłowe — o grubości pergaminu 
nikt ze zwiedzających nie jest w  stanie przekonać się ani patrząc, ani dotykając. Ale 

przecież wszyscy przekonują się o tym n a o c z n i e .
Może więc obraz do niczego nie jest potrzebny?

Relacje między umieszczonymi w  katalogu podobiznami eksponatów a ich opi­
sami zdają się o tym przekonywać. Pod numerami 839 i 840 znajdują się wizerunki

Kazim ierza Jagiellończyka z X V  wieku i Wizerunek w całej postawie W. Mistrza 
Krzyżaków Konrada Wallenroda, kopia oryginalnego obrazu będącego w Malborgu.

18 Katalog w ystawy starożytności i przedm iotów  sz tuki 1856 urządzonej w  Pałacu Jw . hr. Augustostwa  
Potockich w  Warszawie na Krakowskim-Przedmieściu na korzyść D om u Schronienia Opieki Najświętszej 
M aryi Panny, W arszaw a 1856, s. 259-261.

19 K to m ógł na  to zwrócić uw agę i uznać puste kartki za rzecz w artą  w spom nienia? N ieistniejący an tro ­
polog pism a, staranny archiw ista albo w idz  /  kurato r wystawy, dla którego jed n ak  rzeczy te zachow a­
ły (dyskretny) aspekt użyteczności. „Piękno pargam inu” je s t tym  sam ym  określeniem , k tóre pojawia 
się w  odniesieniu  na p rzykład  do obecnej na  wystawie b roni „pięknie w yrobionej” — w praw dzie ju ż  
nieużyw anej, ale ciągle oglądanej i ocenianej z  perspektyw y użytkow nika.
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Obydwu towarzyszą dokładne opisy tego, co na obrazach widać: „Wielki mistrz 
wyobrażony jest w  pełnej zbroi i płaszczu zakonnym z mieczem w  prawicy, lewą 

ręką opiera się o tarczę z herbem zakonnym”. Tak jakby katalog był nie tylko prze­
wodnikiem po wystawie i zbiorem objaśnień dla zwiedzających, ale miał w  jakimś 

stopniu wystawę zastępować -  dając w  miarę rozległą i pobudzającą wyobraźnię 
wizualną opowieść o tym, co można na niej zobaczyć. Jego lektura w  całości daje 

zresztą takie wrażenie -  o ile ta wystawa bez katalogu może być czytelna tylko 
dla bardzo wąskiej i specyficznej grupy zwiedzających, o tyle katalog bez wystawy 

obchodzi się zupełnie dobrze. M a jeszcze inną zaletę: „Po drugiej stronie obrazu 
wpisana jest historia wsi Pawłowa” (nr kat. 841) -  to z całą pewnością jest rzecz, 

której się zwiedzający nie mogli dowiedzieć przez oglądanie wystawy. Katalog czy 
przewodnik może więc stanowić nie tylko ramę widzenia uważnego, stawianego 

w  opozycji wobec percepcji rozproszonej i niepoddawanej procesom racjonalizacji 
i porządkowania. Oba te nowoczesne gatunki chcą oznaczać tyle, co widzieć więcej. 

W  tej strategii widzenia wiedzionego przewodnikiem czy katalogiem mieściłyby 
się czasowniki takie jak: rozpoznawać (a więc -  być wyposażonym w  wiedzę, która 

na takie rozpoznania pozwoli); rozszerzać, uzupełniać, poznawać, dowiadywać się 
(temu służy przecież cały system objaśnień i opisów: oglądanie wystawy powinno 

mieć walor nowości, ta zaś nie może się wiązać jedynie z „odświeżającym układem”; 
należy na niej dostrzec rzeczy dotychczas niewidziane, ale -  i na tym polega pewien 

paradoks tej sytuacji -  uczucie to nie może być związane z całkowitą nowością, 
zaskoczeniem); rozumieć narrację (może ona dotyczyć dziejów postępu, cywiliza­

cji, narodu); używać kategorii estetycznych (umieć ocenić i docenić na przykład 
doskonałą jakość wykonania i funkcjonalność przedmiotów rzeczywistą albo po­

tencjalną). Użyteczność eksponatów z wystaw wytwórczości jest ich jawną i oczy­
wistą właściwością; w  przypadku przedmiotów składających się na najrozmaitsze 

„kolekcje pamięci” -  wystawy starożytności, wystawy wyraźnie związane z historią 
narodową -  defunkcjonalizacja przedmiotów staje się ich semioforyzacją. Ten zaś 

proces utraty funkcji na rzecz zyskania znaczenia miewa swoje fazy pośrednie. 
Prezentowane na wystawach przedmioty (uzbrojenie czy przedmioty codziennego 

użytku) były nośnikami narodowej pamięci, zwłaszcza jeśli wiązały się z ważnymi 
dla Polaków postaciami. Zapisy katalogowe i relacje w  prasie pozwalają jednak 

sądzić, że zwiedzający widzieli w  nich także piękne dzieła rzemieślnicze, miłe dla 
oka i dobrze wykonane -  a więc ciągle w  jakiś sposób możliwe do używania.

O g l ą d a n i e  o g l ą d a n i a

Jest wiele przesłanek, by sądzić, że już w  drugiej połowie stulecia wystawa była już 
nie tylko popularną praktyką, ale i nośną metaforą:
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»  Od kilkunastu lat niezmiernie się namnożyło wystaw w  świecie. Po­
wszechne i szczegółowe, jednorazowe i nieustające, nieruchome w  szy­

bach sklepowych i ruchome, chodzące po ulicy, słowem wystawa na 
każdym kroku [...]. Mniejsza jeszcze, że małe i duże miasta urządzają 

wystawy; że są ludzie, którzy przejeżdżają się tylko z wystawy na 
wystawę, z kongresu na kongres, który jest także rodzajem wystawy 

uczonej lub politycznej; ważniejsza to, że i my sami przywykliśmy po 
trochu wystawę z sobą wozić, łudzić się wzajemną wystawą. [...] Wys­

tawa jednorazowa to uroczystość, coś na kształt igrzyska starożytnych, 
zastosowanego do naszego obyczaju i sposobu życia, praca wyjęta ze 

zwykłych warunków, niby zakonserwowana; wystawa nieustająca jest 
pracą żywą, której pulsację każdy może oglądać i wtajemniczać się 

w  jej organizację. Wystawa jednorazowa trąci mocno widowiskiem 
teatralnym, wszystkie przedmioty są na niej umyślnie przygotowane, 

tłumy pracowitych i ciekawych rzucają zwykłe swe zajęcia, by nasycić 
oczy, by widzieć i pokazać się -  w  sztucznym świetle [pisał Władysław 

Bratkiewicz w  „Bluszczu” w  1867 roku przy okazji Krajowej Wystawy 
Sztuk Pięknych -  M . L .]20.

Ten długi cytat zbiera doskonale różnorodność doświadczeń i znaczeń wiązanych 

z wystawami: są one powszechne, mają charakter społecznego święta (niczym igrzy­
ska). Wystawa staje się także modelem dla wielu wydawałoby się autonomicznych 

zupełnie typów działania -  Bartkiewicz wskazuje kongresy jako na rodzaj „wystawy 
uczonej czy politycznej”. I -  last but not least -  wystawa staje się metaforą relacji 

międzyludzkich: „sami siebie łudzimy wzajemną wystawą”, konstatuje autor; dzieje 
się to niemal w  tym samym momencie, w  którym Baudelaire pisze o tych, których 

„wróżka w  kołysce natchnęła do trawestacji i maski”, kazała im nienawidzić ogniska 
domowego i z pasją oddawać się podróżom. Baudelaire punktem wyjścia czyni 

wielkomiejską ulicę, a w  drobnym cytacie prasowym z popularnego pisma dla pań 
znajdujmy odblask tego samego przeświadczenia: nowoczesne społeczeństwo żyje 

we władzy wzajemnych spojrzeń. Bartkiewicz próbuje przecież opisać wystawę 
jako zjawisko życia społecznego i nośną przy opisywaniu tego życia kategorię. Na 

różne sposoby i na różnych poziomach obaj autorzy dotykają kwestii tej samej: 
nowoczesność to wszechobecna praktyka ekspozycji. Konstatacje są podobne: 

bo czym innym jest „upodobanie do trawestacji i maski”, jeśli nie „łudzeniem się 
wzajemną wystawą”?

20 W . B artkiew icz, Krajowa Wystawa S ztu k  Pięknych, „Bluszcz” n r  43, z  dn. 10 październ ika 1867.
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M a ł g o r z a t a  L i t w i n o w i c z - D r o ż d z i e l

T he A ge of E xpo su re . A  F ew  W ords about t h e  P ractice  of t h e  N in e­

t e e n t h -C en tu ry  E x h ibitio n s

The text refers to the phenomenon of the nineteenth-century exhibitions and con­
siders them as a practice where important issues for modern visual and cognitive 

experience are accumulated. The basic category, through which the author tries to 
describe this phenomenon, is attention in the sense that Jonathan Crary gives it. 

The exhibition is seen here as an insistent, though unsuccessful attempt to over­
come the crisis o f organising perception, finding its relationship in a number of 

literary genres and practices that gain popularity in the age o f modernity -  such 
as a travel guide and catalogue.

K e y  w ords: theory o f the nineteenth-century, modernity, exhibition, perception, 
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