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Janusz Tazbir

Zle sie dzieje w panstwie... polskim

Narzekanie nalezy do narodowych przywar nie tylko Polakéw. Jedyna réznica
polega chyba na tym, ze kazda nacja skarzy sie na co$ innego. Bywajg pietnowane
rézne przywary, wérod ktérych zatamywanie ragk nad stanem i dystrybucjg publi-
kacji naukowych, zwtaszcza humanistycznych, nie zajmuje czotowego miejsca. Ich
obecny poziom nie jest jakg$ narodowg bolgczka, ktéra spedzataby sen z powiek
paru tysiecy Sarmatéw. Nawet wérdd wydawcéw i autoréw coraz wiecej miejsca
zajmuje przekonanie, ze ksigzka stanowi do$¢ archaiczny sposéb przekazywania
mysli, ktory jeszcze przed koricem naszego stulecia zostanie catkowicie wyparty
przez internet. | to tak dalece, ze niebawem, kiedy nazwa ta znajdzie sie w jakim$
tekscie, sumienny edytor sktoni jego autora do umieszczenia na dole noty wyja-
$niajacej: ,ksigzka - tak nazywano w XV I-XX stuleciu zadrukowane strony, ktore
faczyta w jednym tomie (zob.) reka introligatora”.

Historycy nie traktujg tych grézb zbyt powaznie pamietajac, ze juz wynalazek
Gutenberga miat usmierci¢ wszelkie formy rekopisu. Tymczasem jeszcze w dobie
Sejmu Czteroletniego konkurowat on - i to zwyciesko - z drukiem. llez broszur
politycznych przepisywano recznie, niekiedy w setkach egzemplarzy, bo tak wypada-
fo taniej i szybciej. W dobie zabor6w dzieta zakazywane przez rosyjska, niemieckg
czy austriacka cenzure, z utworami wieszczOw na czele, krazyty w postaci manu-
skryptow. W ubiegtym stuleciu tym wiasnie sposobem upowszechniano niektére
publikacje tak zwanego ,drugiego obiegu”. A telewizja nie usmiercita kina, choé
znacznie ograniczyta krag jego odbiorcéw.

Tak modne dzi$ i powszechnie zalecane odchudzanie nie objeto wcale ksig-
zek. Wrecz przeciwnie: podobnie jak tradycyjna zabudowa miejska jest coraz
czesciej i nie zawsze z sensem przetykana ,,wysokos$ciowcami” tak i w literaturze
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humanistycznej mnozy sie ilos¢ typograficznych drapaczy chmur. Nie jeden histo-
ryk, badacz dziejow literatury czy sztuki, socjolog etc. zaczyna upatrywac w grubosci
dzieta najpewniejsza droge do prestizu i nagrody, ktdrymi tak hojnie szafujg coraz
to liczniejsze jury konkursowe. Z informacyjnych notek wydawniczych dawno
juz znikly dane o wysokosci naktadu, co rozwigzato rece wydawcom, ktérzy moga
bez ptacenia autorowi dodrukowywaé¢ nowe egzemplarze. Jakgz dumg napetnia
ich fakt, ze niektdorzy réwnie ambitni, co zamozni autorzy zgtaszajg sie do nich
z gotowoscig rezygnacji z honorarium, coraz czesciej sktonni sg nawet ptaci¢ da-
nej oficynie w zamian za firme wydawniczg i unikniecie oSmieszajacej informacji:
»naktadem wiasnym”.

~Wszystko juz byto” - rzekt Ben Akiba. Przed rokiem 1939 podobnie postepo-
wat m.in. ,R6j” pod rzadami Wankowicza i Kistera, ktory zwykt mawiac, izw tej
lukratywnej spoice autorskiej to pan Melchior jest Zydem. U schytku stalinizmu
w ostawionym Instytucie Ksztalcenia Kadr Naukowych, dziatajgcym przy KC
PZPR, nie przyjmowano prac kandydackich (tak wéwczas nazywano rozprawy
doktorskie) cienszych niz 500 stron maszynopisu. Na szczescie zawsze pod reka
byli klasycy marksizmu, ktérymi mozna byto inkrustowa¢ dowolny tekst. Kiedy
nieopatrznie opublikowatem w jednym z NRD-owskich czasopism artykut na temat
polskich ech Wielkiej Wojny Chtopskiej nie przystano mi korekty. Otrzymatem
dopiero drukowany egzemplarz, w ktérym czujni redaktorzy poczatek i zakoncze-
nie uzupetnili obszernymi cytatami z Engelsa, choc ten si¢ zrédtowo niemieckimi
wydarzeniami z r. 1525 nigdy nie zajmowat. Dzisiaj ich miejsce zajmujg dos¢ czesto
cytaty z Wielkiego Rodaka, czyliJana Pawta I1. Klasycy byli dobrzy na kazda
okazje. W dawno minionych latach zacytowatem rzekome zdanie Karola Marksa:
»-Nuda to kontrrewolucja, bo robotnicy, zniecheceni nieciekawym referatem, wy-
chodzg z sali, aby udac sie do knajpy lub... kosSciota”. Zapytany przez gorliwego
wyznawce tego proroka o miejsce druku powyzszego aforyzmu powotatem sie
na jedno z wydan niemieckich, ktérego tytutu nie zanotowatem. Ow ciekawski
szuka do dziS§ dnia.

M6j ztosliwy kolega utrzymuje, ze elephantiasis niektérych prac humanistycznych
jest wynikiem lenistwa ich autoréw, ktérym nie chciato sie ponownie czyta¢ tak
grubej catosci. Nudne to i ucigzliwe. Sam mégtbym od reki wskazaé ksigzki, w kto-
rych, zwlaszcza w przypisach, powtarzaja sie te same informacje. Obok lenistwa
powazna role odgrywa tez chuda kiesa wydawcow: wiekszos$¢ z nich pokasowato
etaty redaktorek czy redaktoréw, nie méwigc juz o recenzentach wewnetrznych.
Prébowali ich zastepowac czujni czytelnicy z niezyjgcym juz, niestety, prof. Henry-
kiem Markiewiczem i dr. Adamem Wiercinskim na czele, prowadzacy state dziaty
sprostowan w takich miesiecznikach jak ,Dekada Literacka” czy ,Indeks” (organ
Uniwersytetu w Opolu).
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Sprostowania pomytek zamieszczajg takze recenzje prac doktoranckich i habili-
tacyjnych. Mozna je wszakze nazwa¢ Smiato ,musztardami po obiedzie”, poniewaz,
aby uzyskac stopien czy tytut naukowy, nalezy przedstawi¢ drukowang dysertacje.
Zasiadajac przez wiele latw Centralnej Komisji do spraw tytutéw i stopni na-
ukowych daremnie domagatem sig, aby podstawa oceny byt maszynopis. Stefan
Kisielewski porownat byt kiedys literature doby PRL-u do psa, ktory trzymany
latami w matej szafie wyrdst byt najamnika. Po latach wszyscy do niego maja pre-
tensje, choé zawinita szafa, ktérej od dawna juz nie ma. Niedawno przeczytatem
w pewnej pracy, ze Krewni (1857 r.) J6zefa Korzeniowskiego postulujg zblizenie
polsko-zydowskie, cho¢ tytut dotyczy braci, ktorzy byli zdani na faske krewnych.
A Zyd wystepuje tam marginalnie i to jako postaé niesympatyczna. Kiedy po latach
te catkowicie btedng informacje przeczyta jaki$ dociekliwy polonista, bedzie miat
oczywiscie pretensje do autora, a nie do Centralnej Komisji, ktéra uniemozliwita
mu uwzglednienie sprostowania zawartego w recenzji.

Wymogi awansowe powodujg oddawanie do druku jeszcze niedojrzatych prac.
Niektorzy z ich autoréw majg zresztg i to szczescie, ze trafiajg na spieszacych sie
recenzentéw. Czym innym mozna bowiem wyttumaczy¢ fakt, ze w zadnej recenzji
ze zbioru studiéw Mity i stereotypy w dziejach Polski (1991 r.) nie zwrdcono uwagi
na fakt, iz zaopatrzono go wprawdzie w indeks 0s6b, ale zapomniano doda¢ strony,
na ktérych one wystepujg? Mozna ostatecznie przymkna¢ oko na indeksy nie-
uwzgledniajace nazwisk, ktére wystepujg w przypisach, ale co pocza¢ z autorami,
ktérzy najspokojniej w $wiecie informujg czytelnika, iz uwzglednili w nich tylko
wazniejsze osoby? Dla kogo wazniejsze ijakg warto$¢ ma taki indeks? Zty to ptak,
co whasne gniazdo kala, ale coraz czesciej z niektdrych prac, nawet tych pisanych
przez samodzielnych pracownikéw nauki wynika, ze nie odrdzniajg oni materiatow
zrodtowych od opracowan, skoro w dotgczonej bibliografii pomiedzy te ostatnie
wciskajg edycje zrodet opatrzone nienadmiernie duzym wstepem.

Skoro juz o recenzjach mowa, to stale przypomina mi sie broszuraJ6zefa Paw-
likowskiego Czy Polacy wybic sie mogg na niepodlegtos¢? (1800 r.). Dzi$ nalezatoby
napisa¢ inng pod zblizonym tytutem: Czy autorzy moga sie wybi¢ na recenzyjnosc¢?
Najwiecej ich pojawia sie z ksigzek ztych, w ktdrych to recenzjach, nieraz zajmu-
jacych pot czy nawet caty arkusz, wytyka sie autorowi wszystkie btedy podczas
gdy wiele nieztych prac przechodzi bez echa. Z jakaz zazdroscia wertujemy dzi$
przedwojenny odpowiednik dzisiejszych ,,Nowych Ksigzek” (miesiecznik ,Ksigzka™),
w ktorych mistrzowskie pidra Aleksandra Brucknera, Ignacego Chrzanowskiego
czy Stanistawa Kota zaledwie najednej stronie rzeczowo i krytycznie oceniaty
dane dzieto. Na recenzje moga natomiast liczy¢ zagraniczni autorzy, jesli ich dzieta
dotyczace spraw polskich doczekajg sie przektadu. ,Kompleks Timbuktu”, awiec
rados¢, ze kto$ sie nami w szerokim Swiecie wreszcie zainteresowat, toruje im
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droge do polskiego czytelnika. Cho¢ jestem pewien, ze gdyby nad W istg wydano
na przyktad petng btedoéw historie Anglii, pies z kulawg nogg by sie nig nie zain-
teresowat, a tym bardziej nie przetozyt.

Jesli tracimy orientacje w biezacej produkcji naukowej, to winowajca jest réwniez
zaprzestanie edycji niektdrych pierwszoplanowych bibliografii. Od roku 1989 prze-
stata sie ukazywac, wydawanajako rocznik, polska bibliografia literacka, od roku 1984
nie wychodzi ,Rocznik Literacki”. Notabene tom za rok 1984 ukazat sie w r. 1991!
Obronng reka wyszli z tego kaptani Klio, skoro co roku wydajg systematycznie
bibliografie biezacg historii Polski (ostatnio ukazat sie tom za rok 2010). Z ubo-
lewaniem nalezy odnotowac faktyczny koniec serii wydawnictwa Ossolineum
~Biblioteka Narodowa”, ukazujacej sie nieprzerwanie od 1919 roku. Nieprzerwanie,
bo nawet w latach Il wojny Swiatowej jej tomiki wychodzity w Jerozolimie, dzieki
agendom os$wiatowym Il Korpusu Andersa. Co gorsza, na pozegnanie zafundo-
wano nam tomiki wydawane w formie reprintu pod szumnym tytutem ,Skarby
Biblioteki Narodowej”. Niestety - w tej samej oprawie edytorskiej, w jakiej uka-
zywaly sie przed laty. Nie uwzgledniono postepu badan, a tym bardziej recenzji,
prostujacej jakze nieraz liczne btedy w przypisach. Jesli na przyktad w komentarzu
do pamietnikéw Vorbeka-Lettowa zwrot ,w karczmie pana Kryspina”zaopatrzono
w przypis ,Kryspin, karczmarz”jest to catkowite wprowadzenie w biad dzisiejszego
czytelnika. Hieronim Kryspin byt bowiem magnatem litewskim, w ktérego dobrach
owa karczma lezata. Takie sprzedawanie nadgnitych owocéw na réwni z dobrymi
jabtkami przypomina jako zywo stynnego z Mistrza i Malgorzaty jesiotra ,drugiej
Swiezosci”.

Sktopotanemu humaniscie mozna wprawdzie cynicznie doradzi¢, aby chodzit
systematycznie po ksiegarniach i w nich przegladat nowosci. Jest to nie tylko
ucigzliwe czasowo, ale i nieskuteczne, skoro sie¢ dystrybucji ksigzek naukowych
ulegta faktycznie zanikowi. Kiedy bywam w Krakowie, Poznaniu czy Wroctawiu,
to w tamtejszych ksiegarniach naukowych znajduje pozycje, o ktérych ukazaniu sie
w ogéle nie miatem pojecia. Musze pisa¢ do wydawnictwa, ktére nalicza sobie koszty
przesyiki. Biezgce wydania sg zreszta na og6t drogie, a kalkulacje dos¢ dziwne: kto
mi wyttumaczy dlaczego zeszyt ,Kwartalnika Historycznego” kosztuje tylko 22 zt,
a tom czasopisma ,Barok”- az 60?

Wszyscy kinomani dobrze wiedzg, ze wystarczy uzbroi¢ sie w cierpliwos¢, aby
film wyswietlany najpierw w drogim, wielkoekranowym Kkinie za stono kosztujacy
bilet, obejrze¢ pdzniej za cene znacznie tahszg, a nawet zobaczy¢ za darmo w te-
lewizji. To samo bywa i z niektérymi ksigzkami. Co gorsza, M4j Paryz Franciszka
Ziejki nabytem na stoisku Biblioteki UW za 10 ztotych, gdy w tym samym czasie
w innych ksiegarniach kosztowat trzydziesci kilka ztotych. Ale przeciez nie sposéb
czeka¢ na potanienie ksigzki, skoro jest ona potrzebnajuz teraz.
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Nie wydaje mi sie wszakze, aby mozolny trud prof. Henryka Markiewicza i dr.
Adama Wiercinskiego, do ktérych to errat dorzucitem przed laty mojg broszurke
Edytorskie potkniecia (1997 r.), wptynat otrzezwiajgco na niesolidnych autoréw.
W swej odpowiedzi przytocza mi zapewne zabawny aforyzm La Rochefoucauld’a:
»Starcy lubig dawac dobre rady, aby sie pocieszyé, ze nie sgjuz zdolni dawac ztych
przyktadow”. Nie moga tez poswieca¢ swego catego czasu na poprawianie cudzych
pomytek, skoro nie tylko ksigzki, ale mass media (zwtaszcza telewizja) codziennie
prezentujg nam nowe wiasne btedy. Nie chciatbym wszakze, aby do niedorzecz-
nosci, w obronie ktorych wystapit ongis G.K. Chesterton (Obrona niedorzecznosci,
pokory, romansu barokowego i innych rzeczy wzgardzonych, 1927 r.), przyszte pokolenia
dorzucity troske o nalezyty poziom prac naukowych.

Mam natomiast nadzieje, iz zdobedziemy sie wreszcie na likwidacje archaicznej
juz formy czczenia wybitnych przedstawicieli elity naukowej, jakg od wielu juz po-
kolenh sg ksiegi pamigtkowe w ich obecnym ksztalcie. Mniejsza juz o to, ze prosby
0 udziat w nich wptywajg dos¢ czesto na krotko przed terminem, ukazanie sie
ksiegi zalezy natomiast od znalezienia odpowiednio hojnych sponsoréw. Co gorsza,
organizatorzy zwykle uprzedzaja, iz dany esej nie moze przekracza¢ objetosci 8,
10, najwyzej 12-15 stron. Nie kazdy badacz posiada za$ w swym naukowym skarbcu
niedrukowang poprzednio prace, ktora spetniataby takie wtasnie wymagania. Daje
wiec jaki$ drobiazg, ktory akurat od lat zalega jego szuflady. W rezultacie otrzymu-
jemy wspétczesne silvae rerum, topione w nich prace tylko z grubsza odpowiadajg
zainteresowaniom badawczym jubilata. Jakze trudno sie potem domyslec¢, dlaczego
ten czy inny drobiazg trafit wtasnie do tej ksiegi.

Czemuz wiec nie idziemy w $lady naszych zachodnich sgsiadow? W Niem-
czech od dawna juz na ksiege pamigtkowg skiadajg sie jedynie trzy podstawowe
elementy: artykut wyjasniajacy na czym polega wartos¢ jego dorobku, skrécona
bibliografia, uwzgledniajgca tylko najwazniejsze prace i wreszcie ich przedruk.
Jest rzeczg oczywistg, ze nie moze on uwzglednia¢ pozycji ksiazkowych czy nawet
broszur, lecz jedynie artykuty, rozproszone po réznych czasopismach - i polskich,
1 obcych. W$rod nich takie, o ktorych sam autor dawno przestat pamietaé, a godne
sg przypomnienia.
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JANUSZ T aZBIR
Something iS rotten in the state of... Poland

In his article, the author considers complaining as the typical feature of Polish
cultural life. He compares the recent situation in Polish culture (i.e. complains
about displacement of the classic, paper books by the e-books, Internet and other
“new media”) with historical data, concerning i.e. the fear of the displacement of
the manuscript by spreading all around invention of printing. According to the
author, this fears were false because the manuscript played important role in Pol-
ish “underground” of the cultural and political life even in the tweentieth century.
Then he refers to the current scientific publications, stating that (despite all recent
fears) monographs, dissertations and other humane papers are progressively more
and more vast. Unfortunately this vast size does not mix with the accurateness of
the data which they contain and with the editorial strictness of these publications.
For instance, formal requirements of the publication of the thesis before achieving
scientific degree precludes candidates from incorporating critical remarks of the
fellow scientists in the final publication. This yields a large number of editorial
mistakes and inconsistencies in humane publications. The author prefers coherent,
substantive publications, which are free from any factual or editorial mistakes - and
that's his advice for Polish humanists.





