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PO CO HISTORIA? * 

Banalne to pytania, „na co historia" lub „po co historia", czy wreszcie „dla-
czego uprawia się historię"? Powtarza się je stale, bez końca, i chyba będzie pow-
tarzać w przyszłości. Inaczej być nie może, bo przecież równie permanentnie wzna-
wia się pytanie „po co życie i na co", paxalelne do tamtych i uzupełniające zara-
zem. Człowiek jest zwierzęciem rozumnym a więc — logicznie wnioskując — hi-
storycznym. Jest w historii (różnie pojmowanej) i jest historią, a zatem kocha ją 
i zarazem nienawidzi, stara się ją tworzyć lub dać się jej prowadzić, a zarazem 
usiłuje się od niej wyzwolić, aprobuje ją i wykorzystuje, a równocześnie przeklina. 
Cóż dziwnego, że zapytuje o jej sens, że stara się odnaleźć odpowiedź na pytanie 
o celowość uprawiania (w najszerszym sensie tego słowa) historii, a więc celowość 
istnienia historiografii. 

Znamy wiele odpowiedzi, jakie w różnych czasach padały na pytanie posta-
wione w tytule meksykańskiej książki*. Uprawia się historię, bo ona po prostu 
jest, bo jest zwyczajnie ciekawa, bo chce się umiejscowić siebie samego w czasie, 
bo bez historii nie ma kultury, bo pozwala zrozumieć losy społeczeństw, bo po-
przez historię pragnie się uchylić rąbka tajemnicy, której na imię przyszłość, bo 
bez historii nie ma wspólnot ludzkich, nie ma narodu i śwadomej doń przynależ-
ności, bo historia uczy i wychowuje, otwierając przepastny skarbiec wzorców i anty-
wzorców, bo lepiej czy gorzej służy polityce, rządzącym i rządzonym, establishmen-
tom i buntownikom, katom i ofiarom, tyranom i męczennikom, bo jest wyrazem 
wiary w nieśmiertelność. 

Recenzowana książka dostarcza nam wiele różnych odpowiedzi, atakuje — jeśli 
się tak można wyrazić — rozliczne aspekty wielkiego problemu, a czyni to z pasją, 
w sposób w samym już założeniu otwarty, dyskusyjny, prowokujący do polemiki, 
ale też dalszych przemyśleń i refleksji. Nie może więc dziwić to, iż wokół pachnącej 
jeszcze farbą drukarską książki rozpętała się burzliwa dyskusja na łamach mek-
sykańskich gazet i czasopism. 

Czym jest to arcyciekawe i doskonale napisane dziełko? Na książkę składa się, 
opróćz króciutkiego wstępu-wyjaśnienia pióra Alejandry Moreno Toscano, dziesięć 
szkiców-esejów napisanych przez wybitnych meksykańskich historyków, politolo-
gów, etnologów, pisarzy i polityków. Inicjatywa opracowania tego tomu wyszła 
od archiwistów, którzy reorganizowali i porządkowali w latach 1977 - 80 Archiwum 
Główne Meksyku (Archivo General de la Nación). Ludźmi pracującymi wśród stert 
papierów miotały kolejno i jednocześnie różne alczucia: entuzjazmu i zaciekawie-
nia, bezradności i rozpaczy. Pytali się spoglądając na liczone w grube tomy doku-
menty: i po co to, czemu i komu to będzie służyć? Zastanawiali się nad relatywną 
wartością źródeł, nad sensem historii i funkcjami, jakie spełnia nauka o historii. 
Zaprosili w końcu grupę intelektualistów i zadali im pytanie postawione w tytule. 
Odpowiedzi, jakich im udzielono — oto właśnie omawiana książka. 

• Historia, i Para que?, C. Pereyra, L. Villoro, L. González i in., „Siglo Vein-
tiuno Editores S.A.", Méxioo 1980, ss. 245. 
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Niewielka, zwarta i treściwa publikacja, jest na tyle bogata, że chciałoby się 
recenzję zapełnić cyta tami Rzecz jest praktycznie niestreszczalna, bo wielotema-
tyczna i wielowątkowa. Nie tracąc nadziei, że Historia,; Para que? zostanie udo-
stępniona polskiemu czytelnikowi, poruszę zaledwie kilka spraw, które często a nie-
kiedy nawet stale przewijają się przez kar ty książki Winien jednak jestem na 
wstępie jedno ważne wyjaśnienie. Polski historyk i szerzej inteligent t rak tu je nie-
mal odruchowo eseje teoretyczno-historyczne powstające poza pierwszym i drugim 
światem jako wtórne, marginalne i egzotyczne, a w domyśle parafiańskie. Oma-
wiany tom szkiców, to prawda, jest bardzo meksykański, operuje często egzempli-
f ikacją i ref leksją meksykańską, lecz zarazem ma wymiar trzecioświatowy i od-
dech powszechnodziejowy. Dla nas, zwłaszcza dziś, rzecz to ważna i szczególnie cie-
kawa, właśnie dla nas, co to budując drugą Polskę zbudowaliśmy Trzeci Świat. 

Każdy właściwie esej pomieszczony w książce świadczy o tym, że pytanie o sens 
i funkcje historii nie oznacza po prostu nic, gdy historię pozostawimy w liczbie 
pojedynczej. Wiele bowiem mamy i historii, i historiografii 

O różnych, całkowicie nieraz odmiennych dziejopisarstwach piszą najwięcej dwa j 
wybitni historycy: błyskotliwy, czasem sceptyczno-kpiarski Luis Gonzalez i grun-
towny Enrique Florescano. 

Pierwszy z nich zastanawia się nad różnorodnym wykorzystywaniem i upra-
wianiem histori i Wyróżnia ich kilka. Pierwszą nazywa antykwaryczną (dodaje, 
iż można ją też określić inaczej, np. jako anegdotyczną, archeologiczną, opowia-
dającą, przyjemnościową, romantyczną, czy prenaukową). Jest lubiana, bo apeluje 
do serc i nie obchodzi ją ani uogólnienie, ani relacje przyczynowo-skutkowe. Dzieli 
anegdotę na serie czasowe (lata, dziesięciolecia, wiek i . . . ) i przestrzenne (wsie, mia-
sta, prowincje, k ra je . . .) . Historia antykwaryczna ma pretensje do artyzmu, a t rzy-
ma się — mimo poszturchiwań a nawet okazywanej je przez naukowców pogardy 
— bardzo dobrze, wspierana udatnie przez fi lm i telewizję. Smaczny to narkotyk dla 
mas, ułatwiający błogi sen. 

Historia krytyczna pyta wciąż dlaczego, jest walcząca, podejrzliwa i wścibska. 
„Historia krytyczna wydaje się być siostrą przyrodnią powieści kryminalnej: odnaj-
du je zwłoki i ściga przestępców" (s. 61). Jest synonimem aktywnego poznawania 
przeszłości, angażuje się, burzy i wyzwala. Posługuje się nią buntownik i rewolu-
cjonista, stąd kwitnie w czasach przedrewolucyjnych i w toku rewolucji. 

Historia bronzownicza, najbardziej pragmatyczna ze wszystkich, z natury dy-
daktyczna, ma za patronów Plutarcha i Polibiusza. Mimo starości, trzyma się zdro-
wo, trwa w służbie, krztusząc się bohaterami, obrastając pomnikami i powielając 
wzorce. „W naszych czasach rekomendują ją z równym entuzjazmem zawodowcy 
od patriotyzmu i dobrych obyczajów tak w pierwszym, jak w drugim i trzecim 
świecie. Jest to historia umiłowana przez rządy" (s. 67). 

Historia naukowa ma za prekursora Tukidydesa i żywi ambicje utożsamiania 
sdę ze ścisłymi naukami o człowieku (ekonomia, socjologia, nauka o polityce). Opa-
nował ją ostatnio kult kwantytywizmu. Liczby i statystyki t raktowane są z gorli-
wą dewocją zwłaszcza przez historyków lewicowych, gdyż — ich zdaniem — tylko 
historia kwantytatywna może oświetlić mroki przyszłości Tyle, że owa historia 
tego, co mierzalne przyniosła zawód. Danych źródłowych dających się ułożyć 
w serie i ciągi jest zbyt mało i nic się na to nie poradzi. Mimo wszystko jednak 
historia naukowa, stwierdza Gonzalez, pomaga w pewnym stopniu w prognozowa-
niu przyszłości 

Żadna z czterech wymienionych historii nie spełniła swych obietnic, żadna 
zresztą nie występuje w zupełnie czystej formie (pierwsza w założeniu miałaby do-
starczać przyjemność, druga wyzwalać, trzecia dostarczać wzorców, czwarta być 
praktycznym przewodnikiem). Oczywiście, że są też możliwe tzw. historie globalne 
lub integralne usiłujące wskrzeszać. Mogą być w pewnej mierze potrzebne — 
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stwierdza kpiąco Gonzalez — a to nostalgikom, rewolucjonistom, sierotom i pla-
nistom. Badania historyczne stanowiły wielokroć bardziej sport niż zawód. Teraz 
zatracają swój charakter amatorsko-sportowy, a w państwach o ustrojach totali-
tarnych zupełnie go zatraciły. Dziś rządy wpływają na sposób przedstawiania prze-
szłości, stymulując pisanie historii, która stanowi legitymacją władzy. Dla innych 
historii władza ma tylko grymas zniecierpliwienia i złości. 

Enrique Florescano próbuje ukazać ewolucję myśli i praktyki historiograiicz-
ne j (warsztat, metody, kwestionariusz pytań) od użyteczności politycznej i total-
nej służebności wobec władzy do roli nauk i wyjaśniającej rzeczywistość społeczną 
w czasoprzestrzeni. Historia prenaukowa stanowiła oręż socjotechniczny w ręku 
panujących. Historia ta była niejako „oficjalnym pamiętnikiem" władzy pisanym 
na zadany temat i miała kształtować dla władzy świadomość historyczną podda-
nych. W rozumieniu naukowego dziejopisarstwa XIX i XX w. historia stanowiła 
coś innego: realny proces, który determinuje teraźniejszość. Zamiast wychodząc 
od teraźniejszości interpretować przeszłość, wychodzi się od przeszłości, obecnej 
również w dniu dzisiejszym poprzez kontynuacje dawnych s t ruktur , kumulację 
doświadczeń i wiedzy, wpływ na obecne zachowania. Florescano omawia wysiłki 
badawcze historiografii pozytywistycznej, wczesnomarksistowskiej i ambitne pró-
by szkoły „Annales" integralnego ujęcia i badania historii, które koniec końców 
zawiodły, szkoła bowiem rozbiła się na kierunki i ograniczone strefy zaintere-
sowania (świetna analiza historyczna losów słynnej szkoły francuskiej!). Historycy 
nie osiągnęli postulowanej i wymarzonej jedności bazy epistemologicznej swej n a -
uki i zgody co do celów, jakie sobie winna stawiać. Obecnie funkcjonują cztery 
główne kierunki badawcze: pozytywistyczny, neohistoryzujący, „postannalistyczny" 
i marksistowski. Ten ostatni, zdaniem Florescana, dopiero się tworzy, a jego war -
tość zasadza się w tym, że jako jedyny stawia jako fundamentalny problem kwe-
stię dlaczego i jak zmienia się i przeobraża społeczeństwo. 

We wszystkich szkicach przewija się jedna myśl: historia tak bardzo prze-
nika ludzką egzystencję, kul turę i politykę, tak jest „zależna", i to podwójnie, 
od władzy i od emocji społecznych i indywidualnych, że historiografia nie potra-
fi być nauką w ścisłym znaczeniu tego słowa. Historiografia nigdy nie jest „neu-
tralna" a historyk „bezstronny". Dziejopisarstwo przypomina dwugłowego orla, 
bardzo bowiem trudno oddzielić to, co w historii jest nauką, a co ideologię (Luis 
Villoro). Widać to rozdarcie choćby wtedy, gdy się rozpatruje sądy wartościujące, 
które są „nierozłączne od społecznej funkcj i historii, lecz obce jej funkcj i teore-
tycznej" (Carlos Pereyra). Ponadto, czy się tego chce, czy też nie, historia nie od-
krywa praw rozwoju lub prawidłowości (są to funkcje ścisłych nauk eksplikaty-
wnych), lecz stara się wskrzesić w całej jego złożoności życie ludzkie, objaśnić 
kondycję człowieczą, dlatego też cele historiografii i l i teratury są w jednym punkcie 
zbieżne: chcą zrozumieć los człowieka. I jeszcze jedno. Historia jest potrzebna, ozna-
cza bowiem „walkę przeciw zapomnieniu, t e j ostatecznej formie śmierci" (Villoro, 
s. 50). 

Znaczna większość autorów książki kładzie nacisk na codzienną, dzisiejszą, spo-
łeczną funkcję historii. Rodzi się ona z aktualnych zapotrzebowań i zaciekawień, 
jest „mistrzynią polityki", bieżącej oczywiście, waloryzuje teraźniejszość, która s ta-
nowi „wymiar historyczny a nie moment historyczny" (Arnaldo Córdova, s. 133). 

Wszystkie szkice odpowiadają na pytanie o sens historii w odwołaniu się do 
jej funkcj i społecznej, politycznej i kul turowej . Meksykańscy autorzy uznają bądź 
to otwarcie i programowo, bądź też pośrednio, że historiografia nigdy nie jest na-
uką czystą, a skoro tak się rzecz przedstawia, to sens uprawiania historii zależy 
od tego, jak się ją praktycznie wykorzystuje, bo że jest nauką stosowaną to nie 
ulega wątpl iwości 

José Joaquin Blanco deklaruje, iż odpowiedź na tytułowe pytanie książki mo-

li* 
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że być tylko „dwupłaszczyznowa". W sensie społecznym czy publicznym historia 
in terpretuje świat, zmienia życie, rozpoznaje korzenie zjawisk społecznych i obja-
śnia procesy, broni określonych prawd, ujawnia mechanizmy ucisku, umacnia wal-
kę o wolność. W sensie indywidualnym, prywatnym, istnieje po to, „by przeżyć 
dni, które są tego warte, pogodnie i świadomie" (s. 86). Historii nie można oddzie-
lić od emocji i odseparować od społeczeństwa, które ją tworzy. Ten erudyta, k tóry 
traci kontakt z ciałem społecznym, k tóre k reu je dzieje, i z ludźmi, którzy za po-
średnictwem lektury i dyskusj i obcują z historią, a zatem ten uczony, który ogra-
nicza swe badania do sformalizowania techniki poznawczej, sprawia, że historia 
traci swe zdolności wyzwoleńcze, nie pot raf i demistyfikować, budzić uczucia i spra-
wiać, by człowiek poczuł swą niezależność. 

Na milcząco autorzy godzą się ze znaną tezą, że nie łakną historii społeczeń-
stwa ustabilizowane, żyjące w okresach pokoju i spokoju. Natomiast „wiedza hi -
storyczna narzuca się jako użyteczna i potrzebna ludzkim zbiorowościom w epo-
kach wstrząsów, czasach złowieszczych, okresach niepewności lub zmiany przezna-
czenia. A czyni to z tak wielką siłą, że sami aktorzy historii popadają w po-
kusę sziukania w niej schronienia i powtarzania jej. Wyzwani do walki przez 
próżnię przyszłości, rewolucjoniści poszukują w przeszłości odpowiednich modeli 
dla swego działania: rewolucja francuska odwołuje się do starożytności rzymskiej, 
bolszewicka do francuskiej , chińska do bolszewickiej, kubańska do swych bohate-
rów walk o niepodległość, meksykańska do swych liberałów" (Hector Aguilar 
Camin, s. 147 n.). 

Dzieje Meksyku, zwłaszcza najnowsze, zdeterminowały w dużym stopniu spo-
sób widzenia i interpretacji historii przez meksykańskich intelektualistów. We 
wszystkich esejach powraca uparcie, rzekłbym jak kompleks winy, sprawa „his-
torii oficjalnej", czyli siły politycznej manipulowanej a więc i fałszowanej przez 
państwo. W społecznej swej funkcji , zwłaszcza w okresach postrewolucyjnych, 
historia ulega rozdarciu, nie tylko w Meksyku. Władza powołująca się na rewo-
lucję chce i musi nawiązywać do dawnej tradycji ludzi uciskanych i zrewolto-
wanych, a więc historii burzącej, a jednocześnie z roku na rok coraz konsekwen-
tniej konst ruuje wykładnię oficjalną, a więc interpretację konserwatywno-autary-
tarną, „konsolidującą społeczeństwo", legitymującą prawo do wszechwładzy apara -
tu postrewolucyjnego państwa. Znamy to dobrze z własnych najnowszych doświad-
czeń, z naszej historii oficjalnej. Rewolucjoniści obrastają bronzem, wypadają im 
młode nawet i zdrowe zęby, a niewygodne buntownicze idee ulegają przemilcze-
niu, rosną w cenie cnoty ustabilizowanej a operującej rewolucyjnym sloganem 
władzy oraz wszelkie poglądy umiarkowane i pilnie uwzględniające tzw. rację 
stanu. Historia s taje się apologetyczna i dobrze służy „burżuazji politycznej". Go-
dzi się tu przypomnieć, że wczesne etapy zawłaszczenia i manipulowania tradycją 
rewolucyjną oraz historią narodową przez rządzących postrewolucyjnym państwem 
polskim, opisał w 1958 r. Witold Kula (Rozważania o historii). 

Rewolucja Meksykańska, do której stale odwołują się autorzy omawianej książ-
ki, była skomplikowana, wielofrontowa, antyschematyczna. Składała się z różnych 
antagonistycznych nurtów. Na obu jej biegunach stały: chłopsko-proletariacki anar-
chizm i wypieszczony przez klasę średnią populizm (idea wieloklasowego i „ponad ' 
klasowego" państwa ludowego). Zwyciężył etatyzm. Dzisiejsi historycy meksykańscy 
kochają swe państwo i nienawidzą zarazem, przyzwyczaili się je chwalić, lecz 
coraz częściej przypisują mu to, co najgorsze. Po wstrząsie 1968 r. (do czego je -
szcze powrócę) w historiografii i historiozofii dominuje krytycyzm wobec zinsty-
tucjonalizowanej rewolucji, rządzącej Rewolucyjnej Par t i i Instytucyjnej i jej de-
mokratycznego autokratyzmu. Swoje kłopoty i doświadczenia z państwem history-
cy meksykańscy przenoszą na całość powszechnej historiografii I w dużym sto-
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pniu ma ją rację. Poprzez szkolę, urzędy, manifestacje państwowe i wiece pa -
triotyczne, propagandę w środkach masowego przekazu państwo (również to n a j -
bardziej demokratyczne i liberalne) kontroluje przeszłość i interpretację przeszło-
ś c i Historia istnieje dlatego, że istnieje państwo-naród, a państwo-naród is tnieje 
ponieważ istnieje historia. Państwo, pisze Carlos Monsiváis, stało się właścicielem 
bohaterów, a „pomniki stawia się po to, by przypomnieć historii o tym, o czym 
powinna myśleć" (s. 180). Historia oficjalna — kontynuuje Monsiváis — powstaje 
na mocy dekretów i podlega publikacji (historia ludowa i historie indiańskie, 
sztucznie zlepione w jedną przez konkwistadorów i ich następców, są zaledwie 
opowiadane i nie dostępują zaszczytu ogłaszania w druku). Historia oficjalna, j a k 
samo państwo, jest i pozostaje formą dominacji. Historia pod naciskiem pańs twa 
staje się instrumentem zachowania iluzorycznej wspólnoty tych z dołu i tych z gó-
ry. „Jest to historia państwa, historia w s z y s t k i c h , opowiedziana przez ideolo-
gów warstwy wyższej, która zawłaszcza nawet bohaterów z innych wars tw (jeśli 
nie może ich całkowicie zlikwidować) i wyklucza ich ze swej historii" (Adolfo 
Gilly, s. 211). 

Lecz państwo populistyczne, pozornie wszechobecne i wszechkontrolujące, w y -
chowuje swego własnego grabarza, a jeśli nawet nie grabarza to surowego kry ty-
ka, który upomina się któregoś dnia o swoje prawa do własnej, prawdziwej histori i 
Demagogiczne hasła władzy lud bierze w pewnym momencie na serio i domaga 
się ich realizacji Żąda też zwrócenia -mu historii Momentem przełomu i począt-
ków odkłamania historii był niezapomniany w Meksyku rok 1968. Stale obecny 
w śwadomości meksykańskiej cień masakry na Placu Trzech Kultur, cień Tlatelol-
co, to nie tylko wspomnienie incydentu — jak go nieraz przedstawiają w Euro-
pie — w obrębie studenckiego buntu. To przejaw głębszego kryzysu, to obnażenie 
krachu pewnego systemu, który wprawdzie przetrwał, lecz który nie jest już ta -
ki jak przed 1968 r. Wielkie przesilenia, kryzysy, przełomy odkrywają na nowo 
historię, je j sens. „Rok 1968 rozbił na kawałeczki empiryczną religię nauk spo-
łecznych, przypominając przelaną krwią, że era Rewolucji Meksykańskiej jest 
nasza" (s. 134). W tym roku k r a j stracił zaufanie w dobroć teraźniejszości i prze-
stał wraz z rządem świętować swoje „osiągnięcia". Był to kryzys moralny, poli-
tyczny i psychologiczny, była to k r w a w a zapowiedź tego, że czasy się zmieniły 
a nie zmieniły się recepty, które miały im sprostać" (s. 151). Historia żywa, ro -
biona przez lud, obudziła dawną historię i nadała j e j sens nowy. Salwy 68 roku 
pobudziły nową świadomość historyczną. Od tego czasu rozpoczęła się nowa historia 
Rewolucji Meksykańskiej: spory między caudillos nie przysłaniały czynów rewolu-
cyjnych, chłopskich a r m i i 

Czas już kończyć. I tak nie wyczerpię bogatych treści małej książeczki. P raw-
dziwie ożywcza jest atmosfera esejów, które dają wiele odpowiedzi i żadna nie 
jest definitywna, każą myśleć, ukazują żywą historię, wiele funkcjonujących, 
a także martwych i półmartwych historii, i namawiają, by przeżyć historię świa-
domie. Raz jeszcze dowiedzieliśmy się, że historia-dzieje i historia-dziejopisarstwo 
to potęgi wspaniałe i straszne zarazem. Nie war to pytać tych superpotęg po co 
istnieją, raczej jak ma ją istnieć, czemu służyć, jak je opanować, by stały się po -
trzebne ludziom. Jedno jest bezsporne. Niektóre historie są szkodliwe i oby zni-
kły bez śladu, inne są i będą, przynajmniej potencjalnie, pożyteczne. O dzieje 
się nie martwmy. Zastanówmy się raczej, co uczynić, by historia-nauka i historia-
-świadomość stały się siłą twórczą. Jak wziąć je w e własne ręce? Czy to jest 
możliwe? Miejmy siłę w to uwierzyć, ale żeby posiąść tę siłę, historycy, ba, lu-
dzie zwykli muszą nie tylko myśleć i działać roztropnie, muszą mierzyć siły n a 
zamiary. Romantycznie i rewolucyjnie. 

http://rcin.org.pl




