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Historia i etyka

N ie da się ukryć, hasło „L itera tu ra  i etyka”  nie budzi w e mnie przyjaznych uczuć, 
a raczej niesmak i zniecierpliw ienie. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że uczuciowy sto­
sunek do tematu refleksji nie mieści się w  standardach ujęć literaturoznawczych. 
Czasem zdarza się, że czytając solenną monografię lub zdystansowaną, fachow ą syn­
tezę, opatrzoną setkami przypisów, czujemy, że przedm iot rozważań nie jest autorowi 
kompletnie obojętny, a nawet jesteśmy pew ni, że mamy do czynienia z owocem nie tyl­
ko badawczej staranności i zaw odow ej dociekliwości, ale autentycznej pasji, je j  prze­
ja w y  pow inny być jedn ak  mocno temperowane przez zw ykłą naukową powściągli­
wość. Zresztą są to zwykłe uczucia pozytywne, od szacunku dla pisarza po autentycz­
ny zachwyt, a nawet pew ne poczucie utożsamienia. Dałoby się może znaleźć jakieś  
przykłady wybitnych naukowych opracowań, w  których w yczuw a się podkład nega­
cji, natychmiast nasuwa się tu mnóstwo znakomitych dzieł historycznych o różnych 
potwornościach historii, napisanych właśnie po to, by położyć im kres. L iteraturo­
znawcy chyba w olą pozytywne uczucia. K to w ie zresztą, czy miłości do obiektu badań 
w  wielu wypadkach nie można by uznać za funkcję włożonego trudu i poświęconego 
czasu. Zawsze obowiązuje jednak surowa „w stydliw ość uczuć” . N ależy ona do reguł 
dyskursu naukowego.

Inaczej w  krytyce literackiej. Owszem, sporo (a może nawet większość) recenzji to 
teksty nudnawe i uczuciowo nijakie. Wiele artykułów napisano wyłącznie z poczucia 
obowiązku i na dodatek bez polotu. A le  tym co naprawdę nadaje tej dziedzinie ton, są 
w ypow iedzi gw ałtow ne, potępiające lub uwielbiające, angażujące osobiście, napisane 
wyraziście, z energią i pasją. S ą  też różne pasje, niektóre żyw ią  się intelektem, inne -  
mają źródło w  przekonaniach i wyborach politycznych itd. K rytyka nie pow inna być 
chłodna i musi dokonywać wyboru. Oczywiście, niektórzy m ają inną w izję w zajem ­
nych stosunków między krytyką literacką a naukowym literaturoznawstwem  i chcie­
liby doprowadzić do ich utożsamienia. J a  jednak -  upraw iając oba poletka -  dostrze­
gam przede wszystkim odmienność ich języków  i funkcji. I  wcale nie jestem przekona­
na o wyższości literaturoznawstwa, choć łatwo byłoby wykazać, że postępowanie 
krytyka często urąga metodologicznym kanonom i jest chodzeniem na skróty.
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K rytyka literacka podejmuje się pośrednictwa między dziełem literackim a dys­
kursem publicznym. W  ten sposób wpisuje utwór w  historię, każe mu uczestniczyć 
w  aktualnych dyskusjach, a nawet być stroną w  sporach, które narodziły się ju ż  po p o ­
wstaniu samego dzieła. W  ten sposób literatura zostaje wciągnięta w  orbitę aktual­
nych dyskusji i wyborów, uczestniczy w  pew n ej um ownej przestrzeni dyskusji społecz­
nej. Rozproszony sens dzieła zostaje skonkretyzowany i dla danego momentu w  p e ­
w ien sposób zdefiniowany.

W  latach osiemdziesiątych o etycznym wym iarze dzieła w  krytyce literackiej 
m ówiło się bardzo dużo. Tak odczytywano twórczość Zbigniew a Herberta, Ja n a  
Jó z e fa  Szczepańskiego czy K ornela Filipow icza. Pow oływ ano się na uniwersalny 
kod wartości i na kulturę śródziemnomorską, ale nie do końca chodziło o etykę, raczej
0 pseudonim owanie najważniejszych problem ów i w yborów  stricte politycznych. 
W  sytuacji dwóch wyraziście przeciwstawionych sobie stron, trwających w  konflikcie, 
którego rozwiązanie w ydaw ało  się niemożliwe, etyczne „albo -  albo” stało się bardzo 
nośnym i w łaściw ie jedynym  możliwym sposobem ujęcia, a moralna wyższość dumnej 
etyki nad historią, czyli domeną smutnych konieczności, zgniłych kompromisów
1 wszystkiego, co najgorsze, za każdym razem była do udowodnienia. D ogorywający  
realny ustrój, pozbawiony wszelkich podpórek ideologicznych, trw ał siłą rozpędu 
i łatwo poddany mógł być tego typu krytyce, w  której argum entami staw ały się specy­
ficznie interpretowane utwory.

Sytuację dzisiejszą, po przełom ie, można by skw itow ać krótko: role się odwróciły, 
a historia w zięła odwet na etyce. Wszelkie próby posługiwania się dawnym  moralis- 
tycznym typem argumentacji brzmią dziśfałszyw ie i odbijają się czkawką demagogii. 
J e ś l i  ktokolwiek usiłuje w  warunkach demokracji w  prosty sposób sprowadzić wybory  
polityczne do etyki -  dokonuje m anipulacji, co samo w  sobie jest postępowaniem na­
gannym z etycznego punktu widzenia.

N a  dodatek „m oralizm ”  lat osiemdziesiątych nie posłużył dobrze samej literatu­
rze. W poezji „now e ”  musiało rozpocząć się od wyrazistego zaprzeczenia wobec d a w ­
nej deklaratywności -  ogłosił to przed laty M arcin Sw ietlicki. A  interpretacje etyczne

5

http://rcin.org.pl



Wstęp

-  jeśli trw ają do dziś, są raczej sygnałem anachroniczności dzieła i trudności z jego  
wpisaniem w  siatkę obecnie rysujących się napięć ideowych. I  chyba lepiej porzucić 
moralistyczne skojarzenia niż próbować ich reinterpretacji. S fera  wyborów u Ja n a  
Jó z e fa  Szczepańskiego jest bardziej skom plikowana niż proste „ta k  -  n ie”, a K ornel 
F ilipow icz  zamiast rozwiązań i wskazówek, często podsuwa czytelnikowi zagadki 
nie do rozwiązania. Obawiam  się jednak, że „m oralistyczne”  przypisanie mocno 
ciąży nad dorobkiem obu pisarzy i niełatw o to zmienić.

Ta przygoda języka polskiej krytyki literackiej, którą zapisuję tu „ku  przestrodze”, 
niczego jedn ak  nie rozstrzyga w  dziedzinie pow ażnej, literaturoznawczej refleksji. 
Temat jest je j  godzien...

Anna NASIŁOWSKA
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