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Pije meta do story, pija obie do postu

Byt rok 1996. W pigtym zeszycie ,, Tekstow Drugich”, ktéry - jak pamietamy -
wypetnity zmagania akademickich krytykéw z mitodga literaturg lat dziewieédzie-
sigtych, znalazty sie dwa artykuty porzadkujgce najnowszg proze. Jeden nosit tytut
Nieepicki model prozy w literaturze najnowszej, a jego autorem byt Przemystaw Cza-
plinskil Tytut drugiego brzmiat Metatekstowy sposéb bycia, a wyszedt on spod piéra
Bogumity Kaniewskiej2. Czaplinski w prozie dziesigtej dekady (w praktyce -
w prozie po 1987 roku; cezure stanowi¢ miato wydanie Weisera Dawidka Huellego)
wyodrebnit tendencje fabulacyjng oraz ,,nieepickag”, Kaniewska natomiast wyréz-
nita dwie odmiany powiesci: meta oraz story. Jak zwat, tak zwat, obie klasyfikacje
okazaty sie do siebie blizniaczo podobne. Podobne byty réwniez zestawy pisarzy
przyporzagdkowanych - pierwsza grupa - do grona Tabulatoréw” lub twércéw po-
wiesci story (powtorzyty sie nazwiska Tokarczuk, Stasiuka, Tryzny) albo - grupa
druga - uznanych za ,nieepikéw” vel autoréw powiesci meta (Pilch, Bienczyk)3.

m P. Czapliniski Nieepicki model prozy w literaturze najnowszej, ,,Teksty Drugie” 1996 nr 5.
Fragment artykutu poswiecony Tabulatorom” trafit nastepnie do rozdziatu Wobec
lilerackosci (1): Melafikcja ipowrotfabuty, za$ pozostate do rozdziatu Wobec literackosci (2):
Metafikcja i nieepicki model prozy, w: tenze Siady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996,
Krakéw 1997.

22 B. Kaniewska Metatekstowy sposéb bycia, ,, Teksty Drugie” 1996 nr 5. W wersji rozszerzonej
i pod zmienionym tytutem Powie$¢ czy tekst meta artykut ukazat sie w: Postmodernizm po
polsku, red. A. l1zdebska, D. Szajnert, £6dZ 1998. Rozszerzona wersja szkicu jako trzeci
rozdziat w: Siadami Tristrama Skandy, Poznan 2000.

Dla poréwnania, ré6znic miedzy obojgiem badaczy byto duzo mniej. Dotyczyty one
Izabeli Filipiak, ktdrg Kaniewska umie$cita posréd autoréw powiesci meta, za$
Czaplifiskiego - w gronie fabulatoréw. Rozbiezno$¢ pojawita sie takze przy okazji Innych
rozkoszy Jerzego Pilcha. O ile bowiem wczes$niejsze powiesci tego autora Kaniewska
uznata za przyktad powies$ci meta; to same Inne rozkosze przesuneta do przegrédki sloty.
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Kategorie z artykuiu Czaplinskiego zrobity sporg kariere, pojecia zapropono-
wane przez jego kolezanke z Uniwersytetu Adama Mickiewicza - wrecz przeciw-
nie. Prawda, juz w potowie lat dziewiecdziesigtych Przemystaw Czaplinski stal sie
jednym z najbardziej aktywnych i wptywowych krytykéw. Nic zatem dziwnego, ze
jego propozycja zyskata wiekszg popularno$é. Ale kiedy czytam szkice krytyczne,
polonistyczne rozprawy, seminaryjne prace i spotykam w nich pojecia ,,nurt fabu-
lacyjny” lub ,,nieepicki model prozy”, to bardzo mi brakuje cho¢by przypisu przy-
pominajacego, ze - réwnolegle do autora Siadéw przetomu - Bogumita Kaniewska
postuzyta sie terminami o zblizonym zakresie oraz znaczeniu.

Gdy wreszcie ukazata sie ksigzka4 gromadzaca szkice, ktére badaczka poswie-
cita narracjom z lat dziewieédziesigtych, pomys$latem, ze oto nadarza sie znakomi-
ta sposobno$¢, by wszystko naprawié. Niestety! Wrazenia z lektury wyniostem -
jak to sie zwykto moéwi¢ - raczej mieszane i dobre checi... diabli wzieli.

Po pierwsze, nie bardzo wiadomo, czym naprawde sg powie$¢ meta oraz powies¢
story. Odmianami gatunku, historycznymi odmianami gatunku, tendencjami
W najnowszej prozie, a moze jeszcze czym$ innym? W pewnym momencie Ka-
niewska mowi o dwoch ,biegunach”, o narracji i fabule jako dwéch zasadniczych
jakosciach strukturalnych powiesciowej prozy, ktore spaja dialektyczne przeci-
wieAstwo (s. 41). Poszczegdlne utwory niejako wpisywatyby sie w ten dwubieguno-
wy uktad, sytuujac sie blizej albo ,,bieguna narracji” (powiesci meta), albo ,,biegu-
na fabuty” (powiesci story). Typologia Kaniewskiej w zasadzie bytaby ahistorycz-
na, podlegatyby jej de facto wszystkie powiesci, a nawet wiecej, gdyz dialektyka
narracji i fabuty, ,podmiotu i przedmiotu opowiesci” (s. 41) databy sie uchwycié
rowniez w utworach reprezentujgcych inne gatunki prozy narracyjnej, zresztg -
nie tylko prozy i nie tylko literatury.

Ahistoryczna typologia mimo wszystko podlega cisnieniu historii. Skoro tylko
sita przyciggania ktdrego$ z biegunéw okazuje sie wieksza, w jego strone przesuwa
sie znakomita cze$¢ prozy owego czasu. Tak byto w okresie realizmu, po ktérym
odziedziczyliSmy wyobrazenie modelowej czy wzorcowej odmiany gatunku
(s. 16-23). Wczesniej jednak - przypomina Kaniewska - sprawy sie miaty inaczej.
Angielska powies¢ XVIII wieku reprezentujg tak odlegte od siebie utwory, jak Tom
Jones i Tristram Shandy5. W ksigzce poznanskiej autorki dzieto Fieldinga urasta do

Czaplinski okazat sie bardziej konsekwentny i catlo$¢ 6wczesnego dorobku
powiesciowego Pilcha uznat za realizacje ,,nieepickiego modelu prozy”.

4/ B. Kaniewska Siadami... (paginacja przytoczen z tej pozycji-w tekscie gtéwnym).

- Czy rzeczywiscie odlegle od siebie - kwestia dyskusyjna. Kaniewska zresztg w pewnym
momencie (s. 30-31) przypomina sobie, ze rGwniez w prozie Henry’ego Fieldinga
autorefleksja odgrywa znaczaca role (przypomnijmy o partiach metatekstowych,
polemicznych nawigzaniach do Richardsona, parodiowaniu ,wysokiego stylu” eposu,

a zwiaszcza - odstaniajacym fikcjonalno$¢ i niejako zapowiadajgcym konwencje ironii
kreacyjnej oscylowaniu nadawcy utworu, sytuujacego sie raz ,wewnatrz”,a innym razem
,ha zewnatrz” powie$ciowego $wiata). Sktonny bytbym przyja¢, ze w prozie XV 11l wieku
nie byto zadnego konfliktu miedzy powiescig story a powiescia meta. Zarysowat sie
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rangi idealnej powiesci story, z kolei utwér Sterne’a stanowi wzorcowa egzemplifi-
kacje powiesci meta. Co wazne, wybory obu angielskich pisarzy byty w ich czasie
jednako uprawnione. Obecnie, poz gérag dwoch wiekach, mozna zauwazy¢ dos¢ po-
dobng sytuacje. Awangardowa (modernistyczna) proza warsztatowa XX wieku,
zmagajaca sie ze scheda po Balzaku, doprowadzita do takiego stanu rzeczy, kiedy
znowu trudno moéwié¢ o jednym, dominujgcym modelu.

Wydaje sie zatem, ze powie$¢ ,,z petng premedytacjag” powraca do sytuacji pierwotnej,
czyli do wielo$ci i swobody powieSciowych eksperymentéw, (s. 61)

Aczkolwiek autorka zadbata, by przyda¢ pracy akademickiego szlifu (partie o
charakterze systematyzujgcego wyktadu, skrupulatne relacjonowanie stanowisk
teoretycznych, przypisy itp.), to 6w eseistyczny z ducha koncept polegajacy na do-
szukaniu sie analogii miedzy sytuacjg prozy XVIIl wieku a wspéiczesng, sytuuje
ksigzke na przecieciu krytyki oraz pré by historycznoliterackiej. | cho¢ jestem
daleki, by z tego tytutu stawia¢ Kaniewskiej zarzuty, to jednocze$nie odnosze wra-
zenie, iz pomyst z Fieldingiem oraz Sterne’m pojawit si¢ z braku innych uzasad-
nien dla wyodrebnienia powiesci meta oraz powiesci stoiy. Doprawdy, trudno od-
gadna¢, co jest przedmiotem streszczonej powyzej opowiesci: historyczna
ewolucja gatunkuczytezpewna wizja tej ewolucji. Trudno rozroz-
ni¢, gdzie Kaniewska kresli zarys dziejéw powiesci, a gdzie usituje uchwycié
wspoOtczesng powieSciowg samowiedze. Kiedy pisze o ,klasycznym modelu”
vel ,,tradycyjnym pojmowaniu gatunku” (s. 55), to mozna przyjac¢, ze ma na mysli
tre$¢, ktéra obecnie gotowi bylibySmy taczy¢ z tymi pojeciami. Nie moéwi zatem
0 XIX-wiecznym realizmie krytycznym, ale o tym, jakie znaczenie ma on dla na-
szej $wiadomosci (inaczej nie mowitaby przeciez o ,,tradycyjnym pojmowaniu ga-
tunku”; Balzak, Dickens, Totstoj czy Prus nie rozumieli powie$ci w spos6b ,,trady-
cyjny”, lecz operowali konwencjg w swoim czasie wcale nowatorska, ktéra dopiero
dla potomnych stata sie ,klasyczna” czy ,tradycyjna”). Ale juz na nastepnej stro-
nie czytamy:

Model fabularny stal sie na przetomie XIX i XX wieku punktem wyjscia dla uksztatto-
wania sie modelu warsztatowego. (s. 56)

Tym razem nie mozna mie¢ watpliwosci, ze chodzi o zjawisko historyczne, re-
prezentowane przez autorefleksyjng proze modernizmu; o taki ,model”, ktéry
przyszedt p o tym fabularnym, prébowat z nim zerwac, cho¢ zarazem byl od niego
- jako przedmiotu negacji - uzalezniony. Kolejne komplikacje wnosi model trzeci,
nazwany mimetycznym, o ktédrego pochodzeniu czy miejscu w czasie autorka nic
nie méwi, ale za to kojarzy go ze Staigerowskim rozumieniem epickos$ci jako kate-
gorii estetycznej. Sadzac z egzemplifikacji (Kus$niewicz, Mysliwski), chodzi

on duzo pézniej w ramach rozprawy z realizmem. Przeciwstawienie, z pomoca
ktérego Kaniewska chce opisa¢ proze postmodernistyczng, ma - jak mi sie
zdaje- modernistyczny., rodowéd;
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0 inng, wcigz zywotng, odmiane prozy nowoczesnej, ktéra mniej wiecej odpowia-
databy treSci modnego ostatnio pojecia ,mitografia”6, ale zadnej pewnos$ci mieé
nie mozemy. Otwarte pozostaje rowniez pytanie, jak ,model mimetyczny” miatby
sie do podziatu na powie$¢ stoty oraz powie$¢ meta ‘. Dodajmy, ze uwagi o trzech
modelach powiesSciowych Kaniewska poprzedzita oméwieniem kilku ksigzek z lat
dziewiecédziesigtych, a zatem reprezentujacych - w jej ujeciu - literature... post-
modernistyczng. Asumpt do rozwazan na temat ,modelu fabularnego” (,,klasycz-
nego”, ,tradycyjnego”) dal tytutowy utwdr ze zbiorku Jana Sobczaka Powies¢i inne
opowiadania, niezbyt udana préba ,,zaszokowania czytelnika i zakpienia z gatunku
powiesSciowego w jego tradycyjnej odmianie” (s. 47), swego rodzaju zlepek ,,polo-
nistycznych facecji” (s. 48). Owszem, bytby to jaki$ przyktad na obecno$é¢ w $wia-
domosci literackiej - choéby jako przedmiotu negacji - ,arystotelesowskiego mo-
delu epiki” (s. 48). Tyle ze przeciez wtasnie na tym - na negowaniu ,,modelu fabu-
larnego” - zasadzac sie miat ,model warsztatowy”. Czego zatem przyktadem bytby
»banalistyczny” zart Sobczaka i z czyjego natchnienia sie poczat? Fieldinga czy
Sterne’a? Balzaka czy Joyce’a?

Brnijmy dalej. Autorka Siadami Tristrama Shandy twierdzi z catg moca, ze oto je-
steSmy Swiadkami waznej przemiany:

lata osiemdziesigte i dziewieédziesigte byty w naszej literaturze czasem artystycznego
przetomu: dominujgca dotagd formacja modernistyczna ustgpita miejsca postmoderni-
zmowi. (s. 9)

Trudno o bardziej kategoryczny ton. Sam bytbym ostrozniejszy, glos by mi za-
drzat chocéby przy czasie przesztym dokonanym. Za to bez zastrzezen zgadzam sie
z innym twierdzeniem:

Postmodernizm to nie poetyka, lecz wielo$¢ poetyk, mieszczgcych sie w nowej $wiado-
mosci artystycznej, w nowym sposobie pojmowania i wyrazania $wiata, to - wreszcie -
nowy sposéb pisania iczytania dziel literackich, (s. 11)

Termin pojawi! sie w uzyciu na poczatku lat dziewiecdziesigtych. Zostat wyprowadzony
przede wszystkim z pracy E. Mieletinskiego Poetyka mitu, przei. J. Dancygier,
przedmowa M.R. Mayenowa, Warszawa 1981.

W zakonczeniu ksigzki autorka pisze: ,,Czaplifnski i Sliwiiski wyodrebnili dwa modele
(epicki i nieepicki), ja wolatabym moéwic¢ o trzech: fabularnym, warsztatowym i
mimetycznym?” (s. 199). Zdanie to sugeruje po pierwsze, ze wszystkie trzy ,modele”
odnoszg sie - jednak! - do prozy lat dziewigédziesigtych. Po drugie, badaczka wyraznie
przeciwstawia tu swoja propozycje typologii ze Siadéw przetomu czy Literatury polskiej
1976-1998. Ale tez jest to jedyny fragment w ksigzce, w ktérym Kaniewska powraca do
trojpodziatu. Poza tym wyjatkiem obowigzuje dualizm: powie$¢ meta i powies¢ stoty. Co
prawda, w rozdziale o mimesis w prozie lat dziewiecdziesigtych autorka wymienia trzy
rodzaje nasladowania (mimesis jezykowa, procesu oraz ,nostalgiczna”), ale tez okazuje
sie, ze dwa pierwsze wystepujaw, powiesciach meta,
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W innym miejscu:

postmodernizmu nie nalezy utozsamia¢ wytacznie z pradem, kierunkiem czy poetyka.
Postmodernizm to przede wszystkim §wiadomo$¢. Swiadomo$é chaosu, braku kie-
runku, wyczerpania, (s. 85)

Tu moze zgadzam sie nie do konca, zwtaszcza jesli chodzi o opis tej Swiadomo-
$ci (inaczej przyszloby stwierdzi¢, ze juz Tetmajer w Koricu wieka X 1 X wyrazit po-
nowoczesng wtasnie Swiadomos¢), ale - istotnie - trzeba by byto w tym miejscu wy-
kroczy¢ poza perspektywe, ktérag wyznacza opis poetyki.

Bieda jednak z tag postmodernistyczng $Swiadomoscig! Manifestuje sie ona za
sprawa swego rodzaju pantekstualizmu; powiesci meta mogtyby zatem uchodzié¢ za
jej bezposredni wyraz (sugeruje to sam tytut ksigzki - mowa w nim przeciez
o podazaniu $ladami Tristrama Skandy, a nie Tristrama Shandy i TomaJonesa). Nato-
miast powieSci sloty, ,opierajace sie na fabule siegajacej po klasyczne wzory epic-
kie” (s. 69) i w ktérych ,metarefleksja jest albo catkowicie utajona, albo objawia sie
rzadziej i bardziej dyskretnie” (s. 69), stanowityby do$¢ skomplikowany przypa-
dek. Ich ,czytelnik moze nie dostrzec warstwy meta czy tez jg zlekcewazy¢ i ode-
bra¢ utwor na zasadzie mimetycznosci” (s. 69), co rowniez bytoby uprawniona, for-
tunng lekturg. W innym miejscu czytamy: ,Mozna jednak sygnatéow tych [meta-
tekstowych - K.U.] w ogéle nie zauwazy¢ - i odebra¢ powie$¢ poza nimi, w sposéb
mimetyczny, z nastawieniem na przezycie pewnej historii” (s. 80). Na czym pole-
gatby ,mimetyczny” sposéb odbioru Podrézy ludzi ksiegi Olgi Tokarczuk (bo o tym
utworze mowa w przywotanym fragmencie pracy)? Na uznaniu jej za powie$¢ hi-
storyczng? Mato prawdopodobne. Chodzitoby raczej o niedostrzezenie sekretnego,
odautorskiego cudzystowu, stylizacji czy pastiszu, a co za tym idzie - utozsamienie
kreowanego nadawcy z podmiotem dzieta i uczynienie tego ostatniego odpowie-
dzialnym za przesianie, za tresci, ktére wyczytaliSmy. Rzecz jednak w tym, powté-
rze, ze obie lektury okazujg sie rownoprawne8. Jest tak, jak sie Panstwu podoba.
Mozna twierdzi¢, ze w debiutanckiej powiesci Olga Tokarczuk opowiedziata sie po

8/ Omawiajac powie$¢ Tokarczuk, Kaniewska aluzyjnie nawigzuje do ,,zasady podwdjnego
kodowania” jako strategicznej dyrektywy, ktéra rzekomo kierujg si¢ postmodernistyczni
pisarze. W ostatnim rozdziale pracy autorka sugeruje, ze jej modelowa realizacje stanowi
tworczos$¢ literacka Umberta Eco. Podczas gdy ,,klasyczna forma” powiesci wtoskiego
autora (oraz np. Tokaczuk) wiaze je z literaturg ,popularng”, to elementy metatekstowe
- z literaturg ,wysoka”. Do gtosu dochodzi w tym miejscu stereotyp, zgodnie z ktérym
metaliteracko$¢, miedzytekstowe nawigzania sa znamieniem sztuki elitarnej.
Tymczasem juz dawno zostaty one przyswojone przez popularng literature (a takze
kino). Znakomitych przyktadéw dostarcza np. polska powie$¢ dla nastoletnich
czytelnikéw (utwory Jerzego Broszkiewicza, Edmunda Niziurskiego) czy nawet komiksy
z serii Tytus, Romek iATomek. Ich wptyw na proze lat dziewigcdziesiatych - teza
pociggajaca i wielce prawdopodobna - sugerowat C.K. Keder (Wszyscy jestescie
posimodernistami. Tekst oprozie, ,,FA-art” 1997 nr 2-3, s. 161-163; Wielka, wieksza
i najciensza, ,,FA-art” 1998 nr 4). Chwyty, ktére Kaniewska wywodzi z patronatu Sterne’a,
wspotczes$ni prozaicy niekoniecznie przejeli:od klasykow.,
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stronie pewnej wizji antropologicznej oraz estetycznej. Mozna twierdzi¢, ze to tyl-
ko stylizacja, gra konwencjami literackimi oraz znanymi skadinad konceptami
mys$lowymi, a w istocie sens literatury sprowadza sie tutaj do zabawy kreacyjnej.

PytahA nasuwa sie w zwigzku z tym mndstwo. Czy naprawde w Spisie cudzotoznic
Jerzego Pilcha fabuta jest pretekstowa (s. 73), stwarzajac jedynie sposobnos$¢ do
manifestowania literackiej samowiedzy? Czy naprawde Inne rozkosze r6znig sie
pod tym wzgledem iczy réznica nie sprowadza sie raptem do tego, ze w pierwszym
z utwordw Kaniewska dostrzegta wiecej odniesien inter- oraz architekstualnych?
Czy naprawde fabuta w satyrycznej powiastce Anny Burzynskiej jest mniej istotna
od intertekstualnych igraszek? Czy naprawde Prawiek Olgi Tokarczuk jest post-
modernistycznym pastiszem prozy mitograficznej w stylu Stu lat samotnosci Garcii
Margueza, czy tez - zwyczajnie - mamy tutaj sprawe z nasladownictwem sprowa-
dzajacym nobliwy pierwowzér do poziomu czytadta? Czy piszac Weisera Dawidka,
Pawet Huelle czynit aluzje do Grassa, by w ten sposéb zwréci¢ uwage czytelnika na
literacko$¢ swojego utworu, czy tez - wypadek dos$¢ pospolity - bardzo sie u nie-
mieckiego pisarza zadtuzyt? A Mercedes Benz? Czy to takie samo robienie cnoty
z niedostatku, czy tym razem mamy do czynienia z przemys$lanym odtrgceniem
kategorii oryginalnoséci i powrotem do przedromantycznej koncepcji literatury,
ktéra w parafrazowaniu czy zgota nasladowaniu innych pisarzy postrzegata petno-
prawng strategie twadrcza.

tatwo wreszcie podwazyé samg uzyteczno$¢ podziatu na powies¢ story i powiesé
meta. Moze by¢ przeciez i tak, ze fabuta jakiego$ utworu bedzie miata ogromne
znaczenie w planie metaliterackim, bedzie odsytata do konwencji, odmiany gatun-
kowej, historycznego stylu itp., co bynajmniej nie przeszkodzi jej odgrywaé role
kluczowej figury semantycznej w utworze, za$ czytelnikowi - $ledzi¢ jg z duzym
zainteresowaniem. A takich ,,meta-powiesci-story” (przepraszam za terminologicz-
ny tamaniec) w polskiej prozie ostatnich dwudziestu lat uzbierataby sie spora gro-
madka. Pasowatoby tutaj W czerwieni Magdaleny Tulli, zmieScityby sie jako$ po-
wiesci Tokarczuk oraz Pilcha, cho¢ mnie akurat w pierwszej kolejnosci przyszty do
gtowy mniej znane i duzo mniej cenione (wiele w tym uprzedzen) utwory Krzysz-
tofa Bieleckiego, Andrzeja Tuziaka, Andrzeja Barta, Adama Ubertowskiego, bo tez
one bytyby najlepszymi przyktadami.

Sprébujmy sami zmierzy¢ sie z problemem, majgc na uwadze dwa teksty opu-
blikowane zaledwie przed kilkoma miesigcami. Kraine pozytywek, druga ksigzke
w dorobku Tomasza Matyszka, nalezatoby bez wahania zaliczy¢ do powiesci story.
Réwnie oczywiste, ze utworowi Jerzego Franczaka, Rjak Roman9, co zresztg suge-
ruje tytut, nalezy sie miano powie$Sci meta. Rozmys$lnie wybratem proze, ktérej
wprawdzie daleko do artystycznego spetnienia, ale ktoéra kojarzy sie z postmoder-
nizmem i ktéra w ramach typologii Kaniewskiej nie nastrecza zadnych klasyfika-

9 Powie$¢ Franczaka na razie nie doczekata sie osobnego wydania, ale jej obszerne
fragmenty pojawiaty sie w prasie literackiej; ,,Studium™ 2001 nr 4 oraz ,, Twérczo$¢” 2001
nr 11 (fragment zatytutowany lluzjon).
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cyjnych kiopotow. Ale tez wida¢, ze ta typologia na niewiele sie zda, duzo wazniej-
sze bowiem okazuje sie to, co oba utwory tgczy.

Zasadniczy chwyt Tomasza Matyszka polega na ,przejeciu”, ,przytoczeniu”
problematyki typowej dla wczesnego modernizmu (,Smier¢” Boga oraz pochodne)
przy jednoczesnym wttoczeniu jej w ramy powiesci... przygodowo-sensacyjnej.
Przy czym sens takiego postepowania wykracza daleko poza przystowiowg juz za-
bawe konwencjami literackimi czy estetyczng prowokacje. Chodzi raczej o to, by
zwréci¢ uwage na proces banalizacji, trywializacji i masowej reprodukcji immora-
lizmu, by zdefiniowaé¢ ponowoczesno$¢ jako ,,spetniong”, bo ,upowszechniong”
nowoczesnos¢.

Z kolei Franczak - jak kilku innych wczes$niej - powtarza, a jednoczes$nie kwe-
stionuje walor krytyczny i poznawczy rozwigzan znanych z modernistycznej prozy
warsztatowej, autotematycznej, innowacyjnej. Czynigc je chwytami afunkcjonal-
nymi, kpi nie tylko z elitarnosci i pretensjonalnos$ci literatury nowoczesnej, ale
rowniez obnaza stereotyp, zgodnie z ktdrym autorefleksja jest traktowana jako do-
waéd ,,wyzszosci” kulturalnej, ten stereotyp, ktéry odzywa sie réwniez w ksigzce
Kaniewskiej.

Cho¢ czyniag to z pomocg rozmaitych poetyk, obaj pisarze zmagaja sie z dzie-
dzictwem nowoczesnosci, uderzaja nade wszystko w nowoczesng wtasnie literatu-
re, jej estetyczne i filozoficzne zaplecze. Oba utwory stanowig instruktywny
przyktad tego, w jaki sposdb dzisiejsza proza wykracza poza modernizm (aczkol-
wiek, zwtaszcza u Malyszka, nie oznacza to zerwania). Kaniewska problem wpraw-
dzie dostrzega, tu i 6wdzie - za Ryszardem Nyczem - przypomina, ze proza post-
modernistyczna dokonuje rewizji zaréwno realizmu, jak i modernizmu (zwl.
s. 144-145), ale w praktyce skupia sie na relacji z tym pierwszym, co powaznie
utrudnia zadanie uchwycenia réznic miedzy proza nowoczesng i ponowoczesna.

Watpliwosci, ktére budzi para kluczowych pojeé, cigza nad kolejnymi roz-
dziatami. Znajdziemy wsrdd nich teksty okazjonalne, okre$lone przez tematyke li-
teraturoznawczej konferencji, ktdra akurat niezupetnie odpowiadata kluczowym
problemom nowej prozy (przyktadem szkic o motywach onirycznych). Oczywis-
cie, sg tez przypadki odmienne. Artykut na temat statusu postaci w prozie dzie-
sigtej dekady dotyka sprawy zasadniczej. W literaturze ostatniego okresu serie
dawnych ,,$mierci” (fabuty, postaci, autora, powies$ci) zastepuje seria ,,zmartwych-
wstan”.Powracajg zatem wielkie figury semantyczne - te same, ale nie takie same,
gdyz pojawiaja sie we wspéiczesnej prozie jako ,widma”, ,zjawy” (przedsta -
wienia samych siebie). Jeslichodzi obohater6w, to w najnowszej prozie
,,Sposob uksztattowania postaci wyraznie redukuje ich aspekt personalny, akcen-
tujgc istnienie tekstowe” (s. 123).

Mimo staran autorki sprawa odrebnos$ci prozy dziesiagtej dekady pozostaje kwe-
stig dyskusyjng. Urzeczowione, bo jawnie fikcyjne persony okazujg sie mie¢ proto-
plaste w Z., tytutowym bohaterze | u moznych dziwny Teodora Parnickiego. Za
sprawg mimesis jezykowej i formalnej najnowsza proza kojarzy sie z twdrczoscig Ja-
nusza Andermana czy Ryszarda, Schuberta (a taki Bjiatoszewski?), zasada mimesis
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procesu odsyta jg do prozatorskiej awangardy, natomiast ,mimesis nostalgiczna”
do Kusniewicza czy Konwickiego. C6z, Kaniewska nie przekonata mnie, by utwo-
ry Pawta Huellego, Stefana Chwina, Andrzeja Stasiuka czy Piotra Szewca nalezato
taczy¢ z postmodernizmem. Teza, iz jest on wszechobecny w mtodej prozie, prowa-
dzi do sytuacji niepozadanej, mianowicie - do rozciagniecia zakresu pojecia na
znaczng cze$¢ wcezedniejszej literatury, do - ,moéwigc Boleckim” - postmodernizo-
wania modernizmul0.Niejasne pozostaje réwniez to, w jaki sposéb i za sprawg ja-
kich czynnikéw polska proza zdecydowata sie przekroczy¢ prég ponowoczesnosci.
Twierdzenie, podtug ktérego ,odrzucajac etyczne i polityczne zaangazowanie,
polska powie$¢ wtasng, lokalng droga dotarta do postmodernistycznej Swiadomo-
§ci meta" (s. 68), mam za symplifikacje idagca zdecydowanie za daleko.
W rozdziale o motywach marzen sennych czytamy:

Przywotywane utwory nie sg Swiadectwami fascynacji materig snéw, nie stanowig po-
szukiwan jezyka, nie tworzg [...] wtasnej konwencji onirycznej. Korzystaja z cudzych, sie-
gaja po $rodki zadomowione juz w poetyce, (s. 181-182)

Podobne wnioski pojawiajg sie w innych miejscach. Autorzy ponowoczesnej
prozy powtarzajg, ale z petng S$wiadomoscia tego, ze powtarzajg. Na tym polega
réznica miedzy modernizmem a postmodernizmem, réznica, ktéra - przypomnij-
my - zaznacza si¢ nie tyle w planie poetyki, ile w §wiadomos$ci estetyczno-filozo-
ficznej. Kaniewska tak jg okresla:

Pisarze [wspoétczesni, postmodernistyczni - K.U.] korzystajg z tradycji na sposéb kon-
sumpcyjny, uzywajac tego, co dostepne nie po to, by jg poznawaé¢, wzbogacaé, czy prowa-
dzi¢ dialog z przesztoscia. Tradycja literacka jest jak supermarket - wszystko stoi na
pélkach, a my wybieramy to, co jest nam aktualnie potrzebne, albo to, czemu nie potrafi-
my sie oprze¢, bo jest tadne, smaczne czy tez zabawne, (s. 82)

Whbrew intencjom autorki, wyglagda to jak donos na postmodernistow i niewiele
zmienia stwierdzenie (doceimy, ze odwazne) ktére padto juz na wstepie ksigzki:
»funkcja snobistycznej rozrywki moze stanowi¢ szanse dla stowa w epoce dzwieku
i obrazu” (s. 12). Smiem watpi¢. Doceniam ludyczne walory postmodernistycznej
literatury, ale sadze, ze sama ,intelektualna przyjemnos$¢” (s. 12) to zbyt stabe do-
znanie, aby powstrzymato ulatujacy prestiz sztuki stowa. A przeciez postmoder-
nizm po polsku to nie tylko utwory podobne do tych z debiutanckiej ksigzeczki
Jana Sobczaka. Przeciez taki Terminal Marka Biefczyka wcale nie jest metalite-
rackg rozprawka o tym, ,jak sie romans pisze i jak destruuje” (s. 74), ale utworem,
w ktdrym postawiono pytanie o to, czy opowiadanie moze - bodaj na sposo6b iro-
niczny - ustanowi¢ namiastke komunikacyjnej wspo6lnoty i czy moze sie zmierzy¢
z najbardziej osobistym doswiadczeniem. Przeciez Schwedenkrauter Zbigniewa
Kruszynskiego to nie tylko stylistyczny popis, bo réwniez zmagania emigranta,
.Cztowieka przemieszczonego”, na zawsze juz oddalonego od wtasnej przesztosci,
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ale uchylajgcego sie - péki mozna - nie tylko nowemu miejscu pobytu czy nowemu
jezykowi, bo nawet wtasnemu opowiadaniu. Tymczasem przyjete kategorie opisu
nie pozwolity Kaniewskiej stwierdzié¢, by proza wspo6tczesna - zwtaszcza ta mogaca
kojarzy¢ sie z postmodernizmem - miata cokolwiek istotnego do powiedzenia.

Krzysztof UNILOWSKI
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