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Czy prawda jest przezytkiem?1

Pojecie wiedzy w sposob oczywisty kojarzy sie z pojeciem prawdy. Niewatpliwie
préba oderwania wiedzy od prawdy pozbawiataby jg najistotniejszego jej momen-
tu, czynitaby jg czyms$ pustym i niejasne bytoby wtedy, co to w ogole znaczy mieé
jakas wiedze. Wiedzie¢ bowiem to tyle, co zna¢ prawde. Jedno nie jest definicja
drugiego, raczej oba sg pierwotnymi pojeciami powigzanymi ze sobg w sposob
istotny. Znac cos, to zna¢ prawde o tym czyms. Je$li co$ jest biate, wtedy zna¢ praw-
de o tym czymsS to tyle, co wiedzie¢, ze jest biate. A nie zna¢ prawdy, to nie wiedzieé
jak sie rzeczy w danej kwestii majg. Btad, fatsz czy ztudzenie sg niewiedzg, gdyz
prawda jest w nich nieobecna. W taki sposob sens tych poje¢ uksztattowat sie u za-
rania tradycji intelektualnej Zachodu, w filozofii Grekow, i w taki sposéb najwaz-
niejsze jezyki, jakimi sie postugujemy, te stowa rozumiejg. Gdyby kto$ prébowat
mowi¢ np.: ,, X zna te rzeczy dobrze, bo nie zna o nich prawdy”, to bySmy mu zarzu-
cili niezdolno$¢ poprawnego postugiwania sie jezykiem. Podobnie bySmy zareago-
wali, gdyby moéwit: ,wiedzie¢, to doznawac szczescia”, gdyz wiedza i szczescie nie
sg tym samym. | nawet jesli madro$¢ taczy w sobie znajomosc¢ rzeczy ze szczeéciem,
to ich nie utozsamia, wiedza jest raczej wtedy rozumiana jako warunek szczescia,
musi wiec posiadac sens od niego niezalezny. Rowniez stwierdzenie ,wiedza jest
wiadzg” musi dziwi¢, bo nawet jesli pewna sita polityczna moze ptynaé¢ z okreslo-
nej wiedzy, to znajomos$¢ rzeczy jeszcze sama nie jest ani sitg, ani wladza. Kazdy
natomiast jezyk europejski dopuszcza jako sensowny zwrot: ,wiedzie¢ cos, to znac
0 tym czyms$ prawde”. Wypowiedz taka nie budzi watpliwosci odnosnie znajomo-
$ci jezyka, ani nie powoduje pomieszania w zrozumieniu tego, co sie méwi.

Jednos¢ wiedzy i prawdy jest zakorzeniona w historycznych poczatkach nasze-
go myslenia i méwienia, podobnie jak zakorzeniona jest w tych poczatkach jed-

1' Mysli podobne do zawartych tu wyrazitam poprzednio w artykule Kilki uwag w kwestii
prawdy w zbiorze Wiedza i prawda, Warszawa 2003.
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no$¢ prawdy i dobra. Znajomo$¢ prawdy byla zawsze uwazana za co$ dobrego,
a fatsz czy ztudzenie za co$ ztego. Kartezjanski demon, ktéry miatby nas zwodzi¢
i tudzi¢ jest w sposob konieczny ztym demonem (skoro zwodzi jest zty), a tylko
dzieki temu, ze zostali$my stworzeni przez dobrego Boga, mozemy ufac, ze potrafi-
my unikna¢ iluzji, i ze niezawodna wiedza jest mozliwa. Jedno$¢ prawdy i dobra
jest tak gtebokim przeswiadczeniem, ze, znéw tylko na gruncie jezyka, powiedze-
nie ,znajomo$¢ prawdy jest ztem” jest naruszeniem norm lingwistycznych. To
samo dotyczy oczywiscie negacji prawdy, czyli fatszu. ,Fatsz jest dobrem” - takie
twierdzenie kioci sie z naszym odczuciem sensu na gruncie jezyka. Podobnie biad,
czy ztudzenie nie mogtoby by¢ nazwane dobrem, gdyz same przez sie naleza do ne-
gacji dobra. Stynny Orwellowski newspeak na tym witasnie polegat, ze odwracano
sensy stow nazywajac np. agresje wyzwoleniem, wojne pokojem, a specjalne Mini-
sterstwo Prawdy byto zrédtem fabrykowania systemu ktamstw. Newspeak byt naru-
szeniem regut gry jezykowej, byt zasadniczg zmiana senséw siegajaca korzeni jezy-
ka i myslenia. Tak wiec, by the same token, nowomowa we wspotczesnej filozofii
mozna nazwac takie manipulacje stowami, ktére zmierzaja do rozdzielenia wiedzy
i prawdy, czy prawdy i dobra, oraz do gtoszenia tez o koniecznosci uwolnienia wie-
dzy od opresji potwora prawdy. ,Wiedza bez prawdy” - to pojawiajgcy sie ostatnio
dos¢ czesto zwrot nowomowy filozoficznej, lecz w istocie rzeczy znaczy on po pro-
stu ,,wiedza bez wiedzy”, co jest pozbawione sensu. Jest absurdalne. Drugim takim
sloganem dzisiejszego newspeaku filozoficznego jest teza, ze ,prawda jest ztem”,
bowiem jej poszukiwanie kieruje ludzi w niewtasciwym kierunku: zamiast szukaé
solidarnosci i szczescia w zgodzie powszechnej, gonig za mityczng efemeryda
prawdy.

W swej najnowszej ksigzce2 Bernard Williams nazywa dzisiejszych krytykow
idei prawdy the deniers, czyli ci, ktérzy neguja, odrzucaja idee prawdy. Jedynym in-
nym, wprawdzie tez niepolskim, lecz zadomowionym w polszczyznie, stowem od-
dajacym sens deniers wydaje sie termin ,,nihilisci”, czyli méwiacy ,nie” prawdzie.
Nietzscheanska definicja nihilizmu okresla ten poglad jako przeswiadczenie, ze
wszystkie wartosci sie zdewaluowaly, nie majg juz zadnej sity stymulujacej. Nihi-
lizm wobec prawdy polega na odmawianiu jej waznosci, odrzucaniu jej jako
ideatu, wreszcie zastepowaniu pustego miejsca czyms innym. Miano deniers odnosi
Williams do wszystkich wspdtczesnych filozoféw odrzucajacych pojecie prawdy
jako waznego instrumentu myslenia i elementu kultury duchowej. Niemniej naj-
czesciej pojawiajg sie oni pod szyldem neopragmatyzmu, a najwazniejsza wsréd
nich postacig jest zapewne Richard Rorty. Nie bedziemy tu docieka¢ relacji
taczacych neopragmatyzm z pragmatyzmem, wystarczy tylko powiedzie¢, ze ani
Peirce ani nawet James nigdy nie odrzucili pojecia prawdy, o czym szczeg6towo
mowa byta gdzie indziej3.

2/ B.A.O. Williams Truih and Truthfulness. An Essay in Genealogy, Oxford 2002.

32 W réznych moich pracach o pragmatyzmie zawsze ten moment podkres$latam.
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Rorty w licznych swoich artykutach4 na rozne sposoby kwestionuje przydat-
nos¢ i potrzebe pojecia prawdy. W tej negacji powotuje sie z jednej strony na trady-
cje historycznego pragmatyzmu (przeinaczajac ja), az drugiej, na sposéb myslenia
wiasciwy filozofii analitycznej. Z perspektywy filozofii analitycznej, interesujacej
sie jedynie wypowiedziami lingwistycznymi, jezyk staje sie jedyng rzeczywistos-
cia, a Swiat znika przestoniety przez jezyk. Z kolei przestoniety $wiat staje sie nie
tylko $wiatem zapomnianym, lecz takze $wiatem zanegowanym. Istnieje juz tylko
jezykowe przedstawienie $wiata, jednakze bez $Swiata przedstawianego, czyli nie
ma juz nic poza jezykiem. Rorty tryumfalnie oznajmia, ze $wiat zostat na dobre za-
pomniany (the world well lost). | nawet mu nie przemknie przez gtowe $wiadomos¢,
ze to zgubienie $wiata nie jest takim wielkim sukcesem dla mysli ludzkiej, jesli
w ogéle nie jest katastrofalng kleska dla niej, absolutng i dobrowolng rezygnacja
z odwiecznych ambicji stanowigcych zawsze istote myslenia. Neopragmatyzm,
dzieki swemu powigzaniu z tradycjg analizy jezyka, z fatwoscig jednak rezygnuje
ze $wiata, z rzeczywistosci niezaleznej i pierwotnej oraz z mysli szukajacej o niej
wiedzy. To odrzucenie $wiata wzmacnia odrzucenie prawdy. Nihilizm zwraca sie
przeciw obu kategoriom: $wiata i prawdy i obie negacje nawzajem sie uzupetniaja.
Skoro nie ma $wiata, to niemozliwa jest prawdziwa wiedza o nim, a skoro nie ma
prawdy ani prawdziwego poznania, to rzeczywisto$¢ musi pozosta¢ przed nim
ukryta.

Aby jednak nie powstato ztudzenie, ze filozofia analityczna z zasady prowadzi
do odrzucania idei prawdy, warto przypomnie¢ Davidsona obrone klasycznej defi-
nicji prawdy przed pragmatycznymi krytykami.

Bez zrozumienia sensu pojecia prawdy nie tylko jezyk, lecz réwniez mys$l sama jest nie-
mozliwa. Prawda jest wazna nie tylko dlatego, aby byta jako$ szczegdlInie warto$ciowa czy
uzyteczna, lecz poniewaz bez koncepcji prawdy nie bylibySmy mys$lacymi istotami, ani
nie mogliby$my zrozumie¢, ze kto$ inny jest myslacy. [...] Korespondencja, cho¢ jako de-
finicja jest pusta, chwyta jednak to, ze prawda zalezy od tego, jaki jest $wiat i juz samo to
wystarcza, aby zdyskredytowac¢ epistemiczne i pragmatyczne teorie.5

Stosunek Rorty’ego do kwestii prawdy jest jednoznacznie negatywny. Nie
w tym wprawdzie sensie, by méwit ,,prawdy nie ma”, bytoby to bowiem wedtug nie-
go juz zbytnim zaangazowaniem sie w dyskusje o prawdzie, bytoby formg uznania
kwestii prawdy za problem wart myslenia i dyskutowania. Negacja, jakiej dokonu-
je, jest bardziej radykalna. Jego stanowisko jest postawg niezauwazania, ignorowa-
nia, kolokwialnie datoby sie zwiezle odtworzy¢: ,prawda?, a co to?, o czym niepoje-
tym chcecie méwic?”. Dlatego tez przewrotnie twierdzi, ze nie neguje prawdy (bo
to tylko Wallace Stevens wwierszu pisat There is nosuch thingas truth). Nie neguje,

47 R. Rorty Objectivily, Relativism and Truth, Cambridge UP 1991; Truth and Progress,
Cambridge UP 1998.

D. Davidson Truth Rehabilitated, w: Rorty and His Critics, ed. by R. Brandom, Oxford,
2000. s. 72-73.
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bowiem negacja wymagataby uzycia zbednego terminu. Wiasne podejscie okresla
jako ,w swym tonie niekonstruktywne, polegajgce na zaniechaniu (dismisswe)”6.
Kwestia prawdy jest ,raczej jalowym tematem”7. Jest to w gruncie rzeczy glebsza
negacja niz powiedzenie, ze prawdy nie ma. Rorty chce bowiem catkowicie wyeli-
minowac z jezyka terminy, w ktérych mozna by sformutowa¢ kwestie prawdy. Tu
zndw przypomina sie Orwell, ktéry pisze, ze z nowomowy Oceanii zostato usuniete
stowo ,,wolno$¢”, by juz nikt nawet nie mégt o niej marzy¢. Rorty w ten sam
wiasnie sposob chce wykorzeni¢ kwestie prawdziwosci.

Filozoficzne pytania o prawde nalezy wedle Rorty’ego zastgpi¢ rozwazaniami
dotyczacymi metod uzasadniania opinii. ,,Nie ma réznicy miedzy uzasadnianiem
aprawdg”8.Odrzuceniu ulega takze dyferencjacja miedzydoxa a episteme. Posiada-
my tylko opinie. Réwniez nie ma zadnej réznicy miedzy lepszymi a gorszymi me-
todami uzasadniania przekonan (co stanowi radykalng zmiane wobec Peirce’a,
ktéry réznicowat miedzy przemocg jako niedobrym sposobem a badaniem nauko-
wym jako jedyna wiasciwg metoda utrwalania przekonan). Jesli zyjemy w tyranii,
to uzasadniona staje sie opinia narzucona przez tyrana, jesli natomiast w demo-
kracji, to uzasadnione jest w aktualnym momencie to, w co wierzy wiekszos¢, czyli
panujaca przecietna opinia.

Eliminacji powinno ulec, zdaniem Rorty’ego, nie tylko pojecie prawdy, lecz
takze obiektywnosci. Swiat jest na dobre zapomniany i szukanie obiektywnosci
jest czystg utuda. ,Przestancie troszczy¢ sie o obiektywnos¢, zdajcie sie na inter-
subiektywnos$¢”9. Ludzie w mysleniu powinni kierowac sie pragnieniem zgody
powszechnej.

Nowy jezyk, uwolniony od kiopotliwych kategorii prawdy, obiektywnosci czy
$wiata, ma stuzy¢ szczesciu spotecznemu. Wywody Rorty’ego petne sg sentymenta-
lizmu socjalnego. Gtéwnym pozytkiem z wprowadzenia jego nowomowy ma by¢
harmonijne i otwarte spoteczenstwo przepojone pragnieniem solidarnosci. Nowo-
mowa, wolna od ztych termindéw, ma stwarza¢ nadzieje na nowy lad liberalny, kto-
rego nie bedg juz zaktdcaty zadne powazne roznice pogladéw, bo ludzie (dzieki po-
zbawieniu ich ideatu prawdy, a takze stéw potrzebnych, by taki ideat sformutowac)
bezkonfliktowo zatopig sie w stadnej bezmysinosci zgody powszechne;j.

Terapia jezykowa Rorty’ego ma zapewni¢ postep ludzkosci i przyczynic sie do
powszechnej pomyslnosci. Jej celem jest ,zmiana naszych intelektualnych nawy-
kéw” 10, a co za tym idzie, dziatan i catego zycia. Rorty nalezy do gatunku ,,ulepsza-
czy” $wiata i natchnionych kaznodziejow. Motywuje go zresztg pewien bunt rewo-
lucyjny uwalniania ludzi od opresji. Tg opresje stanowig pojecia $wiata i prawdy

6/ R. Rorty Truth and..., s. 11.
7/ Tamze, s. 11.
s Tamze, s. 19.
9/ Tamze, s. 6.

*o/ Tamze, s. 5
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oraz, og6lnie mowiac, filozofia. Nie idzie wiec Rorty’emu o dyskusje czysto teo-
retyczng, lecz o praktyczne skutki pojeé¢ i pogladéw. W duchu pragmatyzmu pod-
kresla on uzytecznos¢ pozbycia sie pewnych poje¢: uzywanie jezyka prowadzi
zawsze do pewnych skutkéw praktycznych i w trosce o nie jest przedsiebrane cale
zamierzenie zmiany jezyka.

Rorty sam przedstawia sie w tej dyskusji jako ,wyzwoliciel” od uciemiezenia
metafizycznego. Stary basniowy motyw bohaterskiego zabicia smoka powraca
wiec znébw w neopragmatyzmie. Potwor prawdy, smok platonski, pada martwy, roz-
legajg sie fanfary Wagnerowskiego Siegfrieda. Jednakze czytajgc Rorty’ego przy-
pominajg sie tez nie tak dawne drwiny Carnapa z heideggerowskiego das Nicht
nichtet, a takze to, ze dzi$ juz nikt nie pamieta Carnapa, a Heideggera czyta wielu.

Gléwny punkt widzenia Rorty’ego sprowadza sie wiec do przeswiadczenia, ze
ludzkos¢ bedzie sie miata znacznie lepiej, jesli przestanie goni¢ za fikcjg prawdy,
jesli wymaze to zbedne stowo ze swego stownika. Wystepuje on w imie szczescia
ludzkosci i w imie postepu. Zasadnicza zmiana na lepsze ma sie dokona¢ przez
zastgpienie szukania prawdy dgzeniem do zgody powszechnej, szukaniem porozu-
mien, przezwyciezaniem réznorodnosci opinii.

Bernard Williams przedstawi! w ostatnich latach jedng z najostrzejszych i naj-
celniejszych krytyk nihilizmu w kwestii prawdy. Przedstawi! jg - jak sam twierdzi
- z perspektywy tradycji analitycznej. Williams, prezentujac zdecydowang refuta-
cje nihilizmu, stara sie zarazem moéwi¢ jezykiem bliskim neopragmatystom i uzy-
wac argumentow, ktdre trudno bytoby odrzuci¢ jako ,,niezrozumiatg metafizyke”.
Po krytyce nihilizmu Williams przedstawia catg sie¢ argumentoéw broniacych idei
prawdy, wsérod ktérych zasadniczg role odgrywa koncepcja spoteczenstwa Kie-
rujacego sie ideatem prawdy jako lepszego i szczesliwszego od spotecznosci ,wy-
zwolonej” od pojecia prawdy.

Przede wszystkim jednak nazwany zostaje nihilizm w kwestii prawdy. Z jednej
strony sg filozofowie zdrowego rozsadku, a z drugiej deniers of truth. O tych ostat-
nich pisze ostro i precyzyjnie.

istnieje styl myslenia, ktory ekstrawagancko, wyzywajaco i nieodpowiedzialnie neguje
w og6le mozliwosé prawdy, odsuwa jej wage na bok, twierdzi, ze prawda jest ,relatywna”
lub ma inne niedoskonatosci. [...] te aroganckie twierdzenia sg jawnie fatszywe i ludzie,
ktorzy je gtosza, nie moga wierzy¢ w nie, bowiem wiedza oni doskonale, ze na przyktad
jest prawda, ze jest wtorek wieczor lub, ze znajduja sie w USA. 11

Tre$¢ nihilizmu jest wiec jasno okreslona; nihilisci twierdza, ze ,w posiadaniu
prawdziwych przekonan nie ma zadnej innej wartosci poza wartoscig pragma-
tyczng posiadania przekonan, ktére prowadza ku czemu$ pomocnemu oraz
odciggajg od rzeczy niebezpiecznych”12. Przeciwstawiajg zatem prawdzie dorazng
przydatnos¢ twierdzen.

112B.A.O. Williams Truth and..., s. 4-5.
12Tamze, s. 7.
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Twierdzeniu, ze prawda jako taka (lub jej znajomos$¢) jest bez wartosci, Wil-
liams przeciwstawia przeswiadczenie, ze porzucajac wiare w prawde tracimy co$
cennego i waznego oraz czynimy nasze zycie gorszym. Dyskusja toczy sie wiec
istotnie niejako na ptaszczyZznie pragmatycznej. Utrata prawdy jest, zdaniem
Williamsa, grozna. Gdy ,tracimy poczucie warto$ci prawdy z pewnoscig cos$ tra-
cimy i mozemy straci¢ wszystko” 13. Choc¢by dlatego, ze prawdzie przystuguje pe-
wien autorytet, ktory jest pozyteczny i ktory nie powinien by¢ zmarnowany.
~Cnhoty prawdy nie sg konwencjonalnymi fetyszymi akademickiego teoretyzowa-
nia” 14. Odrzucenie prawdy jest szkodliwe, nihilisci wyrzadzaja sobie i nam,
spoteczenstwu jako catosci, pewng szkode. Jest to bezposredni kontrargument
wobec Rorty’ego, ktéry twierdzi co$ doktadnie przeciwnego, a mianowicie, ze
idea prawdy jest nieuzyteczna, ze nie stuzy szczesciu spotecznemu. Jesli Rorty
odrzuca idee prawdy jako pozbawiong wartosci spotecznej, to Williams podej-
muje trud pokazania, ze lepsze jest spoteczenstwo cenigce prawde, niz odrzu-
cajace jg na rzecz idei zgody i solidarnosci. Stanowisko Williamsa w pewnym
sensie przypomina rozwazania Johna Rawlsa dotyczace kwestii sprawiedliwosci.
Rawls przedstawia takie rozumienie sprawiedliwos$ci, na ktére, kazdy (spoza
zastony niewiedzy) zgodzi sie we wiasnym interesie, gdyz bedzie mu lepiej,
mniej ryzykownie, zy¢ w sprawiedliwosci niz bez zaproponowanych zasad spra-
wiedliwosci. Najogdblniej rzecz biorac, argument Williamsa przeciw Rorty’emu
mowi, ze lepiej zy¢ w spoteczenstwie traktujgcym prawde jako cnote spoteczna,
wierzacym w ideat prawdy, niz wsrdéd ludzi, ktorzy prawde odrzucili. Strzezcie
sie nihilistow prawdy we wiasnym interesie - zdaje sie méwi¢ Williams - albo-
wiem to spoteczno$¢ wierzaca w prawde tworzy lepsze zycie. Owa ,lepszo$é”
$wiata jest zasadniczym argumentem skierowanym przeciw nihilistom. ,Powie-
dzenie, ze zycie w prawdzie jest po prostu lepszym sposobem bycia jest dosko-
nalg odpowiedzig” 15.

Oczywiscie, to twierdzenie, ze lepiej jest z prawdg niz bez niej, musi by¢ dowie-
dzione, aby nie pozostato pustym sloganem. | Williams tego dowodzi. Cala ksigzka
jest szczeg6towa analizg uzytecznosci dgzenia do prawdy. Dlatego tez nawet dla
tych, ktorzy niezbyt cenig argumenty pragmatyczne w tak abstrakcyjnych kwe-
stiach, jak problem prawdy, ksigzka Williamsa jest ogromnie wazna, bo podejmuje
wprost refutacje tez Rorty’ego. Taki wiec jest ogélny schemat owej polemiki: z jed-
nej strony nihilizm prawdy, z drugiej strony teza, ze sama idea prawdy stuzy zyciu.
Williams broni prawdy z pasjg, Swiadom, ze tracac prawde tracimy co$ wartoscio-
wego, a nawet, ze tracimy ,wszystko”.

Williams spoglada na kwestie prawdy z punktu widzenia ludzkiej komunika-
cji i wiasnie z tej perspektywy ukazuje walory idei prawdy. Przede wszystkim pod-
kresla, ze samo istnienie komunikacji jezykowej juz zawiera wsobie jako milczaca

13/Tamze, s. 7.
14/Tamze, s. 11.
15 Tamze, s. 263.
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przestanke pewne rozumienie prawdy. Nihilistyczne odrzucanie prawdy jest
falszywe ,,poniewaz nikt nie moze nauczyc¢ sie jezyka lub méwi¢ w nim, jesli wda-
nym jezyku nie istnieje wielka klasa stwierdzen uznanych za prawdziwe” 16. ,Jest
rzeczg bezsporna, ze podstawowg funkcjg jezyka jest komunikacja, a ta zaktada
moéwienie innym kompetentnym uzytkownikom jezyka o rzeczach, ktérych nie
znajg”17. Te dwa cytaty podkreslaja niemozliwos¢ funkcjonowania jezyka bez
milczacego zatozenia prawdziwosci wypowiedzi. Podstawg nauki jezyka jest meto-
da ostensywna: uczymy sie sensu ,to jest biate” przez konfrontacje wypowiedzi
z wieloma biatymi rzeczami, czyli milczaco przyjmujac zgodno$¢ wypowiedzi
Z pewng pozajezykowa rzeczywistoscig (klasyczny sens prawdziwosci). Porozu-
miewamy sie przy uzyciu jezyka zaktadajac, ze jesteSmy w stanie przekaza¢ jaka$
wiedze rozmowcy, ktory jej nie posiada. Innymi stowy, komunikacja jezykowa
zaktada prawdziwos$¢ informacji. Niedopowiedziana konkluzja Williamsa zdaje
sie méwic: na gruncie filozofii jezyka nie sposéb odrzucac ide¢ prawdy i prawdzi-
wosci wiedzy, gdyz taka refutacja musi podwazy¢ samg koncepcje jezyka jako na-
rzedzia komunikacji.

Tak wiec, wychodzac od jezyka jako podstawowego faktu nie mozemy bez popa-
dania w sprzeczno$¢ negowac prawdy. Szczeg6lnie wazne sg dwie cnoty prawdy:
akuratnos$¢ i szczero$¢, ktorych nieobecnos¢ wykluczataby mozliwos$é komunika-
cji. Te cnoty powodujg, ze uczestnicy komunikacji obustronnie sg zainteresowani
prawdziwoscig. Tu nasuwa sie, wspomniana juz, analogia z rozumowaniem Rawlsa
w kwestii sprawiedliwosci: tak jak przyjecie bezstronnych zasad systemu spra-
wiedliwego jest korzystne dla kazdego uczestnika, tak samo przyjecie akuratnosci
i szczerosdci jako cech komunikacji jest korzystne dla kazdego rozméwcy. W naj-
prostszych sytuacjach istotnie zaktadamy je, inaczej komunikacja zamienitaby sie
w absurd. Je$li pytam przechodnia o droge do x, to oczywiscie licze na to, ze zna on
te droge i ze nie bedzie chciat mnie zwodzi¢, inaczej moje pytanie jest bez sensu (ja
na przyktad, uwazajac, ze ludzie na ogdl nie znajg dobrze potozenia miejsc, nigdy
ich o droge nie pytam). Ten wiasny interes, zeby by¢ poprawnie informowanym,
rzutuje oczywiscie na whasne zachowania. W ten sposéb wytwarza sie spotecznosé
rzetelnej informacji. Lecz czym jest wistocie rzeczy ta rzetelna informacja, jak nie
zastosowaniem klasycznej koncepcji prawdziwosci w trywialnosci zycia? Gdy kto$
pyta o droge do x, to chce wiedzie¢, ktéra droga naprawde tam prowadzi, czy-
li czy stwierdzenie ,ta droga prowadzi do x” jest prawdziwe w klasycznym sensie.
Trudno nie przyznaé¢ Williamsowi racji, ze owi radykalni deniers oftruth sa w swych
teoriach nieszczerzy, bo przeciez chca wiedzie¢, ze dzi$ jest wtorek i wiedza, ze sg
w Kalifornii.

Zasadniczy argument Williamsa w obronie prawdy zasadza si¢ na zrozumieniu
istotnych momentéw charakteryzujacych komunikacje jezykowa. Nalezg do nich:
znajomosc¢ rzeczy i dobra wola dzielenia sie z innymi tg znajomoscig. Oczywiscie,

16/Tamze, s. 5.

1+ Tamze, s. 42.
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jest to pewien model abstrakcyjny, bo wiemy, ze na rézne sposoby te cechy bywaja
naruszane (np. w nowomowie, gdzie idzie o dezinformacje, nie méwiac juz o szero-
ko rozpowszechnionej wsréd ludzi ignorancji), niemniej jednak stanowig one ka-
mien wegielny wszelkiej komunikacji jezykowej.

I tak juz jesteSmy w centrum dyskusji o prawdzie. Albowiem te dwa momenty
potrzebne w komunikacji sg niczym innym niz ,cnotami prawdziwosci” - jak je
Williams nazywa. Accuracy i sincerity w sposob niezbywalny przystugujg dyskurso-
wi prawdziwemu. Prawda nie jest metafizycznym potworem, sztucznym wytwo-
rem abstrakcyjnego rozumu oderwanym od zycia, lecz jest czyms$, co uobecniamy
w zyciu na co dzien i to od dawna, poczynajac od najbardziej prymitywnych form
ludzkiego egzystowania. Idea prawdziwosci nie jest ani narzucona przez filozoféw
(czyli nie jest dzietem wykletego przez Rorty’ego Platona), ani tez nie jest wytwo-
rem nowozytnej nauki (to wszystko sg nieprawdziwe mity dotyczace prawdy), lecz
jest czym$ zrodzonym w najprostszej, elementarnej sytuacji komunikacyjnego
spotkania ludzi w warunkach podziatu pracy, gdy jeden co$ wie, a drugi tego nie
wie ivice versa. Innymi stowy, klasyczna idea prawdy jako wiernosci rzeczywistosci
ma swa daleko siegajaca genealogie, zrodzita sie przed abstrakcyjng refleksjg filo-
zoficzng i zrodzita sie z praktycznej potrzeby zycia i komunikacji we wspotpracy
dziatania.

Cnoty prawdy - ktére analizuje szczegétowo Williams - okreslone przez niego
jako akuratno$¢ (doktadno$¢, adekwatnoscé) i szczero$¢ prowadza nas bezposred-
nio do klasycznej definicji prawdy. Sa po prostu forma wyrazu tego, co nazwano
dopiero pozniej (pdézniej w stosunku do ucielesnienia ich w zyciu dawno
w przesztosci w stanie naturalnym) klasyczng koncepcjg prawdy. C6z bowiem in-
nego znaczy akuratnosé¢, doktadnos¢ jesli nie zgodno$¢ z rzeczywistoscig?
Doktadng informacjg jest powiedzenie ,to jest biate”, wtedy gdy jest ono napraw-
de biate18. Cnota akuratnosci informowania opiera sie na istnieniu rzeczywistosci
od nas niezaleznej, na bycie $wiata, ktdry jest jaki jest, a my potrzebujemy o nim
pewnej wiedzy, aby w nim istnie¢. Akuratnos$¢ nie jest wiec wymystem filozoféw,
lecz elementarng potrzebg zycia. Szczero$¢ w komunikacji jest wtérna wobec aku-
ratnosci. Szczero$¢ oznacza brak intencji zwodzenia, wole dobrego poinformowa-
nia, musi wiec opierac sie na znajomosci rzeczy, musi zaktada¢ akuratnos¢. Szcze-
ros¢ bytaby niemozliwa wobec braku adekwatnej znajomosci rzeczy, nie bytoby bo-
wiem o czym informowac szczerze, bez zwodzenia. Akuratnosc i szczerosc sktadajg
sie wiec na to, co nazywamy prawdomaéwnoscia, wiarygodnoscig. Wspoélnie obej-
mujg one zaréwno wiasne bycie w prawdzie, jak tez wspdtistnienie z innymi
w prawdzie. Prawdziwos¢ jest traktowana przez Williamsa jako zjawisko spotecz-
ne: zdobywanie prawdy nie jest czyms, co dokonuje sie w samotnosci, a przynaj-
mniej w jej inicjalnej postaci, cho¢ zapewne w $wiecie ludzkim, gdzie juz ustano-
wita sie idea prawdy zrodzona z naturalnej potrzeby, w jej wyrafinowanej postaci,
18/ Por. Arystoteles: ,To nie dlatego jeste$ biaty, iz my$limy w spos6b prawdziwy, ze jeste$

biaty, lecz poniewaz jeste$ biaty my, stwierdzajac to méwimy prawde”, Metafizyka,
Warszawa 1990, s. 767.
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samotne przezywanie prawdy w oderwaniu od jakichkolwiek potrzeb komunika-
cyjnych nie musi by¢ wykluczone.

Reasumujac sprawe genealogii prawdy: prawda czy prawdziwo$¢ (rozréznienie
miedzy tymi terminami jest w koncu niewazne, bowiem prawdziwos$¢ - bardziej
konkretny sens - okazuje sie w kofncu niemozliwa przy nieistnieniu og6lnego poje-
cia prawdy) ma swe zrédto w komunikacyjnej potrzebie akuratnosci i szczerosci.
~Akuratnos¢ i szczero$¢ sg cnotami prawdy: kazda staje sie wazna ze wzgledu na
ludzki interes zdobywania i dzielenia sie z innymi prawdziwg informacja” 19.

Ukazujac praktyczng i funkcjonalng genealogie prawdziwosci unika jednak
Williams, czestego w takich wypadkach, redukcjonizmu. Prawda, powstajgc jako
wartos¢ witalna - jedna z wartosci zycia, wyksztatca sie w toku historii w wartosé
samodzielng i absolutng. Staje sie autoteliczna. Znaczy to, ze nie musimy jej juz
dzi$§ umocowywac poprzez co$ innego. Cenimy prawde jako taka, sama w sobie,
a nie dlatego, ze jest ona narzedziem sprzyjajacym innym sprawom. Prawda jest
jak ,piéro na kotpaku” - pozytywna dystynkcja, mowiaca sama za siebie.

Obserwujemy tutaj, dzieki argumentacji Williamsa, niezwykle interesujacy
zwrot w dziejach nowozytnego myslenia o prawdzie. W koncu X1X wieku katego-
ria zycia niejednokrotnie stuzyta za odskocznie dla pewnych krytyk koncepcji
prawdy: zarzucano idei prawdy zbytnig abstrakcyjno$¢, oderwanie od potrzeb
praktycznych, zapominanie o tym, co wazne doraznie. Takie akcenty sg niewatpli-
wie silne u Jamesa, a takze w pewnej mierze wystepujg u Nietzschego. W rozpra-
wie Williamsa natomiast mamy zupetnie inne stanowisko w kwestii relacji miedzy
prawdg a zyciem. Tu kategoria zycia stuzy do wzmacniania, obrony idei prawdy.
Wedle Williamsa prawda narodzita sie z potrzeb zycia i zyciu stuzy, ale stuzy mu
wiasnie dzieki temu, ze sie z samego zycia wyodrebnita, ze stata sie samodzielng
ideg i autoteliczng cnotg spoteczng. Odwotanie sie do zycia jest w jego ksigzce sil-
nym argumentem na rzecz waznos$ci prawdy jako samodzielnej wartosci w zyciu:
to prawda okresla zycie, a nie zycie prawde, bowiem zycie spoteczenstwa posia-
dajacego ideat prawdy jest jakosciowo lepsze niz zycie bez pojecia prawdy i bez
ideatu prawdziwosci. Niszczenie prawdy jest wiec niszczeniem zycia. Argument
Jamesa ulega tu odwrdceniu: nie tyle prawda powinna sie zblizy¢ do zycia i jemu
podporzadkowaé, co raczej zycie nie powinno zapominaé o prawdzie ani usuwac
jej ze swego horyzontu, bo zycie samo bez prawdy ubozeje. Czyli prawda zdobywa
nadrzednos$¢ wobec zycia: wprawdzie z niego sie zrodzita (w zamierzchtym stanie
naturalnym), lecz zdobyta pozycje samodzielnej wartosci, ktdrej juz nie mierzymy
zyciem, raczej to jako$¢ zycia nig mierzymy w spoteczenstwie cywilizowanym. Tak
wiec, mozna powiedzie¢, ze sprawa relacji prawdy i zycia zatoczyta petne koto
w mysli ostatnich nieco ponad stu lat.

Genealogia prawdy okresla rowniez zakres problemu prawdy. Prawda nie jest
zwigzana tylko z wiedzg teoretyczng. Innymi stowy, prawda w nauce nie jest na-
czelnym zagadnieniem kwestii prawdy. W konsekwencji, specyficznych spraw

19/B.A.0. Williams Truth and..., s. 126.
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prawdy naukowej nie mozna przenosi¢ na caty problem prawdy. Ani tez nauka nie
moze by¢ modelem sensu prawdziwosci. Nie méwiac juz o tym, ze naukowe meto-
dy weryfikacyjne nie stanowig uniwersalnego modelu ustalania prawdziwosci, jak
i nie stanowig podstawy, by na nich gruntowac sens prawdy. Metody nauk empi-
ryczno-teoretycznych sa wazne tylko w ich obszarze i nie powinny by¢ ekstrapolo-
wane. To jest drugi istotny moment ksigzki Williamsa. Kwestia prawdy jako war-
tosci jest nadrzedna wobec nauk, tak samo jak jest nadrzedna wobec catej ludzkiej
kultury duchowej. Williams nie rozwaza naukowych metod weryfikacyjnych, na-
tomiast bada przede wszystkim kwestie prawdziwosci winnych niz nauki przyrod-
nicze obszarach. Implicite odrzuca zatem imperialne stanowisko nauk narzu-
cajacych swe metody jako uniwersalne metody rozumu i myslenia. Oczywiscie, co
wynika juz z genealogii prawdy, cnoty prawdziwosci: akuratnos$¢ i szczeros¢, sg
bardzo istotne w ludzkiej codziennosci, we wszystkich praktycznych sprawach.
Réwniez wszystko, co nazywa sie kulturg wyzszg czy kulturg duchowa nie pozosta-
je poza obszarem kwestii prawdy. Problem prawdy jest uniwersalnym problemem
ludzkim W tym sensie odnosi sie rowniez do nauk, gdyz nauka bez respektowania
dwdch cno6t prawdziwosci: akuratnosci i szczerosci nie mogtaby istnie¢ w ogole.
Williams wiele szczegétowe] uwagi poswieca wiasnie tym, innym niz nauki
$ciste, dziedzinom, gdyz one najczesciej sg wykorzystywane przez nihilistow praw-
dy dla méwienia, ze ,prawda nie istnieje”, ,prawda jest nieosiggalna” etc. Rozwa-
za on przede wszystkim wiedze historyczng i pojecie prawdy historycznej, wyjas-
niajac na czym polega sens prawdziwosci poznania przesztosci. Hermeneutyczny
charakter historii nie eliminuje kwestii prawdziwosci z jej obszaru, cho¢ ma ona tu
swe specyficzne cechy. Dyskusja to toczaca sie przynajmniej od Diltheya, jesli nie
od Tukidydesa, wiec zbyt dtuga, by sie tu w nig zagtebiaé, wobec tego ograniczymy
sie do stwierdzenia, ze Williams przyjmujgc rozumiejacy charakter wiedzy histo-
rycznej nie odmawia jej waloru prawdziwosci. ,Historia jest zrobiona z prawdy”20.
Dalej, wyjasnia sens prawdziwosci w dziedzinie narracji, opowiesci, ktéra podob-
nie jak w historii polega na rozumieniu pewnej catosci, na interpretacji, na
wypetnianiu luk niedookres$lenia przez wyjasnienia, ktére stale podlegaja potwier-
dzaniu lub odrzucaniu w toku niekoriczacych sie badan. Najogélniej rzecz biorac,
stanowisko Williamsa jest tu zblizone (cho¢ wyrazone w innych kategoriach) do
stanowiska Gadamera, natomiast przeciwstawne wobec Derridy i dekonstrukcji.
Interesujgco tez zbliza sie ono do Ingardena i jego koncepcji niedookreslen wdzie-
le literackim, ktére mogg by¢ r6znorodnie wypetniane w konkretyzacjach, lecz tyl-
ko w granicach nakreslonych przez schematycznos$¢ dzieta; w historii to, co jest w
dziele okreslone przez schemat, jest okreslone przez pewne elementarne, nie-
dajace sie naruszy¢, fakty. llustruje to dobrze anegdota o Traktacie Wersalskim:
gdy pewien Niemiec zapyta! wWersalu: ,,ciekawe, co o tym napisze historia?”, Cle-
menceau odpowiedziat: ,na pewno nie napisze, ze to Belgia napadta Niemcy”.
Czyli, interpretacje nie sg catkowicie dowolne, musza sie miesci¢ w pewnych ra-

2°/Tamze, s. 243.
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mach narzuconych przez rzeczywisto$¢. Giownym sensem analiz Williamsa jest
pokazanie, ze prawda jest osiggalna, a co wiecej, ze jest giownym celem pisania hi-
storii i narracji. Nie sg to dziedziny czystej fantazji i dowolnosci. Tworzac sensy
wyjasniajace, tworzymy bardziej lub mniej adekwatne sensy i ideai prawdy jest
niezbywalnie obecny w tej aktywnosci (co oczywiscie nie znaczy, ze nie zdarzaja
sie przypadki ziej woli, Swiadomego ktamstwa czy iluzji, lecz wiasnie tak je okre-
$li¢ mozemy dopiero po zatozeniu, ze narracji i historii przy$wieca ideai prawdy).
Nawet dziedzina samo$wiadomosci nie pozostaje obojetng wobec cnot prawdziwo-
$ci: akuratnosci i szczerosci. Szczeg6lnie od XVIII wieku uksztattowata sie kon-
cepcj a szczerosci, czyli prawdomoéwnosci wobec samego siebie; powstata w ten spo-
sob mysl o autentycznosci indywiduum, ktéra na trwale wkroczyta jako samodziel-
na warto$¢, bedac jakby podklasa prawdziwosci. Williams rozwaza te kwestie
w konteksécie Wyznan Rousseau. Mozna by do tego doda¢, ze nawet Sartre w swej
koncepcji fatlszywej $wiadomosci odwotuje sie do idei prawdy, cho¢ z wynikiem ra-
czej negatywnym, wskazujac na to, ze kazda chwila jest fatszywa, jednak uznajac
mozliwo$¢ zblizenia sie do prawdy expost, inaczej bowiem mowa o fatszywej $wia-
domosci nie miataby sensu, gdybysmy jej nie odnosili do jakiego$ innego, praw-
dziwego, obrazu cztowieka.

Odrebny problem stanowi wielka waga prawdomaownosci i wiarygodnosci w zy-
ciu publicznym i w polityce. Prawda zawsze byta waznym narzedziem w opieraniu
sie tyraniom. Demokracja i liberalizm sg niemozliwe bez ideatu prawdy. Dla po-
wstania liberalizmu konieczne jest srodowisko prawdziwosci, z drugiej za$ strony
liberalizm stwarza niezbedne warunki dla kultury prawdziwosci. Prawda jest wiec
nieroztgcznie spleciona z demokracjg i liberalizmem.

Tak wiec, Williams widzi jednos¢ i r6znorodno$¢ prawdy wszechobecnej w kul-
turze. Jest ona identyczna w swej istocie - sg to zawsze cnoty akuratnosci i szczero-
éci - a zarazem posiada wiele momentow szczeg6lnych w konkretnych dziedzi-
nach; te momenty szczeg6lne nie naruszajg jednak jej istotnej tozsamosci. Tozsa-
mos$¢ prawdy nie jest tu jednak jaka$ abstrakcyjng hipostazg, lecz zawsze konkret-
nym motywem akuratnosci i szczerosci.

Byla juz mowa o tym, ze wedle Williamsa prawda stuzy dobru: spoteczenstwo
i jego kultura, kierujagca sie motywem prawdziwosci jest lepsza od spoteczenstwa,
ktére odrzucito pojecie prawdy, ktére nie ceni prawdziwosci. Kulminacyjny punkt
tego argumentu stanowi pojecie zaufania. Bez prawdy niemozliwe jest zaufanie
spoteczne. Prawda, jej cnoty akuratnosci i szczerosci, to skata, bez ktérej niemozli-
we bytoby zaufanie. Kto chce zy¢ spokojnie we wzajemnym zaufaniu nie moze by¢
nihilistg prawdy. Negacja prawdy jest wiec odrzuceniem wspélnego dobra. Dlate-
go nihilisci nieprawdziwie przedstawiajg sie jako obroncy dobra przed prawda,
odrzucanie prawdy musi by¢ ztem. Jedno$¢ prawdy i dobra jest nierozdzielna.

Oczywiscie, widzie¢ dzisiaj problem prawdy tylko przez pryzmat analitycznego
sporu z nihilistami, bytoby znacznym uproszczeniem i zawezeniem sprawy. Dlate-
go, cho¢by nader zwigzle, trzeba na koniec wspomnie¢ takze o innych obszarach
tej dziedziny, by rozszerzy¢ horyzont. Szeroki horyzont ukazuje wiasciwe propor-

19



Szkice

cje rzeczy. Z jego tez perspektywy widac od razu, ze owi truth deniers, choé¢ dzi$ dos¢
giodni, wcale nie sa wazni, bo nie potrafig wejrze¢ w zadne istotne problemy.

Najwazniejsze dla wspdtczesnego rozumienia prawdy sg naturalnie prace Hei-
deggera. Wagi jego udziatu nie mozna mierzy¢ czestotliwoscia pojawiania sie
stowa ,prawda” - jest ona znacznie wieksza. Wiele jego rozpraw, a w szczeg6lnosci
te, ktére dotycza kwestii myslenia, spraw jezyka, poezji i sztuki, méwi oczywiscie
0 problemie prawdy2l. Krytyka $wiadomosci technologicznej, refutacja ograni-
czen mysli kalkulacyjnej, instrumentalne zubozenie $wiata etc. - to wszystko te-
maty prawdy, gdyz mowa tam o przeszkodach na drodze do widzenia prawdy. In-
nymi stowy, cato$¢ dazen Heideggera do klaryfikacji sensu myslenia jest zarazem
dyskusja dotyczaca prawdy. A gtbwnym motywem tych dazen jest przezwyciezenie
zbyt waskiego traktowania wymiaru prawdy jako jedynie kwestii prawdziwosci
opisu faktu. Nie jest to oczywiscie odrzucanie klasycznej koncepcji prawdy, lecz
pokazanie, ze rzeczywisto$¢ jest znacznie obszerniejsza niz pewna suma faktow.
Innymi stowy, problem prawdy jest dla Heideggera kwestig metafizyki, a nie tylko
logiki. Nie wystepuje on przeciw logice, lecz przeciw redukcjonizmowi do logiki.

Prawda, bedac zasadnicza sprawg dla myslenia, nie tylko jednak przez myslenie
jest ukazywana. Sztuka, jezyk, poezja, to dziedziny, ktérym Heidegger przypisuje
ogromng role w widzeniu prawdy. Szczeg6lnie inspirujacy jest jego opis starej
Swigtyni w Paestum w jej relacji do prawdy. Nagromadzona prawda kumuluje sie
w jezyku, ktory jest skarbnica wszelkiej madrosci o $wiecie. A kulminacja tej funk-
cji jezyka jest poezja. Sztuka i poezja najblizej siegajg prawdy.

Cztowiek wyrdznia sie z natury swym stosunkiem do prawdy, innymi stowy, to
poprzez zdolnos¢ widzenia prawdy, przez zainteresowanie nig i szukanie jej,
ucztowieczamy sie. Nasze cztowieczenstwo konstytuuje sie w chwytaniu prawdy
bycia. Cala istotna aktywnos¢ ludzka, z perspektywy Heideggera, jest nakierowa-
na na prawde, ku prawdzie zwrécona. Ludzko$¢ pozbawiona tego kierunku laduje
na mieliznie bezsensu doraznosci, zostaje pogragzona w trywialnosci tylko. Nie jest
to jednak po prostu inna forma redukcjonizmu. Heidegger nie hamawia do zanie-
chania trywialnosci zycia, w koncu jesteSmy ,w $wiat rzuceni”, jeste$my ,bytem
w $wiecie” i podstawowym naszym sposobem bycia jest ,,troska” o przezycie. Lecz,
mozna by powiedzie¢, ze wiasnie dlatego, iz cztowiek jest tak bardzo zagrozony
trywialnoscia, to potrzebuje innej osi, ktéra by go przed nig nieco chronita.

Wreszcie, last but not least, istotg koncepcji Heideggera, jest to, ze prawda nalezy
do bycia. Niektérzy moga sie wzdrygna¢ na sformutowanie ,prawda bycia”, lecz
nie ma w nim nic mistycznego. To nie cztowiek ,,robi” prawde, co najwyzej on ja
chwyta w czym$ innym. Prawda jest wobec cztowieka niezalezna. Czyz nie tak
gtosita zawsze klasyczna koncepcja prawdziwosci? Zgodnos¢ z rzeczywistoscia, nie
fikcja, nazywanie biatego biatym, niezalezno$¢ od tego ,,co ja, czy ty mozemy o tym
mysle¢” etc. Wszystkie te sformutowania zawierajg to samo, co méwi Heidegger

21 Por. Heidegger Gesamtausgabe, Frankfurt /Main, t. 5, 1977: Holzwege: Der Ursprung des

Kunstwerkes, t. 8,2002: Was heisst denken? t. 9,1976: Wegmarken: Vom Wksen der Wahrheit
oraz: Platos Lehre von der Wahrheit.
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swym zwrotem ,prawda bycia”. Heidegger broni nieantropomorficznego rozumie-
nia prawdy. Prawda to nie ,rzecz ludzka”, cho¢ jak wyzej powiedziano cztowiek
bez prawdy traci swa ludzkos$¢. Prawda tkwi poza nami, to przede wszystkim my
jej co$ zawdzieczamy. Jesli chcemy uczyni¢ z niej jakie$ ludzkie narzedzie, to jg
catkowicie tracimy (jak wida¢ Heidegger jest znacznie bardziej rygorystyczny niz
Williams, ktdéry instrumentalnie chce dowies¢ nieinstrumentalnosci prawdy). We-
dle Heideggera grozne jest nie tylko traktowanie prawdy jako ludzkiego narze-
dzia, lecz takze utozsamianie jej z produktem ludzkim. W tym miejscu problemu
pojawiajg sie ditugie, piekne rozwazania Heideggera o wzajemnej dialektyce bycia
(Sein) i myslenia. Ani bycie nie jest po prostu dla myslenia, ani myslenie dla bycia,
sg one wzajemnie splecione tak, ze mysl bez bycia bytaby pusta i niemozliwa, a by-
cie bez mysli nie mogtoby osiggnaé nieskrytosci, nie mogtoby stac sie prawda by-
cia. Heidegger odwotuje sie do terminu aletheia jako, jego zdaniem, najlepszego
dla przedstawienia ztozonej relacji skrytosci i nieskrytosci bycia. Jest to punkt
centralny jego rozumienia kwestii prawdy. Tutaj z tej catosci chcemy przede
wszystkim podkresli¢ nieantropomorficzny i nieoperacjonistyczny charakter
prawdy (cho¢ to cztowiek ja poznaje), ktory przeciwstawia sie rozumieniu prawdy
w terminach ludzkiej aktywnosci tworzenia prawd. Poznawanie jest juz pewnym
~robieniem” prawdy, a cztowiek wobec prawdy powinien pozostawaé¢ w pozycji
wiekszej pokory: jest bowiem jedynie jej odbiorcg dzieki zdolnosci bycia do nie-
skrytosci.

Aby jednak nie powstato mylne wrazenie o jedynosci Heideggerowskiego stano-
wiska nieinstrumentalnego pojmowania prawdy, czyli znéw w celu wyréw-
nujacego proporcje poszerzenia perspektywy, chce wspomnie¢ o innym filozofie,
ktéry w sposob niezalezny od Heideggera i w innych, choé¢ tez bardzo swoistych
terminach, przedstawia sens prawdy. Chodzi o Giorgia Colli i jego ksigzke Filozo-
fia ekspresji22.

Problem prawdy jawi sie u Colliego jako kwestia kontaktu metafizycznego, czy-
li, w tradycyjnym sformutowaniu, prawdziwa jest mysl docierajaca do niezaleznej
od niej rzeczywistosci. Colli radykalnie wystepuje przeciwko tradycji dominacji
podmiotu nad przedmiotem, typowej dla filozofii nowozytnej, zwracajgc sie ku
presokratykom, u ktérych taka dominacja nie wystepowata23. Jego filozofia eks-
presji jest rodzajem nowej teorii poznania, w ktorej akcentuje sie ciggtosc tkaniny
wiedzy niedopuszczajaca do powstania przepasci miedzy przedmiotem a podmio-
tem. Podmiot i przedmiot wzajemnie sie wyksztatcajg w procesie wiedzy, przy
czym pierwszenstwo o tyle zostaje przypisane przedmiotowi, ze bez przedmioto-
wosci nie powstatby podmiot, ktéry zawsze moze byé¢ zredukowany do czystych
terminéw przedmiotowych. Colli koncentruje sie na tradycyjnym pojeciu Vorstel-
lung, odrzucajgc jednak jego idealistyczng interpretacje (np. Schopenhauerowska,

222 G. Colli Filosofia dell’ espressione, Milano 1996.

232 Colli jest takze, opr6cz pism Nietzschego, wydawca trzech toméw nowych ttumaczen
weczesnych filozoféw: La sapienza greca, Milano 1993.

21



Szkice

gdzie przedstawianie jest uwarunkowane przez przedstawiajgcg Swiadomosc). Od-
wracajac te relacje Colli trafnie zauwaza, ze musi by¢ przede wszystkim cos, co sie
przedstawia, co sie narzuca oczom. Widzace oczy nie sg wiec warunkiem przedsta-
wienia, lecz odpowiedzig na co$ im sie pokazujacego. Warunkiem przedstawienia
jest wiec co$, co wychodzi z ukrycia. Swiadomosé nie wyprzedza zatem przedmio-
tu. Zasadniczg kategorig Colliego jest pojecie wyrazenia. ,Wyrazenie” ma tu jed-
nak sens nieantropomorficzny, nie jest ludzkim wyrazaniem. To $wiat, pewna
ukryta bezposredniosé, wyraza sie w zjawiskach, ,pokazuje sie” w przedstawie-
niach. ,Natura lubi sie ukrywac” - to powiedzenie Heraklita jest przewodnim mo-
tywem mysli Colliego. Lecz oczywiscie, by byia ukrywajaca sie, musi tez w jaki$
sposéb dawac znac o sobie, inaczej mieliby$Smy do czynienia z czystym niebytem.
Otoz, to natura ,wyraza sie” wzjawiskach, to z jej impulsu manifestowania sie po-
wstaja zjawiska obserwowane przez nas jako $wiat. Swiat jest przedstawieniem
(Schopenhauer), lecz przedstawienie nie jest odcieciem od prawdziwego S$wiata
(Swiat jako wola), zastong, ktérej nie mozemy przejrze¢, by dotrze¢ do rzeczy sa-
mych (jak byto w tradycji Kaniowskiej), lecz przeciwnie, przedstawienie jest
wiasnie znakiem $wiata, jedyna naszg wskazowka, ze pozor przedstawienia nie sta-
nowi catej rzeczywistosci. Lub innymi stowy, przedstawienie jest czym$ znacznie
wiecej niz tylko pozorem, bowiem odnosi nas do czego$ skrywajacego sie. Przed-
stawienie jest wyrazaniem sie (manifestowaniem) $wiata, musi wigc mie¢ swe
zrodto w Swiecie.

Przedstawienie odsyta do $wiata, lecz nie jest Swiatem samym. Koncepcja Col-
liego plasuje sie miedzy, z jednej strony, naiwnym realizmem a z drugiej - fenome-
nalizmem i idealizmem. Jest petna fascynujagcych pomystéw unikniecia obu raf.
Naczelng role odgrywa tu pewna hipoteza metafizyczna, zwigzana z przedstawie-
niem rozumianym wiasnie jako wyrazanie sie czego$. Jest to sprawa interpretacji
przedstawien/wyrazen. Majac przedstawienia rozumiemy, ze sg one manifestacjg
czego$ innego poza nimi, co sie przez nie wyraza. Wyrazenie ma w zasadzie struk-
ture triadyczna;: a) jest co$, co sie wyraza, czyli pokazuje od pewnej strony, a wiec
nie w swej catosci, b) jest jego manifestacja, czyli zjawisko (niemozliwe bez czego$
wyrazajgcego sie), c) jest interpretujgce spostrzezenie tego zjawiska. Oczywiscie,
jak to w triadzie, ten zwigzek jest nierozkladalny na czesci. Zdumiewajace, jak
bardzo ta koncepcja wyrazenia, przedstawiona przez Colliego, przypomina triade
znakowg Peirce’a. Wyrazenie jest znakiem, czyli ze swej natury wskazuje na co$
poza sobg, na co$, co w sposéb konieczny go poprzedza (wyrazane musi by¢ przed
wyrazajgcym). Absolutnie pierwszy znak jest niemozliwy, bowiem znak jest zaw-
sze trzecim: znakiem innego znaku. Co dla Peirce’a jest jednak formalng teorig
znaku, u Colliego jest hipotezg metafizyczna: poza i przed zjawiskiem istnieje co$
manifestujagcego sie w tym zjawisku. Nie jest to jednak zakryta kaniowska rzecz
sama w sobie, lecz jej przeciwienstwo: jak gdyby wwyrazeniu pokazywata sie rzecz
sama w sobie. Przedstawienia sg naszg wiedzg o $wiecie. Lecz naturg wyrazenia
jest nie tylko to, ze odsyta ono do czego$ poza sobg (przed soba), lecz takze to, ze
jest niepetne. (Znak zastepuje swoj przedmiot pod pewnym wzgledem, nigdy
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w catosci). Ukrytej natury (ktéra ,lubi sie ukrywaé”) nie uchwycimy nigdy
w petni, bezposrednio$¢ zawsze pozostanie tajemnicza, tylko przeswitujaca niejas-
no spoza naszych przedstawieri. Swiat jest jednym wielkim ztudzeniem, lecz w tym
zhudzeniu wyraza sie co$ niezludnego, co$, co ma tez byt inny niz przedstawienio-
wy. Rozumie¢, co sie dzieje w poznajacej mysli ludzkiej, to by¢ swiadomym obu
tych momentéw razem. Zapomnie¢ o tym, to skazac¢ sie na solipsyzm $wiadomosci.

Tym, co lezy przed wyrazeniem nie jest jednak dla Colliego inny znak, lecz bez-
posredniosc¢, ktdra sie przez znaki wyraza. Bezposrednio$¢ jako taka nie da sie nig-
dy uchwyci¢ wprost, kazda préba jej opowiedzenia staje sie jej sposobem wyraze-
nia sie, jest mediacjg obciazong istotnosciowo niepelnoscig. Colli odrzuca na
$mietnik fenomenologiczne marzenie o czystej bezposredniosci, do ktérej mieli-
bysmy dotrze¢ dzieki redukcji. Bezposredniosci nie mozna zanegowaé, lecz nie
mozna tez jej pozna¢ bez pomocy mediacji. Niemniej jednak pojecie bezposred-
niosci gra naczelng role w filozofii Colliego, a szczeg6lnie w rozumieniu kwestii
prawdy. Bezposrednio$¢ to heraklitejska ,natura, ktora lubi sie ukrywac”. Bez niej
w ogo6le nic nie ma.

~Wyrazenie” jest wiec dla Colliego kategorig przede wszystkim metafizyczng.
Istotg wyrazenia jest to, ze wskazuje ono na byt poza sobg. Nie jest to, a w kazdym
razie nie przede wszystkim, produkt aktywnosci ludzkiej. Ludzkie wyrazanie jest
mozliwe, bowiem jest rozbudowang forma ekspresji niewidocznej bezposrednio-
éci. Wyrazanie jest, jak erupcja wulkanu, manifestacja rozpalonego wnetrza, lecz
nie wnetrzem samym. Rozumienie manifestacji odsyta jg do czego$, co nie jest nig
sama, lecz co sie w niej wyraza, jak lawa odsyta do wulkanu.

Rozumienie wyrazania zaktada zatem hipoteze metafizyczng. Hipoteza metafi-
zyczna mowi, ze zjawiska sg manifestacjg czegos$ innego niz one same, czego$ pier-
wotnego wzgledem nich i do nich nieredukowalnego. Filozofia wyrazenia jest wiec
zarazem metafizyka, bez ktorej sama epistemologia traci ukierunkowanie. Od bez-
posredniosci rozcigga sie cala sie¢ stale rozwijajacych sie i rozszerzajacych przed-
stawien. Powstajg przedstawienia przedstawien, gmach ludzkiego poznania roz-
budowuje sie jak sie¢ pajecza. Odchodzi coraz bardziej od pierwotnych przedsta-
wien, majacych kontakt z bezposredniosciag, zmierzajac do coraz dalszych i bar-
dziej zaposredniczonych, a w miare tego Swiadomos$¢ pierwotnej bezposredniosci
maleje. W wizji Colliego wspotczesnosé jest w petni zdominowana zaposrednicze-
niami i niezdolna do cofania sie ku bezposredniosci. Jest to wynik dtugiego proce-
su historycznego, postepujacego od czaséw wynalezienia przez Grekoéw logosu. Je-
dynie wczesni medrcy greccy jeszcze byli zdolni do doznawania bezposredniosci.
Byto to typowe szczegdlnie dla misteriow eleuzyjskich. Niemniej mozliwa jest pa-
miec¢ o tym, ze za pajeczyng wyrazeh - gdzie$, kiedy$ - byto to, co ma byt poza-
przedstawieniowy. Jest to, jak okresla Colli, pamie¢ kontaktu metafizycznego.
Kontakt metafizyczny to nie zadne okre$lone spostrzezenia zmystowe ani proste
doznania, ani wrazenia - jak nieraz filozofowie prébowali to uscisla¢; byto to
btedne, bo juz zapo$redniczone elementami wiedzy (np. psychologig). ,,Kontakt
metafizyczny” to ulotne zdawanie sobie sprawy, ze za wyrazeniami stoi jeszcze ja-
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kas bezposrednio$¢, ktéra powotuje je do zycia. Ale bezposrednio$¢ zgodnie ze swa
naturg nie moze by¢ nazwana, bo nazwanie niszczy ja jak promien stonca rozpra-
sza mgte. Tak, bezposrednio$¢ jest mroczna, lecz mysl przyznajaca istnienie resi-
duéw mrocznosci nie musi by¢ ciemna, przeciwnie - rozjasnia pewne mroki.

Poswiecam tu tyle uwagi bezposredniosci i kontaktowi metafizycznemu (czyli
ulotnemu zetknieciu sie z nig), poniewaz sg to pojecia kluczowe dla okreslenia
prawdy. Prawda oczywiscie nie moze pozostawac¢ w dziedzinie przedstawien, bo-
wiem wszystkie one sg jednym wielkim obszarem ziudzenia. Przedstawienia
w swym odstanianiu sg rownocze$nie takze zastaniajace, przez swoje pokazywanie
nieuchronnie ukrywajg co$ innego. Dziedzina ludzkiego poznania jako wiedza
0 zjawiskach jest, tym samym, domena pozoru, za ktérym pozostaje co$ ukrytego.
Prawda musi wiec siega¢ poza opis zjawiska. Musi zawiera¢ swiadomo$¢ nieobec-
nej bezposredniosci i kontaktu metafizycznego.

Prawda, prawdziwos$¢ jest kategorig wyrazajacg posiadanie odniesienia do kontaktu meta-
fizycznego. Falsz jest kategorig wyrazajaca brak odniesienia do kontaktu metafizycznego.
Tak wiec, byt, o ile wyraza zwigzek wewnetrzny przedmiotu, jest jednoscig, a o ile wyraza
odniesienie do bezposredniosci, jest prawda.4

Colli stara sie $ledzi¢ wstecz drogi logosu, az do najwcze$niejszych jego do-
mniemanych Zrodet: u presokratykéw i wczesniej. Te rozwazania historyczne, te
badania genealogii rozumu, pokazujg, ze logos od samych swych narodzin byt do-
ciekaniem prawdy. Starozytny medrzec to kto$ znajacy prawde, inaczej nie
mogtby by¢ medrcem. Narodziny greckiej racjonalnosci byty zarazem narodzi-
nami idei prawdy.

Prawda to tyle, ile ludzki rozum zdota odczyta¢ z narzucajacej sie, ale i umy-
kajacej bezposredniosci. Prawdg jest odkrycie czego$ poprzednio ukrytego. Colli
nastepujaco przedstawia zamierzchty jej sens:

Jest jeszcze jedna corka Zeusa, Aletheia, ktéra nie pozostaje w ukryciu i dlatego przywy-
kliSmy ja nazywa¢ prawdg. Zostata ona przywotana w uroczystych stowach innego medr-
ca, Parmenidesa z Elei. Przygladat sie on jej wygladowi i opisat jg jako kule doskonale
okragta. Jednakze jej natura nie ukrywa sie. Wydaje sie, ze Parmenides utrzymuje, ze
wszyscy ja widzg. Droga, jakg ona wskazuje, jest drogg perswazji. Okazato sie jednak,
ze szybko zakwestionowano to, iz bogini moze by¢ tak widoczna. Zaledwie dwa pokolenia
pézniej Demokryt méwi, ze ,prawda tkwi w przepasci”. W kazdym razie Aletheia, nie
baczac na to, czy sie pojawia, czy jest ukryta, odznacza sie tym, ze ogladanie jej twarzy jest
przez wszystkich maksymalnie pozadane. W rezultacie sadzi sig, ze mozna jg rozpoznaé
sposréd wielu ztudzen, a takze jej imieniem nazywa si¢ wiele innych spraw. Ten niepokdj
i ciekawos¢ jeszcze nie wygasty. 25

242 G. Colli Filosofia dell’ espressione, s. 77.
252 Tamze, s. 179.
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Niepokdj i ciekawosé umystu nie sg wiec niczym innym niz szukaniem prawdy.
Colli, mimo sceptycyzmu wobec wspotczesnosci przyznaje, ze ,jeszcze nie wy-
gasto” szukanie prawdy.

Prawda jest wiec przedstawieniem. Lecz co takiego znajduje sie wewnatrz kuli, co takiego
zawiera prawda pod okragtg powierzchnig? Parmenides nie mowi o tym, co jest ukryte.
Jegopathosem jest jawnos$¢. Jednak idzie tu o sens uchwycenia powszechnego prawa przed-
stawiania, a nie o jakie$ pojedyncze przedstawienie. Prawda natomiast jest przedstawie-
niem nie tylko w tym sensie, ze ukazuje sie jako przedmiot, lecz tez w sensie metafizycz-
nym, czyli ze w przedstawieniu wyraza sie co$ innego (niz ono samo). Prawda wyrazona
znajduje sie poza przedstawieniem i ma dla nas imie kontaktu, czyli za Parmenidesem,
czego$ bezposrednio bezposredniego, co nazywa on ,punktem podparcia, ktéry nie drgnie
w sercu doskonale okragtej Aletheia”.26

Innymi stowy, przeslizgiwanie sie po powierzchni zjawisk, lekcewazenie tego,
€zego sg one wyrazem, rozmija sie z prawda, jest to ztudzenie ztudzenia nie docie-
rajgce do prawdy. Prawda bowiem znaczy odstanianie ztudnej ,zastony Mai”. Byto
juz wypowiedziane w poczatkowym cytacie, méwiacym, ze prawda znaczy ,posia-
danie odniesienia do kontaktu metafizycznego”. Tak wiec wida¢ wyraznie, ze kwe-
stia prawdy dla Colliego nie redukuje sie do procedur okreslania adekwatnosci
pojedynczych opiséw, lecz nieuchronnie prowadzi do ustalenia kontaktu z tym,
cowyraza sie w przedstawieniach i co jest poza nimi. Prawda jest dotarcie do ,,tego,
o jest”.

26// Tamze, s. 180.
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