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Kamila Tuszyńska

Strategie niedoczytania: Maria Bartusówna

Z niewolenie poezji Marii Bartusówny przejawiało się w strategii niedoczytania, 
którą należy rozumieć jako wybiórcze czytanie poezji przez krytyków pozytywi­

stycznych; jakby pewna część twórczości po prostu nie istniała lub była przypadkową 
ekstrawagancją, niepasującą do wizji artysty, stworzonej przez krytyków, strategia nie­
doczytania w przypadku Bartusówny przebiegała dwuetapowo. Najpierw poetkę chcia­
no czytać tak, by pasowała do stworzonego wzoru sieroty-dziewicy i nie uwzględniano 
w recenzjach tego, co wystawało poza ten wzór. Następnie, w późniejszych latach, 
pomijaną dotąd część twórczości — cykl Myśli przed-ślubne1 już czytano, ale inaczej: 
niezgodnie z intencją autorki. Nie brano pod uwagę pierwiastków emancypacyjnych 
i genderowych, a uwypuklano sentymentalne. Strategia niedoczytania jest zatem swego 
rodzaju wyparciem, niedopuszczeniem do świadomości istnienia pewnych treści.

Mimo że Maria Bartusówna pisała od wielu lat, stało się o niej głośno dopiero 
po artykule Władysława S. z końca 1875 roku. Nieznajoma poetka wytworzyła atmosferę 
wokół jej poezji, nierozerwalnie związaną z nią do końca. W artykule tym recenzent 
obficie rozwodzi się nad niezwykłym talentem młodej poetki, Marii B., której on oso­
biście nie zna i nawet nie wymienia z nazwiska:

Ileż to razy zdarzało się nam czytać ubolewania, że sprozaiczniała nasza 
epoka i że na niwie poezji panuje nieurodzaj zatrważający2. [...] Do sze­

1 W pierwszym wydaniu Poezje z 1876 roku tytuł był pisany z łącznikiem: Myśli przed-ślubne, nato­
miast następne rozszerzone wydanie z 1880 roku miało „przedślubne” pisane łącznie. Pozostanę przy 
pisowni pierwszej wersji, która wydaje się bliższa intencji poetki.
2 Opinie o powszechności tego sądu zdają się potwierdzać słowa Piotra Chmielowskiego: „Lira od­
zywa się również bardzo rzadko. Wyśmiano jej roztkliwienie, powiedziano, że w niej «pęknięcie serca
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regu młodych poetów naszych przybył talent, któremu nie tylko piękną 
przyszłość wróżyć, ale i świetną teraźniejszość przyznać musimy3.

I przytacza jej wiersz Wiosna:

wiosna! wiosna się budzi! w  młodej listków zieleni,
W chórze muszek brzęczących radośnie,
I gdzie słuchać, gdzie spojrzeć, wszystko szczęściem promieni 
wszystko śpiewa i mówi o wiośnie.

Następnie przywołuje kolejne wiersze (Myśli, Odpowiedź), które wywołują jeszcze 
większą falę zachwytu. Twórczość Marii B. to: „rzeczy prześliczne, dziwną świeżością, 
dziwnym urokiem woniejące”4. Jakby tego było mało, peany na cześć Bartusówny stają 
się coraz bardziej kunsztowne i niepowściągliwe. Następne zdania analizują jej nie­
zwykle dojrzały artyzm. Sabowski przytacza dwa krańcowo różne wiersze: Modlitwa 
majowa, która zawiera apostrofy do Matki Boskiej, oraz Myśli jesienne. Prawie 10 lat póź­
niej, w nekrologu Bartusówny, Maria Konopnicka zauważy, że pisała ona o zwiędłych 
liściach: „życie wróci w lica zbladłe /  i zanuci chór ptaszęcy... /  zwiędłe kwiaty, liście 
spadłe /  nie odżyją nigdy więcej”5. Na razie jednak wiersze te, a właściwie wyłaniające 
się z nich „dwa odmienne stany duszy autorki”, są dla Władysława S.:

najwymowniejszym świadectwem, że poetka nie tworzy dlatego, 
że chce, tylko dlatego, że musi, z odrodzeniem się otaczającej ją przy­
rody budzi się w niej wiara głęboka, dziecięca, przycichają zwątpienia 
i pada na kolana przed ołtarzem Maryi. Ale w jesieni obumiera przy­
roda, a żal za wiosną i widok jej zgonu otwiera upust myślom rozpa- 
czonego zwątpienia6.

znać», więc nawyrzekawszy na żelazny wiek prozy umilkła, nie mogąc znaleźć tonów, które by z pa­
nującym dziś akordem zgodzić się mogły. Zarówno starsze, jak i młodsze pokolenie, po kilku próbach 
zabrania głosu, dawały pokój, mówiąc sobie, że albo nie ma dla kogo, albo nie ma o czym śpiewać.” 
Warto nadmienić jednak, że strategia niedoczytania nie była środkiem, który mógłby prowadzić do po­
prawienia sytuacji. (P Chmielowski, Zarys historii literatury ostatnich lat szesnastu, Wilno 1881, s. 173).
3 Władysław S. Nieznajoma poetka, „Ognisko Domowe” 1875, nr 60, s. 477.
4 Ibidem, s. 478.
5 Fragment wiersza Marii Bartusówny podany za: M. Konopnicka, Maria Bartusówna, „świt” 1885, nr 
81, s. 115.
6 Władysław S. [W. Sabowski], Nieznajoma poetka, op. cit., s. 486.
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Twórczość Bartusówny można zamknąć w jednym zdaniu: „pieśni Marii dźwię­
czą zawsze taką rzewną i tęskną nutą”7. Jednak władysław s. od razu zastrzega się 
i usprawiedliwia — tak samo zrobi Konopnicka wiele lat później — że nie jest to prze­
cież jednostronność talentu, lecz skutek jednostronności życia Bartusówny. Na ko­
niec przywołuje utwór Pożegnanie altanki, który jest typowo dziewczęcy, jakby wyjęty 
ze sztambucha młodej panny, która patrzy z rozrzewnieniem przez okno i przelewa 
na papier swoje emocje. sposób, w jaki to robi, momentami jest epigoński względem 
poetów romantycznych. występuje nieodzowny zestaw sentymentalnych akcesoriów: 
anioły, jaskółki, róże, bujna zieleń, kwiat czereśni, duch, rosa oraz wiosna.

jednak dla Władysława S. ów wiersz jest najlepszym przykładem świeżej, dziewiczej 
poezji. Należy nadmienić, że chcąc czytać Bartusównę jako „ubogą sierotkę”, solidnie 
ją odmładzał: nie miała ona bowiem siedemnastu lat, jak tego chciał publicysta, lecz 
ponad dwadzieścia. łatwo to obliczyć, skoro urodziła się w 1854 roku, a Sabowski pisał
0 niej w 1875. Jednak z prawdziwym wiekiem nie pasowałaby już tak dobrze do wzoru 
poetki-sierotki, więc zmodyfikowano ten szczegół8.

Władysław S. w swoim ekstatycznym uwielbieniu poezji Bartusówny napisał recen­
zję dość mocno przeceniającą poetkę. Jej wiersze nie wydawały się aż takim objawie­
niem na „sprozaiczniałym” firmamencie. I, właśnie? Czy naprawdę była taka urocza
1 dziewczęca, jak chciał Władysław Sabowski? Na pewno widział ją w roli „ubogiej 
sierotki”, która miała ciężkie życie, los nie szczędził jej przeciwności, a pisanie płynęło 
„prosto z serca”. Jego opinia bardzo zaciążyła na całym późniejszym odbiorze twórczo­
ści Bartusówny właśnie przez pryzmat świeżej, dziewczęco-naiwnej poezji „sieroty”. 
Jednak ton tego artykułu, jego zdecydowanie zbyt pochwalny charakter, nadmierny 
zachwyt nad formą i treścią, wzbudziły w Bolesławie Prusie chęć sięgnięcia po pióro 
i ostudzenia emocji, które wywołał tekst Nieznajoma poetka.

Należy jeszcze dodać, że Sabowski ani słowem nie wspomniał o tej właśnie części 
twórczości, która do końca będzie padać ofiarą strategii niedoczytania. Mowa o cyklu 
Myśli przed-ślubne. Został on całkowicie pominięty, a przecież pojawił się w tym sa­
mym, opisywanym wyżej tomiku. Co ciekawe, Sabowski przywołuje inne dzieła au­
torki, „większe poemata”, takie jak: Opryszek, Ostatni z  Herburtów czy Biały narcyz, ale
0 Myślach przed-ślubnych milczy. Nie pasowały one do obrazu „ubogiej sierotki”, która 
pisała z potrzeby duchowej o przyrodzie i Bogu; do wizerunku „słowiczka” wyśpiewu­
jącego słodkie i proste trele z głębi serca. W jej twórczości, czytanej jako „pieśń radości
1 wesela”, nie ma miejsca na takie refleksje, jakich pełno jest w Myślach przed-ślubnych.

Wróćmy jednak do odpowiedzi Prusa na artykuł Nieznajoma poetka, w której au­
tor Kronik dal wyraz temu, co myślał o rzekomej oryginalności i ogromnym talencie

7 Ibidem.
8 Sama Bartusówna nigdy nie ukrywała swojego wieku.
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Marii B. Prus zareagował bardzo żywiołowo: „uczciwość nakazuje wyznać, ze poezje 
te mają w sobie coś, to coś, co w prozie życia codziennego smakuje jak trufle w mięsie, 
jak myszka w starym winie, jak... już nie wiem, co w czym”9. Najwidoczniej sam 
komentarz nie mógł pomieścić ironii i złośliwości, bowiem ich najjaskrawszy wyraz 
przedstawił Prus trawestując dwa wiersze Bartusówny, którymi uprzednio zachwycał 
się Władysław S. : Do wiosny oraz On mnie nie kocha. Wyśmiewał się w nich z chwy­
tów i tematów charakterystycznych dla Bartusówny oraz całej masy epigonów roman­
tycznych, dodając swoje uwspółcześnione wersy, odnoszące się głównie do pieniędzy 
i spraw ekonomicznych.

Kiedy już napisał te „wiersze”, spytał:

Pegazuś, Peguś... szłapeczku kochany!. Czy ty uważasz, serce, 
że idzie nam jak po mydle? Jazda więc dalej, paszteciku!.. Nieśmier­
telność, powiadam ci, n ie ś .  nieś (tylko tak nie trzęś), nieśmiertelność 
dostanie się nam obu, przynajmniej w dożywotnią dzierżawę10.

Bez wątpienia Prus przekroczył granice dobrego smaku, gdyż na takie wykpienie 
poezja Bartusówny nie zasługiwała, ale nie o to idzie. Już po tym pierwszym artykule 
pochodzącym z „Kuriera Warszawskiego” można było dostrzec, że kwestia poezji, tej 
konkretnej, tworzonej przez Marię Bartusównę, schodzi na dalszy plan, a wybija się 
obraz dzieł wyidealizowanej, nieistniejącej poetki, właściwie „wzoru na poetkę” utwo­
rzonego przez publicystów, zgodnie z którym czytano Bartusównę. Nawet dla Prusa jest 
ona poetką-dziewicą. „Jakżebym ja miał pozwolić na to, aby 17-letnia dziewica sama 
jedna podróżowała po niebieskich szlakach poezji?” — zapytuje11. Już tu widać, że wzór 
stworzony przez Władysława s. zaczyna się sprawdzać jako jedyny obowiązujący.

Jednak na takie zbezczeszczenie tej „ubogiej sieroty”, tego „słowika”, Marii B., nie 
mógł pozwolić Antoni Edward Odyniec, który na impulsywny atak Prusa zareago­
wał jeszcze bardziej żywiołowo. Na łamach „Biblioteki Warszawskiej” bronił poezji 
Bartusówny. Chciał ją, „robaczka świętojańskiego”, chronić przed podobnymi żartami 
z tego, „co ona sama za święte lub godne poszanowania uważa”12. Nie ustawał w pod­
kreślaniu wyjątkowości i świeżości poezji młodej poetki. Najważniejsze jest jednak 
ostatnie zdanie tej mowy obrończej: „młody, skromny, rozwijający się talent, czyste 
serce młodych uczuć i cześć młodej dziewicy-sieroty”13. To właśnie stanowi kwinte­

9 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski”, 1875 nr 268, 269. Cyt. za: B. Prus, Kroniki, oprac. 
Z. Szweykowski, t. 2, Warszawa 1953, s. 206.
10 Ibidem, s. 207.
11 Ibidem, s. 206.
12 A. E. Odyniec, Korespondencja do Biblioteki Warszawskiej, „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 1, s. 130.
13 Ibidem.
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sencję niedoczytania, a właściwie tego, jak Bartusównę czytano: jako „dziewicę-siero- 
tę”. I nadal ani słowa o Myślach przed-ślubnych.

W następnym numerze „Kuriera Warszawskiego” zaowocowało to u Prusa respon- 
sem — tym razem obroną samego siebie. Kolejne artykuły nie poszerzyły odczyty­
wania poezji Bartusówny o nowe elementy, wzorzec „dziewicy-sieroty” panuje już 
niepodzielnie. Można dodać do niego jeszcze coś, co się weń wpisywało, mianowicie: 
obraz bladej, anemicznej panny, dla której pisanie wierszyków było po prostu miłym 
zajęciem, takim jak granie na fortepianie czy malowanie14.

Oczywiście, chociaż obaj publicyści startowali z przeciwległych obozów, obaj sto­
sowali strategię niedoczytania i obaj, nawet mimo bujnego rozwoju polemiki15, nadal 
nic nie pisali o Myślach przed-ślubnych, które ze swoimi wątkami feministycznymi ab­
solutnie nie przystawały do wizji Bartusówny poetki, „sieroty-dziewicy”. Dla Prusa 
poezja Marii B. miała te same naiwno-dziewczęce atrybuty, które pierwszy dostrzegł 
Władysław Sabowski, a które następnie widział każdy krytyk.

Polemika między obozem zwolenników i przeciwników Bartusówny pokazuje, 
jak wówczas czytano jej poezję. Nigdzie nie ma słowa o Myślach przed-ślubnych, cią­
gle powtarzają się omówienia tych samych wierszy, a cała dyskusja z obszaru literatu­
ry przeniosła się na teren społeczno-narodowy i stała się ważką kwestią, której tu nie 
poruszam. A strategia niedoczytania, polegająca na ignorowaniu niewygodnych ele­

14 Poniekąd to właśnie sugeruje Prus w odpowiedzi na atak Odyńca (B. Prus, Kronika Tygodniowa, 
„Kurier Warszawski” 1876, nr 19, 20, cyt. za: B. Prus, Kroniki, op. cit., s. 271).
15 Odyniec nie poprzestał na „Bibliotece Warszawskiej”, atak na Prusa przeprowadził też na łamach 
„Kroniki Rodzinnej” (m. in. artykuł Silva Rerum, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 2), której był współpra­
cownikiem. Poza tym wyuczył się kilku wierszy Bartusówny i deklamował je podczas spotkań w ary­
stokratycznych salonach literackich, między innymi podczas piątków literackich u hrabiego Kossakow­
skiego. Najciekawszy wydaje się skierowany przeciwko Prusowi tekst Echo Warszawskie, zamieszczony 
w „Przeglądzie Tygodniowym” (1875, nr 50). Wydaje się to swego rodzaju niekonsekwencją, gdyż 
swego czasu to właśnie ta gazeta artykułem Adama Wiślickiego Groch na ścianę (1866) wypowiedziała 
walkę epigonizmowi. Prus później kilkakrotnie wspomina o tym incydencie, pisząc o „echistach”. 
Natomiast za Prusem opowiedział się „Kurier Warszawski” (1876, nr 7), który bardzo ostro zaatakował 
Odyńca: „Nie mamy nic przeciwko temu, że chce p. Antoni Edward Odyniec jak sułtan Dahomeju 
uszykować dla siebie udział poetycznych amazonek, pragniemy tylko, ażeby jeżeli go napadnie znowu 
ferwor wojenny, zechciał umiarkować gorące sentymenty, które go popychają do używania w werwie 
bojowej zbyt afrykańskich wyrażeń” (cyt. za: B. Prus, Kroniki, op. cit., t. 2, s. 653).
Bliski stanowisku Odyńca był m. in. sprawozdawca lwowski „Biblioteki Warszawskiej” Bronisław Za­
wadzki, który również zachwycał się naturalnym, świeżym wdziękiem twórczości Bartusówny i tłu­
maczył, jakie było źródło zainteresowania poetką: „i jakież są te poezje, które podobały się dzisiejszej 
prozie czasów? Czy może schlebiają one jaskrawym lub modnym dążeniom chwili? dźwięczy w nich 
nuta popularnego dziś socjalizmu? [...] czy poezja ta ma w sobie takie pierwiastki rozstroju, które 
trująco działają na społeczeństwo, przyprawiając o dezorientację psychiczną całe pokolenie? Otóż nie, 
i w tym leży jej wdzięk, podniosłość i siła moralna” („Biblioteka Warszawska”, 1876, t. 1, s. 496). Jak 
widać, każdy z recenzentów stosował strategię niedoczytania i pomijał Myśli przed-ślubne, jakby nie 
istniały albo były dziełem innego autora.
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mentów, ciągle się rozwija. Tak bardzo, że kolejni krytycy również nie wspominali nic 
o owym, jakże oryginalnym, cyklu. Tę passę przełamała dopiero Maria Konopnicka we 
wspomnianym już nekrologu.

Nekrolog ten w głównej części jest po prostu biografią, jednak pod koniec pojawia 
się opinia o twórczości Bartusówny Konopnicka jest w niej bliska piotrowi Chmie­
lowskiemu, zawęża tematykę „do sieroctwa, zwiędłych kwiatów i rozwianych liści złu­
dzeń”16. „ogólne wrażenie, jakie się odnosi po przeczytaniu tomiku tego to rzewność 
myśli i słowa, wyrobiona tęsknotą sieroctwa”17 oraz wdzięczna forma. oba te punkty 
świadczą o kontynuacji wzorca „dziewicy-sieroty”. Dla Konopnickiej jest ona cichym, 
ubogim „ptaszęciem”; sierotką, która nie chce walczyć, charakteryzującą się „ufnym 
ja”. Pisząc o jej twórczości, publicystka posługuje się epitetami: „śliczne”, „piękne”, 
„świeże”, „rzewne”, a więc cały czas pozostaje w wyznaczonym przez Władysława S. 
kręgu wyobrażeń dotyczących twórczości „dziewicy-sierotki”, gdzie dominują: przy­
roda, Bóg i sprawy uczuciowe. Szeroko rozumiane przez Konopnicką „zwątpienie” 
Bartusówna stawia „na zewnątrz siebie samej, jako zjawisko, które obserwować i są­
dzić świadomie jest zdolna”18. Właśnie: „na zewnątrz siebie samej” — jakby poetka 
była tylko obserwatorką, a nie aktywnie przeżywającym podmiotem. Tu widać pewne 
podobieństwo w odczytywaniu tej poezji przez chmielowskiego, który również po­
wątpiewał, czy młoda poetka byłaby w stanie pisać o czymś, czego przecież sama nie 
mogła doznać.

Jednak Konopnicka przynajmniej nie udaje, że nie przeczytała Myśli przed-ślubnych. 
pisze i o nich, ale czyta je inaczej — zatem mamy do czynienia z drugim rodzajem 
niedoczytania. Konopnicka dowodzi, że i owszem, nie są to lęki dziewicze przed stra­
ceniem wianka, nie jest to egzaltacja dorastającej panienki, lecz coś nieporównanie bar­
dziej podniosłego etycznie: dylemat, jak pogodzić zasady niekłamania przed ołtarzem 
z rzeczywistością, która kłamstwa właśnie wymaga?

cały cykl Myśli przed-ślubnych jest zatem swego rodzaju walką przeciwko kłamstwu. 
Konopnicka pyta:

czem u życie narzuca obowiązki takie i potrzebę ofiar takich, które 
do kłamstwa zmuszają? Lecz może nie ma miłości? Może to wszystko, 
o czym serce marzy, jest złudzeniem?19

16 M. Konopnicka, op. cit., s. 117.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
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Niestety, jest to bardziej interpretacja Konopnickiej niż poezja Bartusówny. można 
przypuszczać, że dalej Konopnicka wykłada raczej swoją wizję miłości, przeplatając 
ją cytatami z Myśli... wydaje się to dość odległe od intencji autorki, zwłaszcza, jeżeli 
przypomnimy sobie jej biografię. „Niedoczytanie” jest nadal widoczne, bowiem bo­
haterka Myśli przed-ślubnych nie rozważa istnienia czy nieistnienia miłości. n ie  na tym 
polega przedstawiony w tym cyklu wewnętrzny konflikt.

czy  wobec tego w stereotypowym wzorze „zalęknionego słowiczka” jest miejsce 
na Golgotę i cmentarz z Myśli przed-ślubnych? odpowiedź wydaje się jednoznaczna, to­
też Konopnicka poprzestaje na swojej interpretacji tego cyklu, jako niemającego wiele 
wspólnego z tak traumatycznymi przeżyciami. zdaniem Konopnickiej służy on raczej 
do zilustrowania dylematu moralnego w pasującej do Bartusówny świeżej formie, tj. 
egotycznego sonetu, dotyczącego wyłącznie spraw serca. n ie  powinno to nadmier­
nie dziwić, gdyż „wieszczka narodowa” ograniczyła się tylko do kilku wersów. Akurat 
te fragmenty sonetów, które zawierają cały ciąg skojarzeń pogrzebowo-piekielnych, 
nie znalazły miejsca w jej interpretacji. Skupiła się ona jedynie na tych mniej ekspre­
syjnych20. Poprzez owo „niedoczytanie” pełne zrozumienie cyklu staje się niemożliwe, 
Konopnicka nie doprowadza lektury owej „egotyczności” do końca i nie dostrzega peł­
ni cierpienia, niezgody na patriarchalny świat, kryjącej się pod tymi pozornie dziew­
częcymi lękami.

Interesująca wydaje się strategia niedoczytania u Piotra Chmielowskiego. We wcze­
śniejszym Zarysie literatury polskiej z  ostatnich lat szesnastu pozostawił Myśli przed-ślubne 
jako niewarte uwagi. O samej Bartusównie napisał jedynie, że: „zbiorek poezji Ma­
ryi B. zapowiadał serce proste, serdeczne, naiwne, które szczerze ze swoich uczuć się 
spowiadało [...] dotychczas jednak nie mamy dowodów dalszego rozwoju”21. A więc 
wzorzec, który Sabowski stworzył, a Odyniec udoskonalił, wzorzec „naiwnej sierotki” 
nadal funkcjonuje. Dopiero pięć lat później, a więc już po przywołaniu Myśli przed­
ślubnych przez Konopnicką, w następnym Zarysie literatury polskiej krytyk uzupełni swoje 
uwagi poświęcone Bartusównie i o ten cykl. Wydaje się to zastanawiające: być może, 
gdyby Konopnicka pierwsza nie poruszyła tego tematu, to Chmielowski nie poświę­

20 Konopnicka skupia się na fragmencie z sonetu III („Jestże gdzie ołtarz prawdy, nad mnóstwem oł­
tarzy, /  Przed którymi od wieków ludzkość czoło kłoni?”) oraz na fragmencie sonetu VII („Jak inni du­
cha zaprzeć się nikczemnie /  i nieść spokojnie łańcuch niewolniczej d o l i .  /  Ach! Słyszę głos znajomy, 
co woła «daremnie!»”). Jeszcze jeden cytat z tego samego sonetu służy Konopnickiej jako argument 
za tym, że bohaterka Myśli... musi się zaprzeć prawdy, gdyż „dziecięca wdzięczność o to na kolanach 
błaga”. Ponieważ Konopnicka przywołuje go pozbawiając poprzedniego i następnego zdania, wyjęty 
z kontekstu, staje się on podstawą dla odmiennej interpretacji, dzięki wybiórczemu czytaniu — po­
minięte jest wyjaśnienie, która poetka umieszcza jako dokończenie tego wersu „dla szczęścia biednej 
matki”. Zatem cała interpretacja Konopnickiej opiera się jedynie na kilku linijkach, bez wzięcia pod 
uwagę całości. Cyt. za: M. Bartusówna, Poezje, Lwów 1876, s. 14-26.
21 P Chmielowski, Zarys historii literatury polskiej ostatnich lat szesnastu, op. cit., s. 180.
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ciłby mu ani słowa. Zresztą nawet po śmierci Bartusówny nadal odbierał jej wiersze 
według wzorca „sieroty-słowika”. co  gorsza, sam przyczynił się do jego rozszerze­
nia poprzez kontynuowanie porównań sabowskiego z poezją władysława syrokomli: 
„z wdziękiem podjęła temat przez syrokomlę niegdyś wyśpiewany i przedstawiając żale 
«słowika w klatce», odmalowała cierpienia poety, kończącego na łożu śmierci «ostatnią 
piosnkę niedoli»”22.

Dla strategii niedoczytania o wiele większe znaczenie mają następne refleksje, doty­
czące już bezpośrednio Myśli przed-ślubnych. Oto, jak widzi je Chmielowski:

kobieta, nie kochając, wychodzi za mąż; nie o szczęściu marzy, ale 
o śmierci [...] Położenie to istotnie pełne grozy tragicznej, ale go nie 
potrafiła poetka w całej potędze zużytkować, gdyż nie odsłoniła przy­
czyn, które ową kobietę do wstrętnego zamążpójścia skłoniły; ogra­
niczyła się na wzmiance [...], że robi to z poświęcenia „dla drogiej 
istoty”, że narzeczony wyzyskuje jej „dolę twardą”. wobec takiego 
braku wyjaśnienia pobudek psychicznych, niekiedy czytelnik wpa­
da na przypuszczenie, czy też ta cała sonetowa tragedia nie jest a k ­
t o r s t w e m  k o b i e t y  p r z y w y k ł e j  do d r a m a t y z o w a n i a  
u c z u ć  [wyróżn. K. T.]. Wprawdzie szczerość poetki takiemu przy­
puszczeniu nie daje się utrwalić w umyśle, ale sytuacja bądź co bądź 
staje się zagadkową23.

Komentarz jest o tyle ciekawy, że chmielowski, tak żądny scjentyzmu nawet 
w wierszu, gdzie domaga się psychologicznych motywacji, nie widząc ich, całemu cy­
klowi odmawia prawa do wiarygodności i podchodzi do zagadnienia dość trywialnie: 
jak do histerii i egzaltacji osoby chorej na nerwy. To skłonni bylibyśmy przypisywać 
Emilii Korczyńskiej, ale nie bohaterce Myśli przed-ślubnych. Chmielowski nie natru­
dził się, żeby sprawdzić, kim była owa „droga istota” (to nie ukochany, lecz matka!) 
i na czym polegała „dola twarda”. Jest to o tyle warte wzmianki, że sprawa niedoszłego 
małżeństwa Bartusówny nie była może powszechnie znana, ale również nie była trzy­
mana w sekrecie — poetka nie miała biograficznego tabu jak kilku czołowych pozyty­
wistów z Elizą Orzeszkową czy Aleksandrem Świętochowskim na czele.

Alina Brodzka na temat lat 1870-1874 pisze:

konieczność rozstania z człowiekiem, z którym była uczuciowo zwią­
zana, zaważyła ciężko na życiu i osobistych losach Marii. Przenosząc

22 Idem, Zarys historii literatury polskiej ostatnich lat dwudziestu, Wilno 1886, s. 276-278.
23 Ibidem, s. 277-278.
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się na pewien czas do nowej siedziby ojczyma, w utoropach, popadła 
z kolei w nieznośną sytuację rodzinną: usiłowano zmusić ją do mał­
żeństwa z zamożnym miejscowym urzędnikiem24.

Brodzka nie wyjaśnia, kto był obiektem uczuć młodej poetki, ale wiadomo, że cho­
dzi o Mieczysława Wąsowicza, wydawcę pisma krytyczno-społecznego „Jutrzenka”, 
gdzie Bartusówna publikowała25. Natomiast owa „dola twarda” — cóż, sytuacja finan­
sowa poetki po śmierci ojca, a następnie dziadka, również nie była tajemnicą. Najlep­
szym rozwiązaniem w jej przypadku byłoby małżeństwo z człowiekiem majętnym.

Chmielowski w drugim Zarysie... z Myślami przed-ślubnymi obszedł się dość ła­
godnie. Jednak już we Współczesnych poetach polskich z większą zjadliwością stwierdził, 
że są one wyjątkowo nieudane. Nawet więcej: są „niezbyt szczęśliwie pod względem 
psychologicznym przeprowadzone”26 — skomentował krytyk. Jego niedoczytanie zda­
je się być fascynujące, bowiem nie jest takie oczywiste, że ta „sierota-dziewica” nie 
mogła w owych sonetach czerpać z własnych doświadczeń. według niego była to pew­
na poza, kreacja pisarska, sztuczna i fałszywa w przekazie. Chmielowski stwierdził, 
że to nie były jej uczucia. Wszak Bartusówna w ogóle nie rozporządzała „bogactwem 
doświadczenia”, a jako poetka charakteryzowała się tylko tym, że „opiewała swą sie­
rocą dolę, skarżąc się na świat zimny i obłudny”27. Autor Współczesnych poetów polskich 
odbierał jej wiersze wyłącznie jako „głos słowika w klatce”, którego twórczość można 
określić jako: „kilka ładnych obrazków przyrody, przenikniętych rzewnym, tęsknym 
uczuciem”28. Chmielowski bliski jest w swych przekonaniach poglądom Konopnickiej. 
Przecież nie mogą to być wiersze egotyczne, skoro mówią o czymś, czego — zdaniem 
krytyków — autorka nie doświadczyła.

Co zatem przeoczyli owi krytycy, skoro Myśli przed-ślubne to nie są rozterki i lęki 
dziewczęce, jak zauważyła Konopnicka, ani nadmierna ckliwość rozhisteryzowanej 
pannicy silącej się na dramatyzm, co sugerował Chmielowski? Nie doczytali, że Bar­
tusówna — od tej chwili pozwalam sobie identyfikować ją częściowo z podmiotem

24 A. Brodzka, Maria Bartusówna, w: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczyc- 
ka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, t. 1, Warszawa 1965, s. 357-372.
25 Więcej na ten temat w Szkicu biograficzno-literackim Adama Stodora, w: M. Bartusówna, Dzieła, 
Wilno 1914, s. 25 i następne. Stodor przywołuje wiersz Do *** (1871), który Bartusówna kieruje 
do Wąsowicza. Ma szesnaście lat i będzie to jej jedyna miłość. Niestety, on wolał pozostać przyjacielem 
poetki, a nie stać się jej wielbicielem. Potem rozstali się, ponieważ Wąsowicz wyjechał do Szwajcarii 
i Niemiec. (Fragment Do ***: „Ty! — ideale mych jasnych snów! [...] i serce uczuć zalało morze /  
i życie wrócił miłości cud. [...] bo cię ma dusza nad życie ceni /  i w tobie widzi ideał swój”, cyt. za: 
M. Bartusówna, Dzieła, op. cit., s. 27).
26 P Chmielowski, Współcześni poeci polscy, Petersburg 1885, s. 353.
27 Ibidem, s. 351.
28 Ibidem, s. 352.
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lirycznym, ponieważ cykl ten, jego czas, jak i okoliczności powstania, zdają się wskazy­
wać dość jednoznacznie owo podobieństwo — zatem, że Bartusówna przez całe życie 
miała wielką i nieustanną potrzebę zmiany.

usposobienie Marii Bartusówny było zawsze dziwnie niespokojne. 
z  materiału biograficznego i na podstawie jej utworów stwierdzić 
można, że niemal przez całe życie prześladuje ją żądza zmiany miejsca 
pobytu i sposobu życia29 —

— czytamy w poświęconym jej Szkicu biograjiczno-literackim, napisanym prawie 30 lat 
po jej śmierci. wydaje się, że Myśli przed-ślubnych nie powinno oddzielać się od biografii 
autorki. Nie znając jej życia, nie rozumie się wielu fragmentów tegoż cyklu. Tymczasem 
do życia Bartusówny, a dokładnie do epizodów łączących się w jakiś sposób z Myślami..., 
nie sięgnęli ani chmielowski, ani Konopnicka. udało im się tego uniknąć bardzo prosty 
sposób: nie doczytywali właśnie tych fragmentów, gdzie zdaje się to nieodzowne, zatem 
w części odnoszącej się do samej osoby autorki. chmielowski zdecydowanie odrzucał taką 
możliwość, jaką nieprawdopodobną — założył on przecież, że Bartusówna nie mogła cze­
goś takiego sama przeżyć, Konopnicka również pośrednio zasugerowała coś podobnego, 
jako opisywanie „z zewnątrz”. można przypuszczać, że było dokładnie na odwrót.

Maria Bartusówna od początku była wychowywana w dość specyficzny sposób, 
co bez wątpienia wpłynęło na ukształtowanie jej poglądów odnoszących się do ról dam- 
sko-męskich w społeczeństwie. Już od najmłodszych lat przebywała prawie wyłącznie 
w pracowni ojca-malarza, a po jego śmierci jako pięcioletnia dziewczynka „garnie się 
do dziadka, a unika nie tylko towarzystwa babki i ciotek, ale nawet towarzystwa własnej 
matki”30. Z upływem czasu stają się sobie z matką coraz bardziej obce, jednak łączy je 
silne poczucie obowiązku rodzinnego i wzajemnej troski.

Według Sandry Lipsitz Bem, człowiek od urodzenia uczy się pojęć/skojarzeń/de- 
finicji, które dzielą świat na kobiecy i męski. Schemat rozwoju, to zgodnie z teorią 
schematu płci (gender schema), proces kształtowania się płci kulturowej (psychologicz­
nej) w ciągu całego życia. Krystalizują się wówczas cechy zgodne ze społecznymi de­
finicjami „kobiecości” oraz „męskości”. Razem tworzą schemat płci31. Kobiecość nie 
wyklucza męskości, ani męskość kobiecości, można być bytem zarazem i kobiecym, 
i męskim. U  małej Marii już w dzieciństwie zarysował się wyraźny podział na świat 
męski (ojciec, dziadek) i żeński (matka, babki, ciotki).

29 A. Stodor, Szkic biograjiczno-literacki, op. cit., s. 41.
30 Ibidem, s. 16 i nast.
31 Więcej na ten temat m. in. w: A. Kuczyńska, Płeć w trzech wymiarach, w: Kobieta i kultura życia co­
dziennego: wiek X IX  i XX. Zbiór studiów, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1997, s. 20.
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Z drugiej strony, włodzimierz Mędrzecki pisząc o konwenansie wiejskim w XIX 
wieku, zauważa, że czynnikiem określającym pozycję kobiety w strukturach społe­
czeństwa polskiego była właśnie płeć (w znaczeniu biologicznym, sex): „generalnie 
biorąc konwenans wyznaczał kobiecie pozycję podporządkowaną w stosunku do męż- 
czyzny”32. A punktem zwrotnym, który wywoła u piętnastoletniej Marii silną niechęć 
do konwenansów i tradycyjnego podziału na role społeczne przewidziane dla kobiet 
i im zakazane, będą oświadczyny wójta w imieniu syna33. Następnym punktem zna­
czącym drogę wiodącą ku napisaniu Myśli... była wspomniana już nieodwzajemniona 
(ale nie nieszczęśliwa!) miłość do wąsowicza, a następnie zaręczyny z niekochanym 
mężczyzną, bogatym urzędnikiem. Jak pisze Adam stodor: Bartusówna „żywi chyba 
wstręt i wzgardę, a nie miłość, do narzeczonego”. i dalej: „narzeczeństwo to [jest — 
dop. K. T.] niezmiernie przykre dla poetki i bolesne nawet, jak świadczy poemat Marii 
Myśli przedślubne”34.

Bohaterka Myśli przed-ślubnych odczuwa tak silne emocje jak pogarda czy obrzydze­
nie, i zdaje się podzielać zdanie Fryderyka Engelsa, że małżeństwo jest „najordynarniej­
szą prostytucją, uprawianą częściej przez kobiety, sprzedające swe ciało raz na zawsze 
w niewolę”. cytat ten przywołuje Barbara Tryfan, badając historię emancypantek35. 
opisuje ona kodeksy karne różnych krajów, W większości z nich, w paragrafie do­
tyczącym gwałtu nie mieszczą się gwałty domowe, popełniane przez mężów na ich 
żonach36. Dla Bartusówny takie małżeństwo, a potem współżycie z niekochanym męż­
czyzną, jest gwałtem na jej jestestwie, poniżeniem godności istoty ludzkiej.

oczywiście, nie można całkowicie utożsamiać podmiotu lirycznego z autorką, jed­
nak, jak zaznaczyłam wyżej, pewne podobieństwa należy uwzględnić. Dlatego, chociaż 
wątki biograficzne zostały przetworzone w wyobraźni artystycznej Bartusówny, wpły­
wają na interpretację jej twórczości. Jako ciekawostkę można w tym miejscu dodać, 
że Adam Stodor — a z późniejszych badaczy Alina Brodzka czy Jolanta Sztachelska37, 
choć bez wątpienia nie popadają w pozytywistyczną strategię niedoczytania — nadal 
jednak, mimo odniesień biograficznych, czytają Bartusównę według tego samego wzo­

32 W. Mędrzecki, Konwenans wiejski i nowe wzorce zachowań kobiet na wsi, w: Kobieta i kultura., op. 
cit., s. 72.
33 Ślady tego są widoczne w opowiadaniu Opryszek, którego tematem jest właśnie miłość „hucuła 
[sic!] do panienki ze dwora.”
34 A. Stodor, Szkic biograficzno-literacki, op. cit., s. 32.
35 Cytat z Fryderyka Engelsa pochodzi z książki Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa: w związ­
ku z  badaniami Lewisa H. Morgana, cyt. za: B. Tryfan, Dylematy emancypacji, Warszawa 1989, s. 68.
36 Ibidem, s. 45.
37 Jolanta Sztachelska o Myślach przed-ślubnych pisze tak: „unikatowy zbiór wierszy osobistych zapisują­
cych refleksje, cierpienie, rozpacz młodej dziewczyny wydawanej za mąż wbrew jej woli i sercu” (J. Szta­
chelska, Maria Bartusówna, w: Poetki przełomu XIX i X X  wieku, red. J. Zacharska, Białystok 2000, s. 25).
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ru. Całość Myśli przed-ślubnych potraktował on przecież trywialnie i określił jako: „sza­
motania duchowe kobiety, która wychodzi za człowieka niekochanego”38.

Jan Tomkowski pisze, iż „prawdziwie nowoczesną kobiecą wrażliwość w liryce za­
prezentowała dopiero Maria Bartusówna”39. poetka źle się czuje ze swoją kobiecością 
i płciowością, typowo kobiecymi obowiązkami, podziałem ról społecznych na męskie 
i żeńskie. w  sonetach widoczny jest nie tylko lęk czy protest przeciwko uwięzieniu du­
szy, ale słychać największy krzyk z głębi jestestwa Bartusówny. krzyk, który oznajmia, 
że narzucone jej postępowanie jest absolutnie niezgodne z jej światopoglądem! Nie 
tylko z zasadami moralnymi, jak odbierała to Konopnicka; tu chodzi o wiele szerszy 
obszar: o całe życie. Aż tak głębokie i burzliwe emocje oraz „hardy upór”, pojawiający 
się w sonecie VIII, na gruncie polskim są wielkim zaskoczeniem i nowością, nieprzy­
stającą do dziewiętnastowiecznych realiów. Być może dlatego skazano Myśli przed-ślub- 
ne na „niedoczytanie”.

Bartusówna pierwsza tak dobitnie przeciwstawia się sprzedawaniu siebie dla pie­
niędzy (sonet X). jednak Myśli przed-ślubnych, 12 sonetów, które składają się na poemat 
— nie należy czytać fragmentami czy jako oddzielne utwory, ponieważ każdy kolejny 
sonet dopowiada coś do poprzedniego, jest jego rozwinięciem. widać to na przykładzie 
ostatniego zdania sonetu iii, które brzmi „serce, szarpiąc się w łonie — jest! zaświad­
cza śmiało!” a  sonet iV zaczyna się słowami: „jest? więc ufam ci, serce”40.

jednak to nie oryginalność budowy sonetów doprowadziła do ich „niedoczytania”. 
To treść była tym, co pomijano ze względu na nieprzystawalność do wzorca „dziewi- 
cy-sieroty”. Co zatem było takiego zaskakującego, niepasującego czy ekstrawaganckie­
go, co pominęła w swej interpretacji nawet Konopnicka? Ogólny nastrój infernalny! 
Toż to klimat piekła, z uwięzioną duszą potępieńca, z rozlegającymi się w tle przera­
żającymi odgłosami: wyciem i jękami. poczucie bezradności, opuszczenia i absolutny 
brak nadziei na pomoc potęguje jeszcze manichejska wizja świata z biernym Bogiem. 
W sonecie II Bóg nie słucha, a w sonecie IV -  ukrywa się i tylko wysłuchuje, ale cze­
go? To nie jest modlitwa, której skłonni bylibyśmy spodziewać się po przyszłej pannie 
młodej:

Boże! Darmo się ścielę pod krzyż Twój ofiary, 
Darmo wdzieram się myślą w to niebios sklepienie 
By cię znaleźć [...]
Błądzę, jak duch pokutny41 (sonet II).

38 A. Stodor, Szkic biograficzno-literacki, op. cit., s. 80-81.
39 J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 216.
40 M. Bartusówna, Poezye, op. cit., s. 17.
41 Ibidem, s. 15.
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Alter ego Bartusówny towarzyszy ból, tak widoczny w sonecie III. małżeństwo 
to czas, kiedy bohaterka nie będzie już słuchać serca. Nadchodzi epoka bez miłości, 
czas panowania chłodu i pustki emocjonalnej, będą to „zimne przyszłości pustynie” 
(sonet iV42). zgoda na tę przyszłość jest bardzo trudna, stanowi swego rodzaju sa- 
moofiarę, wyrzeczenie się swoich zasad w imię poświęcenia się dla matki. Maria pro­
testuje, krzyczy, ale nic nie może zrobić, mimo że to jest absolutnie niezgodne z jej 
uczuciami. przyszły mąż wzbudza w niej „zabójczą pogardę”43. cały cykl jest zapisem 
niezwykle silnego przeżywania nadludzkich emocji, na które jest miejsce w piekle, ale 
na pewno nie na ziemi i nie za życia. Na pewno nie jest to pamiętnik szczęśliwej panny 
młodej.

najciekawszy jest ostatni sonet, będący mocną puentą całego cyklu. oczywiście, 
występuje tu cały zestaw określeń wyrażających głębię rozpaczy i zdrady samej sie­
bie, swoich wartości. pojawia się więc cierpienie, jęk, płacz, zgroza, kłamstwo. naw et 
na pisanie brak już sił44. Jednak najbardziej interesująca w tym wierszu wydaje się jego 
dwuznaczność: każda z trzech pierwszych zwrotek zaczyna się od słów: „pojęłam cię”. 
jest to o tyle warte uwagi, że dopiero w ostatniej linijce pojawia się wykrzyknienie: 
„zgrozo”, więc może to oznaczać zarówno, że Maria „pojęła” (czyli zrozumiała) zgro­
zę, jak i to, że „pojęła” męża (za męża). oczywiście, z punktu widzenia norm języko­
wych jest to niepoprawne, „pojąć” można żonę, nie męża. jednak nie zapominajmy 
o zapatrywaniach Bartusówny na kwestie emancypacyjne. Była niezwykle antypatriar- 
chalnie nastawiona, chciała równouprawnienia, nie godziła się na stereotypowy podział 
ról społecznych na męskie i damskie. poza tym może oznaczać, że pojęła, czym jest 
małżeństwo. jest po prostu: „kotwicą, dla tych, których los tu osierocił”45.

cykl ten, mający źródła w biografii Bartusówny, z widmem małżeństwa z nieko­
chanym mężczyzną w imię poświęcania się dla matki, ze swoją piekielną atmosferą 
bardziej pasowałby na pogrzeb niż na ślub. n ie  dość, że nie ma tu żadnych cieplejszych 
uczuć, żadnej miłości do przyszłego męża46, to jeszcze wszystko przesiąknięte jest roz­

42 Ibidem, s. 17.
43 „[...] tego roztrąć Boże /  na wieki w proch nicestwa. [...]

Gdy puklerz mych przekonań p o ś w i ę c e n i e  kruszy,
Gdy dla d r o g i e j  i s t o t y  broń uporu hardą
Złożę u stóp człowieka, którego nie wzruszy 
Ból mój, — co wyzyskuje dolę moją twardą,
Niechaj zadrży pod słów tych z a b ó j c z ą  p o g a r d ą :
Bierzesz tylko me ciało, lecz nie weźmiesz duszy!” (sonet Vin, ibidem, s. 21; wyróżn. K. T.).

44 „Zgrozo! A muszę jeszcze śmiechem głusząc skryte jęki,
Pokąd od łez tajonych oczy me nie zgasną,
Bluźnić ci kłamstwem!. Pióro wypada mi z ręki!” (sonet XII, ibidem, s. 25).

45 Ibidem.
46 Wspomniano tylko dawne uczucie do innego mężczyzny Tamta miłość była „posłanką niebiosów”
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paczą i rozdarciem moralnym. Nawet środki artystyczne, krąg skojarzeń, wokół któ­
rych pozostajemy — dusza potępieńcza, która podzwania „ciężkimi łańcuchy” wycia, 
jęki, świadomość, że do zawarcia małżeństwa zamiast miłości wystarczy „cielec złoty” 
(sonet X), bo można albo kupić miłość, albo być kupionym — wszystko doprowadza 
do tego, że nieszczęśliwa narzeczona wolałaby umrzeć.

Te uczucia i sposób ich wyrażania nie mieszczą się we wzorcu „dziewicy-sieroty”. 
Czy dziewczątko, które tworzy wiersze o miłości (sentymentalnej), przyrodzie i Bogu, 
mogłoby pisać podobne herezje? Skoro odpowiedź brzmi: „nie”, to znaczy, że tej części 
poezji Bartusówny nie ma. Nawet, jeżeli ją wydrukowano, zawsze można nie doczytać. 
I tak też postępowano.

Najdalej w lekturze dotarła Konopnicka, ale i ona doczytywała częściowo, wybiera­
jąc jedynie co „bezpieczniejsze” i nie aż tak „gwałtowne” fragmenty, których absolutnie 
nie spodziewalibyśmy się po „słowiczku żegnającym się z altanką”. Wyłaniający się z jej 
recenzji obraz bohaterki Myśli przed-ślubnych jest tylko fragmentem tego, co przedsta­
wiła Bartusówna. Jednak ta brzydsza, „brudna” część nie przystawała ani do wzorca 
„poetki-słowiczka”, ani do pozytywistycznego gorsetu konwenansów. Owo pomi­
nięcie doprowadziło do pewnej niekonsekwencji, widocznej nawet w Zarysie literatury 
polskiej... Chmielowskiego. Krytyk pisał o Bartusównie z pewną aprobatą, tłumacząc, 
że jej dziewczęca naiwność i prostota zyskiwały ogólną sympatię47. Może to dziwić, 
jeżeli przypomnimy sobie jego wcześniejsze słowa, krytykujące naśladownictwo „fra­
zeologii romantycznej”, które częściowo można odnieść do twórczości tej poetki. 
Chmielowski wymienia, co należy bezwzględnie tępić: „dużo rzeczy przestarzałych, 
dużo niepotrzebnego rozmarzenia, dużo ckliwej rozpaczy” oraz wiersze „pełne afek­
towanego smutku, pełne melancholijnych zachwytów do róży, lilii a nawet i chabru”48. 
Bartusównie przecież nieraz zdarzało się pisać o róży, by przywołać tylko Pożegnanie 
z  altanką. Dla kontrastu warto przywołać jeszcze jeden fragment, również wymierzony 
przeciwko temu, co bez wątpienia charakteryzowało jej poezję: egotyczności, zarzuca­
nej jej również przez Konopnicką: „było tędy rzeczą całkowicie naturalną, że młodzież 
pragnąca prawdy, pracująca w imię nauki [...] zwróciła się przede wszystkim przeciw 
tym egotycznym wylewom zbyt rozłzawionych marzycieli”49.

Po zarzutach epigonizmu50 i egotyczności połączonej z marzycielstwem, może dzi­
wić, że poezja Bartusówny mimo wszystko cieszyła się popularnością. Jednak cały czas

(sonet X, ibidem, s. 23).
47 P Chmielowski, Zarys historii literatury polskiej ostatnich lat szesnastu, op. cit., s. 180.
48 Ibidem, s. 32.
49 Ibidem, s. 34.
50 Epigonizm Bartusówny jest widoczny także w innych utworach. Jan Orłowski zauważa, że „mniej 
znane i cenione były natomiast poematy Bartusówny, w których naśladowała romantyków (oto tytuły 
jej ważniejszych poematów: Sen powstańca, Opryszek — bohater romantyczny, Magdalena, Wilia szlachecka,
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była czytana jako wyznania „dziewicy-sieroty” i krytyka nie zmieniała tego wzorca. 
A przecież Myślach przed-ślubnych nie sposób określić jako cykl o różach i kwiatkach, 
napisany przez „rozłzawioną marzycielkę”. Krytycy orzekli, że ona sama przecież nie 
mogła doświadczyć tak złożonych dylematów moralnych i te utwory należy traktować 
jako zapis dramatyzowania skłonnej do egzaltacji kobiety.

Grażyna Borkowska zwraca uwagę na to, że Marię Bartusównę łączy pewne po­
dobieństwo z Narcyzą żmichowską. obie autorki cechuje postawa emancypacyj­
na i antypatriarchialna. obie też odbiegały od panującego w XIX wieku wizerunku 
skromnego dziewczęcia i nie godziły się na tradycyjne obowiązki kobiece: małżeństwo 
i macierzyństwo. Badaczka pisze, że „żadna inna poetka poza Bartusówną nie mia­
ła dość odwagi, by mówić w tak zdecydowany sposób o swoim antypatriarchalizmie, 
o poczuciu zagrożenia w świecie narzucającym kobietom określone reguły zachowa- 
ń”51. wątki emancypacyjne czy feministyczne pojawiają się też w innych wierszach 
poetki, np. w utworze Dlaczego? Bartusówna chce wyzwolić się z ciała i cieszyć wolno­
ścią ducha, co, jak zauważa Borkowska, jest motywem romantycznym, ale z wykładnią 
feministyczną52. Dlaczego zatem nie „doczytywano” owych utworów?

Tu pojawia się pewien paradoks: mimo licznych wysiłków dążących do równo­
uprawnienia obu płci, pozytywistyczna kampania emancypacyjna była pozorna, jako 
że ostatecznie i tak prowadziła do wyzbycia się kobiecości (strategia mimikry). w  świa­
topoglądzie krytyków nie mieściło się, żeby autorka wierszy o tematyce miłosnej chcia­
ła w nich dobrowolnie zrezygnować z kobiecości, gdy tego od niej nie żądano. stąd 
chmielowski, pisząc o „aktorstwie kobiety przywykłej do dramatyzowania uczuć”, 
wbija Bartusównę w kostium wybitnie kobiecy. Nie widzi w jej pisarstwie (albo nie 
chce widzieć) pierwiastków charakterystycznych dla mężczyzn.

znaczna część twórczości Marii Bartusówny wpisuje się w schemat kobiecości. 
Tu dyskurs jest „kobiecy”, ale nie dzieje się tak już w przypadku Myśli przed-ślubnych. 
za  dużo jest w nich pierwiastków typowych dla „mężczyzn”. w  dziewiętnastowiecz­
nej lekturze pomija się więc fragmenty świadczące o tym, że poetce było źle ze swoją 
kobiecością. Nie mieści się to bowiem w paradygmacie sentymentalnym, a wybiega 
już ku premodernistycznemu, kulturowemu rozumieniu płci (gender). Poezje stanowią 
zatem ogniwo między wizerunkiem romantycznego „słowiczka” a genderową „duszą 
pokutną” zniewoloną w swej kobiecości.

Czarodziejska fujarka)” (J. Orłowski, Motywy ukraińskie w poezji Marii Bartusówny, http://www.pan-ol. 
lublin.pl/wydawnictwa/TZwiaz2/Orlowski.pdf (stan z dnia 20.04.2009).
51 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1996, s. 158.
52 Zob. ibidem.
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