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(LUS SIMA XV 100«

Anna w zorek

O autocenzurze w zbiorze opowiadań 
Gdzie jest Siwobrody? Stanisława Rogali

Stanisław Rogala (ur. 1948) jest współcześnie żyjącym pisarzem Ziem i Świętokrzy­
skiej; jego sylwetkę prezentują niektóre słowniki i przewodniki bibliograficzne1. 

M a w  swoim dorobku przede wszystkim utwory epickie: powieści i opowiadania ad­
resowane zarówno do dorosłego, jak i młodego czytelnika. Twórca ten próbuje rów ­
nież sił w  dwóch pozostałych rodzajach literackich, o czym świadczą zbiory poetyckie 
Kolory duszy (1995), Obłaskawianie nieba (1999), tom ik dedykowany żonie, Wandzie 
Teresie Tylko miłość (2008) oraz dramat Dom (1985), nagrodzony w  ogólnopolskim 
konkursie na utw ór sceniczny o tematyce wiejskiej, ogłoszonym przez M inisterstwo 
Kultury i Sztuki. Przez wielu badaczy literatury współczesnej Rogala traktowany jest 
jako przedstawiciel nurtu  chłopskiego2, uważa się go —  według klasyfikacji Henryka 
Berezy3 —  za reprezentanta tego samego pokolenia, do którego należą Edward Redliń- 
ski, Jerzy Waksmański czy Józef Łoziński. Zaliczenie Rogali do grona pisarzy chłop­
skich jest —  rzecz jasna —  uzasadnione, zwłaszcza w  kontekście jego dylogii Modlitwa 
o grzech (1978; pierw otny tytuł Gdy owoc dojrzewa) oraz Nocne czuwanie (1982), a tak-

1 Biogram Stanisława Rogali zamieszczony jest w  następujących pozycjach: Współcześni polscy pisarze
1 badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, oprac. J. Czachowska, A  Szałagan, t. 7, Warszawa 2001, 
s. 42-45; L. M. Bartelski, Polscy pisarze współcześni 1939-1991, Warszawa 1995, s. 349; P Kuncewicz, 
Leksykon polskich pisarzy współczesnych, t. 2, Warszawa 1995, s. 165. N o ty  o pisarzu nie znajdziemy 
natom iast w  Literaturze polskiej X X  wieku. Przewodniku encyklopedycznym (red. nauk. A. H utnikiewicz, 
A. Lam, Warszawa 2000).
2 Zob. S. Burkot, Marchołt na parnasie, Warszawa 1980, s. 299.
3 Zob. H . Bereza, Nurt chłopski w  prozie, w: idem, Zw iązki naturalne, Warszawa 1978, s. 11.
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że debiutanckiego opowiadania Pałeczka, drukowanego w  „Kamenie”4. W  przywoła­
nych tytułach pisarz kreuje bohatera wewnętrznie rozdartego, urodzonego w  rodzinie 
chłopskiej, ale poszukującego dla siebie miejsca w  nowej, miejskiej rzeczywistości. Po­
stacie te z jednej strony dystansują się od środowiska wiejskiego (do końca jednak nie 
potrafią oderwać się od swych korzeni), z drugiej natomiast rozczarowuje ich miasto, 
stąd rodzi się poczucie pustki. Włączenie Rogali do nurtu  chłopskiego —  jak pisze Ja­
nusz Detka —  „jest na pewno pom ocne dla celów klasyfikacyjnych, lecz nie wyjaśnia 
wszystkiego”5.

Trzeba podkreślić, że pierwsze utwory omawianego autora wpisują się w  nurt 
chłopski w  literaturze, proza Rogali jednak ewoluuje, zmienia się, pojawiają się w  niej 
nowe problem y i sposoby ujęcia. Z  czasem pisarz podejmuje tematykę urbanizacyjną; 
w  zbiorze krótkich form  narracyjnych Ucieczki (1984) pokazuje peryferyjną dzielnicę, 
stopniowo wchłanianą przez zaborcze, rozrastające się miasto. Stanisław Rogala utrwa­
la ginący świat mieszkańców dom ków jednorodzinnych, właścicieli małych ogródków, 
hodowców gołębi, a przy tym  wyraża —  jak pisze Zygm unt Wójcik -„olbrzym ią tęsk­
notę za tym, co odchodzi, a co miało wartość wyższą i bardziej ludzką”6.

Autor portretuje w  swej prozie polską rzeczywistość powojenną, interesują go 
zwłaszcza lata pięćdziesiąte, a zatem ponury okres stalinizmu, choć —  co trzeba pod­
kreślić —  losy bohaterów Rodzinnej ballady (1989) doprowadza aż do czasów Solidar­
ności. W  utworze tym Rogala splata dzieje dwóch przyrodnich braci —  Mariana i tego 
drugiego, po trosze anonimowego, nie wymienionego z imienia i nazwiska, konfrontuje 
dwie postawy życiowe: konformistyczną (reprezentowaną przez młodszego brata, naj­
pierw zwolennika władzy komunistycznej, w  finalnych partiach powieści zaś działacza 
opozycji, sprzymierzeńca nowej ekipy rządzącej) oraz autentyczną (tę drogę wybiera 
M arian —  utalentowany artysta, były żołnierz AK, nieustannie przesłuchiwany i w ię­
ziony, wepchnięty w  alkoholizm, przedwcześnie zmarły, rzec m ożna —  pokonany przez 
panującą sytuację polityczną). Do kręgu utworów obrazujących polską rzeczywistość 
powojenną zaliczyć należy także opowiadania: Strażniczkę, Powrót oraz Marcowy śnieg 
z tom u o tym samym tytule (1997). W  pierwszym —  jak wyraził się Stefan Melkowski 
—  panuje „atmosfera epoki stalinowskiej”7. Główna bohaterka —  Florentyna Isdeb- 
ska, niegdyś dziedziczka dworu przekształconego po wojnie w  D om  Opieki Społecznej, 
zmaga się z władzą komunistyczną. W  czasie wizyty partyjnego towarzysza (mającej 
na celu odnalezienie wroga klasowego, nota bene wśród osób cierpiących na choroby 
psychiczne) ratuje przed zniszczeniem przedm ioty kultu religijnego, toteż jej losy— jak

4 S. Rogala, Pałeczka, „Kamena” 1971, n r 22, s. 9.
5 J. Detka, Stanisław Rogala, Kielce 1998, s. 32-33.
6 Z. Wójcik, Ucieczki i powroty, „Związkowiec” 1985, n r 19, s. 21.
7 S. Melkowski, Autoportrety kieleckich pisarzy, w: Współcześni pisarze Kielecczyzny w  oczach krytyków, red.
J. Pacławski, Kielce 2002, s. 62.
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m ożna się domyślać, utwór bowiem posiada otwartą kompozycję —  zakończą się tra­
gicznie. U tw ór Powrót także odsłania m echanizmy działania systemu komunistycznego; 
tym razem Stanisław Rogala pokazuje bohatera uwięzionego za sprzeciwianie się wła­
dzy ludowej, za odmowę przystąpienia do spółdzielni produkcyjnej. W  Marcowym śniegu
—  ciekawie skonstruowanym opowiadaniu, stylizowanym na protokół z przesłuchania
—  znajdziemy echa wystąpień studenckich w  marcu 1968 roku.

Charakteryzując prozę Rogali należy dodać, że pisarza fascynuje nie tylko historia
bliższa, powojenna, ale również dalsza, bardziej odległa. Jako dowód niech posłużą 
dwie powieści: Piotrowe Pole (1986) —  prawdopodobnie najgłośniejszy utw ór Rogali, 
będący przedm iotem  wielu dyskusji, atakowany przez środowiska kombatanckie8, oraz 
Strzelcy i Sokoły (2002) —  pierwsza część zaplanowanej, lecz jeszcze niezrealizowanej 
trylogii historycznej. W  Piotrowym Polu przedstawione są wydarzenia, które rozegrały 
się 1 października 1944 roku we wsi pod Iłżą, gdzie doszło do krwawego starcia po­
m iędzy zgrupowaniem partyzanckim „Potoka” —  W incentego Tomasika a kilkakrot­
nie liczniejszymi siłami niemieckimi. Strzelcy i Sokoły są opowieścią o legionach Józefa 
piłsudskiego, wprowadzają czytelnika w  sytuację walk o niepodległość i w  pierwsze 
przykre lata wolności.

N a  prozę Stanisława Rogali —  co świadczy o tym, że twórca nieustannie poszukuje 
nowych środków wyrazu —  składają się również utwory przepełnione groteską, ironią, 
karykaturą. Należałoby w  tym miejscu przywołać cykl Gdzie jest Siwobrody? (1993). 
będący przedm iotem  analizy w  dalszej części rozważań, oraz opowiadania Marynarz 
i Ptak ze wspomnianego już  Marcowego śniegu. Autor w  prześmiewczym tonie opisuje 
kieleckie środowisko artystyczne.

„Rogala —  dowodzi Leszek Bugajski —  jest pisarzem, który nie boi się podbudo­
wać swoich tekstów znaczeniami szerszymi, jawnie symbolicznymi”9. Bardzo ważnym 
i częstym symbolem w  interesującej nas prozie jest gołąb, który oznacza pokój, pra­
gnienie wolności, czystość duchową. W  świecie wykreowanym przez świętokrzyskiego 
twórcę losy ludzi i ptaków jednoczą się, harmonizują ze sobą. Najwyraźniej widać 
to w  opowiadaniach z tom u Ucieczki. Pierzyn —  wiejski chłopiec, w  tytule nazwa­
ny obcym —  podobnie jak gołąb (który chce przyłączyć się do szybującego w  prze­
stworzach stada) próbuje nawiązać kontakt z grupą rówieśników —  siatkarzy. Dla obu
—  i dla chłopca, i dla ptaka —  pierwsza próba zjednoczenia z gromadą kończy się 
fiaskiem; obaj —  przynajmniej na jakiś czas —  pozostają obcy, nieakceptowani przez 
środowisko. Innym  przykładem jest opowiadanie Cichy, w  którym  tytułowy bohater 
ulega wypadkowi, jego stado zaś —  jakby solidaryzując się z poszkodowanym —  nie­

8 Zob. I! Kuncewicz, Leksykon polskich..., op. cit., s. 165; J. Detka, O  polskich życiorysach (i nie tylko), 
„Przem iany” 1989, n r 3, s. 42; S. Rogala, Nieporozumienia, „Przemiany” 1987, n r 6, s. 34-35.
9 L. Bugajski, Ucieczki i powroty, „Życie Literackie” 1985, n r 21, s. 10.
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spodziewanie powraca do gołębnika. Podobnie jest w  historii Rynia (Zemsta Rynia); gdy 
zostaje on zaaresztowany, gołębie, znów jednocząc się z właścicielem, nie opuszczają 
klatek, rezygnują z podniebnych lotów.

Warto podkreślić, że przyroda zajmuje w  powieściach i opowiadaniach Rogali m iej­
sce wyjątkowe, podlega zabiegom animizacji i personifikacji. Autor —  co zbliża go 
do Tadeusza Nowaka czy B runona Schulza —  sięga po metaforykę, dokonuje m ito- 
logizacji natury. Potwierdzeniem tych słów jest opis jabłoni z debiutanckiej Modlitwy 
o grzech:

Skradam się do jabłoni z wielkim biciem serca i uważnie obserwuje 
gałęzie. W śród liści świecą się zielonkawym blaskiem pączki owoców. 
aż drzewo promienieje. Jest tego blasku dużo, bardzo dużo, m ożna by 
cały ogród oświecić w  noc listopadową, a może nawet wioskę, świat? 
Spływa do m nie wielkim strum ieniem , otacza ciało, unosi wysoko.
Czuję się okrążającym jabłoń, podziwiającym kształtne gałęzie, zwiew­
ne, zielone szaty i fosforyzujące punkciki owoców 1 0 .

Istotną, jak się wydaje, cechą prozy Stanisława Rogali jest także autobiografizm. Bo­
haterowie —  zwłaszcza Pierzyn (Obcy), Józek (Modlitwa o grzech, Nocne czuwanie), stu­
dent lubelskiej polonistyki z Marcowego śniegu, rozmówca Świtonia, przyszły nauczyciel 
(Stary) —  noszą rysy autora. W  jednym  z utw orów  dla młodzieży, ściślej: w  opowia­
daniach Ktoś taki jak ty (1994) bohaterka, a zarazem narratorka, przypomina córkę pi­
sarza, Agnieszkę, nosi nawet to samo imię. Autobiograficzna baza bardzo wyraźnie 
sygnalizowana jest w  powieści Zreczaki (1979), której tytuł pochodzi od Zrecza Cha- 
łupczańskiego, rodzinnej wsi pisarza. W  utworze tym występują postaci, które można 
by identyfikować z rodzeństwem  autora. Rogala —  co także zasługuje na podkreślenie
—  akcję swych powieści i opowiadań bardzo często osadza w  Kielcach lub w  pobliskich 
miejscowościach. Dość powiedzieć, że w  Strzelcach i Sokołach pojawiają się: Stopnica, 
Busko, Chmielnik, Staszów, Korczyn. Czytelnik Ucieczek —  powiada Janusz Termer
—  „zwłaszcza [...]  pochodzący z Kielc lub choć trochę znający to miasto, ulokować
może świat przedstawiony w  opowiadaniach Rogali w  określonym dość dokładnie

11miejscu i czasie .
Kończąc ten fragment poświęcony twórczości Stanisława Rogali, dodam  jeszcze, 

że w  omawianej prozie istnieją nawiązania do innych utworów literackich. W  Smiercio- 
nośnych wierszach z tom u Marcowy śnieg, w  utworze opowiadającym o tom iku Juliusza 
Słowackiego, który sprowadza śmierć na kolejnych jego posiadaczy, widać podobień­

10 S. Rogala, Modlitwa o grzech, Warszawa 1978, s. 10-11.
11 J. Termer, Co może literatura?, „Przem iany” 1984, n r 12, s. 37.
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stwo do Lotnej Wojciecha Żukrowskiego. Przekształcenie się Siwobrodego (Gdzie jest 
Siwobrody?) w  odwłok nasuwa skojarzenia z Przemianą Franza Kafki, m otyw korespon­
dencji kalekiego chłopca (Chłopak zwany Kawką, 1992) z nieistniejącym Mr. Jonesem 
zbliża utw ór do Odwiedzin prezydenta Jerzego Zawieyskiego. Cykl o Siwobrodym, któ­
rego bohaterami są literaci, wpisuje się także w  nu rt literatury poświęconej artystom 
słowa; łączy się zatem z takimi utworami, jak: Próchno Wacława Berenta, Wspólny pokój 
Zbigniewa Uniłowskiego, Maskarada Jarosława Iwaszkiewicza, a także z nowszymi ty­
tułami —  Idzie skacząc po górach oraz Miazga Jerzego Andrzejewskiego. M ożna zatem 
powiedzieć, że Rogali patronują nie tylko twórcy nurtu  chłopskiego —  Julian Kawalec, 
Wiesław Myśliwski, M arian Pilot, Edward Redliński, ale również Wojciech Żukrow - 
ski, Franz Kafka, Zbigniew Uniłowski, wreszcie Jerzy Zawieyski.

Przechodząc do zjawiska autocenzury w  cyklu o Siwobrodym i jego „komilitonach 
od sztuki, poezji, wspólnych wypraw i biesiad [ , . .]”12 —  bo tak o interesującym nas 
zbiorze wyraził się Zygm unt Wójcik. Najpierw  jednak kilka słów o genezie tom u i jego 
zawartości treściowej. Zbiór z Siwobrodym w  tytule składa się z siedmiu opowiadań 
„zainspirowanych —  jak inform uje autor —  sytuacjami rzeczywistymi”13. W  czasie 
pracy w  Ośrodku Kultury Literackiej —  wyznaje Rogala —  „zaistniały różne zdarze­
nia, które posłużyły do wypowiedzi artystycznej”. Wszystkie tytuły opierają się zatem 
na wypadkach autentycznych, rzecz jasna, przekształconych tak, by nie zostały roz­
poznane. Opowiadanie otwierające zbiór, zatytułowane Kilka sentymentalnych gestów, 
zrodziło się pod wpływem wspólnej wyprawy kieleckich literatów do pobliskiej miej­
scowości Wykus, gdzie odbywały się uroczystości upamiętniające bitwę, jaką partyzanci 
stoczyli z Niem cam i w  czasie II wojny światowej. Pobudką do napisania Pałacu (utworu 
wyróżnionego II nagrodą w  konkursie „Kultury” w  1987 roku) stało się przekazanie 
dworku Tomasza Zielińskiego kieleckim środowiskom artystycznym, a Święto Książ­
ki w  Zagnańsku przyczyniło się do powstania opowiadania Paw Prezesa, zaś im pulsem 
do napisania utworu Polowania stała się historia jednego z artystów plastyków, który nie 
wywiązywał się z obowiązku alimentacyjnego. Cykl Gdzie jest Siwobrody? przedstawia 
obraz kieleckiego światka artystycznego, głównie literackiego. Bohaterami są pisarze: 
Siwobrody, Loch, Ropuch, Szczur, Intelektualny Czapla, Ptak, chociaż wśród zaprezen­
towanych postaci znajdziemy także dziennikarza (P itu-Pitu) oraz rzeźbiarza (Jurusia). 
Rogala obnaża słabości środowiska, do którego sam należy, kreśli portrety nie tyle lite­
ratów, co raczej pseudoliteratów. Jego bohaterowie nie mogą poszczycić się znaczącymi 
osiągnięciami pisarskimi:

12 Z. Wójcik, Gdzie jest Siwobrody?, „Słowo” 1994, n r 12, s. 8.
13 Wszystkie przytaczane wypowiedzi Stanisława Rogali są fragmentami rozm ów  przeprowadzonych 
przeze m nie z pisarzem 9 lutego 2004 r. oraz 3 lutego 2009 r.

http://rcin.org.pl



356 Anna W zorek

Siwobrody —  jak inform uje nadrzędny podm iot mówiący —  wydał 
dziecięcy pam iętnik czasów wojny, Loch w  białych strofach jeszcze raz 
wrócił do swojej rzeki i zapaskowych pól, Przybysz zredagował życie 
poety-chłopa, Intelektualny Czapla przedstawił dwa warsztatowe ob­
razy teatralne14.

Towarzystwo opisane przez Rogalę —  jak pisze Zbigniew Fronczek —  „nie stroni 
od alkoholu czy od łatwych do uwiedzenia panienek. Zdolni są do drobnych świń- 
stewek, alkoholowych awantur, podkładania świni —  jak się przyjęło ostatnio mówić, 
do większych wybryków czy podstępów brakuje im  nie tyle tupetu, co fantazji”15. Au­
tor pokazuje próżność pseudoliteratów. Siwobrody sam przyznaje sobie tytuły i odzna­
czenia, Loch wymownie spogląda na ściany Sali portretowej, poszukując miejsca dla 
własnej podobizny, po przekształceniu Siwobrodego w  odwłok (przemianie symboli­
zującej niewyobrażalne przywiązanie do zajmowanego stanowiska), zmienia nazwę ro­
dzinnej miejscowości na Lochowo (fakt ten narrator kom entuje następująco: „Przecież 
tej wioszczynie, rzuconej zakosami m iędzy wąwozy i parowy nad niebezpieczną w io­
sną rzekę, coś się od niego należało” —  s. 97), wreszcie zakłada pismo, w  którym  —  jak 
czytamy —  „udzielał [...]  sobie wywiadów, występował w  krzyżówkach, na zdjęciach, 
na okładkach. Reklamował się i w  każdej sprzyjającej sytuacji zjednywał sobie wyznaw­
ców” (s. 101). Rogala zwraca uwagę na bezideowość Siwobrodego i jego towarzyszy, 
czego dowodem  jest opowiadanie Paw Prezesa, w  którym  Naczelnik, a zatem przedsta­
wiciel władzy państwowej, zdaje literatom  znamienne pytanie: „Co wy możecie?” (s. 
47). N ie otrzym uje jednak na nie odpowiedzi; najpierw Ropuch próbuje udowodnić, 
że mogą zorganizować akademię lub ułożyć scenariusz turnieju gmin, potem  —  by 
ratować honor literatów —  głos zabiera Prezes, ale jego m owa przepełniona frazesa­
mi i banałami, na dom iar wszystkiego nieskładna, nieudolna, przerywana głośnym: 
„m m m m m m m ” (s. 48), świadczy dobitnie, iż literaci nie mają sprecyzowanego celu 
i kierunku działania, nie stać ich na żadną koncepcję.

Z biór o Siwobrodym poprzedza w ym owny apel: „Wskazane jest doszukiwanie się 
i identyfikacja sytuacji i postaci literackich z sytuacjami i postaciami rzeczywistymi. 
Kto zaś odnajdzie siebie lub znajomego, proszony jest o kontakt z autorem  lub wy­
dawcą” (s. 4). Autor zachęca do poszukiwania autentycznych pierwowzorów swoich 
bohaterów, do utożsamienia Siwobrodego, Locha, Szczura czy Ropucha z osobami 
wywodzącymi się z kieleckiego środowiska artystycznego, naprawdę jednak zabiega 
o to, by wykreowane postacie były nierozpoznawalne, by —  w brew  tem u, o co apelu­

14 S. Rogala, Gdzie jest Siwobrody?, Staszów 1993, s. 6. Pozostałe cytaty lokalizuję w  tekście, podając 
w  nawiasie num er strony
15 Z. W. Fronczek, Traktat o Siwobrodym, „Goniec Staszowski” 1994, n r 2, s. 5.
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je  na wstępie —  trudno je było identyfikować z kimś rzeczywistym. Dlatego właśnie 
bohaterowie Stanisława Rogali noszą przezwiska i pseudonimy. M iniaturową prozę za­
ludniają oprócz bohatera tytułowego Siwobrodego: P itu-P itu , Szczur, Ptak, Ropuch, 
Przechrzta, Juruś, Gotowszczyk, Jąka, Spekulant, Przybysz. Zbigniewa Fronczka in ­
teresuje rodowód tych postaci, dlatego pyta: „kim są w  rzeczywistości?”; nie znajduje 
jednak odpowiedzi, toteż stwierdza: „Nie wiem, kto kryje się pod tymi przezwiskami. 
Ale wiem, że ukrywają one groźnych ludzi o okropnych charakterach”16. Również Ja­
nusz Detka podkreśla, że niemożliwe wydaje się odnalezienie klucza personalnego, 
jednak i bez niego książka o Siwobrodym „jest [ . ]  interesująca, stanowi bowiem  pró­
bę prześledzenia m eandrów  życia kulturalnego w  powojennej Polsce na lokalnym, ale 
przecież reprezentatywnym przykładzie”17. Godne przypomnienia jest także wyznanie 
autora: „Tak zakamuflowałem swoje postaci, że sam uwierzyłem w  ich fikcyjność i fik- 
cyjność całego świata”.

Stanisław Rogala, chcąc uniknąć konfliktu ze swoim środowiskiem, zamiast po­
sługiwać się im ionam i i nazwiskami, używa wyłącznie pseudonimów, poza tym tak 
charakteryzuje postaci, by trudno było odtworzyć ich portrety. O to opis Locha: „byl 
dostojny i władczy w  zachowaniu. Łaskawie spoglądał na nas, na zapaskowe pola i przy­
drożne laski” (s. 50). W  innym  miejscu narrator mówi:

Siedział [Loch —  dop. A. W.] właśnie za szerokim, politurowanym  
biurkiem. Jego siwiejące włosy odrzucone były na lewą stronę, ku 
której również zmierzał nieco krzywy i lekko przydeptany na końcu 
nos. Włosy układały się pośrodku głowy w  m isterną falę, niby bałwan 
niespodziewanie pojawił się na pogodnym  m orzu jego twarzy. Z  pra­
wej strony głowy włosy tworzyły obszerne puste pole, które Loch 
co chwilę przecierał prawicą, chcąc nadać twarzy wyrazu myślowego 
wysiłku. N ad głową wznosiło się oparcie fotela zwieńczone m ister­
nym  ułożeniem  kilku kiści winnego grona. O czy Locha drapieżnie 
patrzyły w  puste m iędzy rzędem  portretów  miejsce na przeciwległej 
ścianie (s. 42-43).

W  zdecydowanie bardziej szczątkowy sposób prezentowany jest Ptak:

Jego twarz była spięta ogrom nym  wysiłkiem. Chwilami przebiegały 
po niej gwałtowne skurcze, niby miasto chciało wyrwać się z niej szar­
piąc policzki, marszcząc czoło albo wykrzywiając na bok szczękę. Ptak

16 Ibidem.
17 J. Detka, Stanisław Rogala..., op. cit., s. 52.
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chwytał rękami to miejsce, chcąc zasłonić przed nami, dyskretnie roz- 
masowywał. Gdy masaż nie pomagał, walił pięścią. Twarz na chwilę 
zamieniała się w  nieruchom ą maskę, więc żeby jej spokój przedłużyć, 
przywierał do szyby. W tedy ręce zaczynały jakiś taniec po kieszeniach 
wypłowiałej marynarki, po udach, brzuchu, plecach, uszach, włosach 
albo szczepiały się palcami i wyłamywały z głośnym trzaskiem (s. 7).

Zauważmy, że przytoczone opisy —  choć chyba lepiej to widać we fragm en­
cie ostatnim, poświęconym Ptakowi —  są tak skonstruowane, by odsłonić niewiele 
szczegółów fizjonomicznych, by czytelnik z trudem  stworzył w  swej wyobraźni ob­
raz bohatera, a w  konsekwencji, by nie wiązał go z konkretną osobą żyjącą. Równie 
niedookreślony, pełen „pustych” miejsc (by posłużyć się w  tym  miejscu terminologią 
Rom ana Ingardena), a przez to nienasuwający jednoznacznych skojarzeń z konkretną 
postacią z kieleckiego środowiska literackiego, jest w izerunek Siwobrodego. O  tym bo­
haterze dowiadujemy się zaledwie tyle, iż jest „wysokim, m ocno zbudowanym, o aka- 
dem iowym  głosie mężczyzną” (s. 69); na początku utworu m a dużą głowę (ze względu 
na ogrom  kłębiących się w  niej myśli) oraz mały odwłok (gdyż nie piastował jeszcze 
żadnego stanowiska). Z  czasem te proporcje ulegają odwróceniu: Siwobrody —  przez 
wzgląd na przywiązanie do zajmowanego fotela cały zamienia się w  odwłok. Trzeba 
podkreślić, że autentyczny rodowód bohaterów Rogali jest tak m ocno zatuszowany, 
że Siwobrody i jego kompani —  jak czytamy w  jednym  z wywiadów prasowych pisarza 
—  stają się postaciami symbolicznymi, skupiają w  sobie losy pokolenia zetempowców, 
pokolenia awansu społecznego, „którego zapał i poświęcenie źle wykorzystano, które 
ślepo uwierzyło, że spełnia ważną misję”18.

W  omawianym zbiorze autocenzura widoczna jest także w  konstrukcji narratora. By 
nie narazić się środowisku kieleckich twórców, a jednocześnie odsłonić gorzką prawdę 
o nim, Rogala powołuje nadrzędny podm iot, który nie tylko wypowiada się w  pierw­
szej osobie liczby mnogiej, a zatem solidaryzuje się z bohaterami, więcej —  jest jednym  
z nich, ale również posługuje się ironią, ta zaś zwalnia go z otwartej, jawnej krytyki. Jak 
wiadomo, ironia zakłada swoistą podwójność, która —  według znanych teoretyków 
literatury —  „sprowadza się do tego, że sformułowania służą innej intencji, niżby się 
wydawało z pozoru. [...]  Istotą ironii jest więc sprzeczność m iędzy znaczeniami słów 
a intencją zawartą w  kontekście”19. Michał Głowiński powiada, że „ironia jest dziedziną

18 W  K., Siwobrody jeszcze raz powróci, „Gazeta Kielecka” 1994, n r 91, s. 9.
19 M. Głowiński, J. Sławiński, A. Okopień-Sławińska, Zarys teorii literatury, Warszawa 1986, s. 126. 
Przypom nijm y także inne głosy o ironii, np.:
Ironia to „sposób dyskursu [ ...] , w  którym  istnieje różnica m iędzy tym, co jest powiedziane dosłow­
nie [ ...] , a tym, co naprawdę chce się powiedzieć [ ...] . W  najprostszym wypadku szczegółowym 
różnica ta przybiera postać przeciwieństwa; m ów im y coś przeciwnego do tego, co naprawdę chcem y
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m ówienia ryzykownego [ . . . ] ”20, „stawia [...]  odbiorcy wyraźne wymagania: musi zo­
stać zidentyfikowana”21. Stanisław Rogala podejm uje to „ryzykowne m ów ienie” po to, 
by na pierwszy rzut oka jego opowiadania sprawiały wrażenie oczyszczonych z tre­
ści kontrowersyjnych, niepożądanych, a jednak obecnych w  tekście, rozpoznawanych 
jednak dopiero przy głębszej lekturze. Ironizujący opowiadacz interesującej nas prozy 
pozornie sprzyja postaciom, wykazuje zrozum ienie dla ich słabości do alkoholu czy 
przygodnych miłostek, nie gani za brak moralności, kultury osobistej, głębszej myśli. 
O to w  jaki sposób narrator kom entuje obrończą mowę Prezesa, będącą odpowiedzią 
na zarzuty Naczelnika, podającego w  wątpliwość „społeczną niezbywalność i użytecz­
ność” (s. 47) pseudoliteratów:

Już wiedzieliśmy, że Prezes weźmie nas w  obronę. N ie dopuści, żeby 
jakiś wiejski parobas ubliżał, zadawał głupie pytania, zmuszał do odpo­
wiedzialności za coś, jakbyśmy stróżami albo dozorcami byli (s. 48).

W  innym  znów miejscu narrator udaje22, że aprobuje postawę Locha. Z łudne po­
chlebstwa pod adresem tego bohatera wypowiada m. in. w  m om encie jego wejścia 
do Pałacu:

Dla niego wejście do Pałacu nie było żadną atrakcją, żadnym przeży­
ciem. Co mogą go obchodzić problem y tych chłopaczków w  krótkich 
majteczkach wiecznie bawiących się w  publicznej piaskownicy. Jego 
—  człowieka wielce obytego z parkietami, puszystymi dywanami. Był 
czas na wchodzenie do pałaców. O n  to uczynił, korzystając z m ożli­
wości awansu całego pokolenia. Niechaj martwią się spóźnialscy, ci 
ogarnięci wiecznymi wątpliwościami, maruderzy i asekuranci. Bali się 
wtedy stanąć w  pierwszej linii, ponoszą więc zasłużone konsekwen­

powiedzieć” (B. Allemann, O  ironii jako o kategorii literackiej, tłum . M. Dramińska-Joczowa, w: Ironia, 
red. M. Głowiński, G dańsk 2002, s. 22).
„Artyzm ironii [ ...]  ma w  sobie dziwną dwoistość: wymaga subtelnej precyzji intelektualnej w  od­
różnianiu pojęć, ale zarazem i subtelności pojmowania najlżejszych odcieni i niedom ówień. Obie 
zalety stanowią w arunek chwytania intencji umyślnie w  ironii skrytych [ . . . ] ” (S. Kołaczkowski, Ironia 
Norwida, w: idem, Dwa studia, Warszawa 1934, s. 57).
20 M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: Iro n ia ., op. cit., s. 9.
21 Ibidem, s. 8.
22 W łodzimierz Szturc podkreśla, że dla wszystkich typów ironii (sokratycznej, retorycznej, rom an­
tycznej) właściwa jest „kategoria udania”. Badacz stwierdza: „to, co wspólne, da się określić za pomocą 
kategorii udania, że się jest kimś innym , niż to się usiłuje wmówić; że się myśli co innego, niż to się 
wyraża; że się tw orzy zgoła inaczej, niż daje się to do zrozum ienia w  warstwie literalnej wypowiedzi” 
(Ironia romantyczna. Pojęcie, granica i poetyka, Warszawa 1992, s. 6).
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cje. Ich sprawa. O n  nie może ciągle zawracać, czekać, za uszy ciągnąć 
w  imię jakichś hum anistycznych dyrdymałów. Pójdzie sam! Z  historią 
albo w  poprzek historii. Pójdzie! (s. 39-40).

Nieustannie ironizujący narrator opowiadania stwarza iluzję, że pochwala zachowa­
nie Szczura, który —  w  geście uniżenia wobec Naczelnika Powiatu —  najpierw wnosi 
go na rękach do sali, gdzie odbywa się „Spotkanie z Książką W spółczesną”, następnie 
sadza na najważniejszym miejscu, wreszcie upada do stóp. W ymowny jest komentarz 
opowiadacza:

Naczelnik chlubił się słuszną posturą. Szczur musiał być bardzo mocny 
albo to radość dawała m u tyle siły. Naczelnik w  podzięce publicznie przy­
obiecał m u przy najbliższej okazji co najmniej brązowy krzyż (s. 46).

Jak widać, mowa narratora jest bardzo przewrotna, przyjmuje on pozę sprzymie­
rzeńca bohaterów, tak naprawdę jednak kpi z nich, naigrawa się.

W  świecie wykreowanym przez Stanisława Rogalę —  co również świadczy o auto- 
cenzurze —  słowa krytyki pod adresem środowiska pseudoartystów wygłaszają dwie 
postaci: ludowa śpiewaczka o r a z .  ptak domowy, Kogut. Pierwsza, przypadkowo przy­
była na „Spotkanie z Książką W spółczesną”, wykonuje piosenkę, której najważniejsze 
zwrotki brzmią:

O  mój syneczku, gdzieżeś się zatracił,
Gdzieś swe oczka piwne po świecie rozrzucił? [ . ]
Oj twe rączki białe, ziemi przypisane,
Zhańbiły się marnie w  biegu po srebrniki.
A twe nóżki chyże w  dywanach spoczęły,
Gną się i kłaniają widząc Towarzyszy.
A na twojej twarzy smutek, przerażenie.
Oczy w  bok wciąż patrzą, usta mielą kłamstwa.
Sumienie zniszczone brzękiem twych orderów,
Zapomniałeś, synu, gdzie jest Bóg i prawda (s. 49-50).

Dla naszych rozważań najistotniejsze wydaje się to, że kobieta wyśpiewuje piosenkę 
o zagubionym, zatraconym w  świecie synu, który z pewnością kojarzy się z bohaterami 
tom u. Zatem  negacja „syneczka” jest też negacją pseudoartystów, wyrażoną wszakże nie 
wprost, lecz tylko pośrednio. Poza tym —  a to kolejny przejaw autocenzury —  słowa 
pośredniej krytyki autor wkłada w  usta postaci epizodycznej, pojawiającej się jednora­
zowo, na domiar wszystkiego przypominającej żebraczkę, a zatem mało wiarygodnej, 
niebędącej autorytetem dla odbiorcy. Podobnie jest w  przypadku Koguta; „zwyczajne
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głupie ptaszysko” (s. 52) —  jak mówi o nim  narrator, nie zaś ktoś poważany, cieszący 
się zaufaniem i uznaniem czytelnika, odsłania sm utną prawdę o „Siwobrodym i jego 
komilitonach od sztuki”. N arrator tak relacjonuje krytyczne uwagi Koguta: „Kwoczył 
[ ...] , że od zarania naszego podwórka ciągle tylko walczymy, sprawdzamy, wykorzenia­
m y samych siebie, własne ś la d y .  wypalamy nawet myśli, aż nasza walka zeszła na psy. 
moralność przekształciła się w  lisią czujność, podejrzliwość, d o n o sic ie ls tw o .” (s. 59).

Stanisław Rogala kom unikuje się z czytelnikiem  nie tylko za pomocą ironii, ale 
także groteski. Ta ostatnia —  jak  czytamy w  Zarysie teorii literatury —  „łączy w  jednym  
obrazie elem enty kłócące się ze sobą: patos i wulgarność, w yolbrzym ienie i pom niej­
szenie (hiperbolę i litotę), śmieszność i grozę, naturalistyczność i fantastyczność. Jest 
jak  gdyby w spólnym  m ianow nikiem  przeciwieństw, form ułą dynam icznego napięcia 
pom iędzy składnikami przedstawienia”23. Podobnie istotę groteski wyjaśnia Zdzisław 
Jastrzębski: „Wydaje się, że za podstawowy składnik groteski trzeba przyjąć zestawie­
nie na jednej płaszczyźnie elem entów  niewspółm iernych”24. Czołowy teoretyk gro­
teski Wolfgang Kayser dowodzi z kolei: „Ukształtowanie czegoś groteskowego jest 
próbą zaklęcia i okiełznania wszystkiego, co w  świecie dem oniczne”25. Bardzo traf­
ne i przydatne dla naszych rozważań są także spostrzeżenia Lee Byrona Jenningsa: 
„Groteska prezentuje w  niew innej masce to, co okropne, a jej żartobliwość jest stale 
na skraju załamania się pod naciskiem ukrytej grozy”26. Odwołując się do powyższych 
stwierdzeń, m ożna powiedzieć, że Stanisław Rogala sięga po groteskę, by pokazać to, 
co złe, wypaczone, dem oniczne w  kieleckim środowisku artystycznym. Pisarz wyzy­
skuje możliwości tkwiące w  grotesce: wykorzystuje to, że pozwala ona —  co sprzyja 
cenzurze w ew nętrznej —  ukryć akcenty krytyczne. A utor zbioru opowiadań Gdzie 
jest Siwobrody? odkształca, deform uje świat przedstawiony, kreśli postacie i sytuacje 
zabawne dla czytelnika, rozśmieszające go, a przy tym  —  choć nie jest to ujęte expressis 
verbis —  posiadające dram atyczny wydźwięk. A utor liczy na to, że uważny czytelnik 
dostrzeże pod maską żartu i kom izm u prawdziwy, choć ukryty sens prezentow anych 
zdarzeń. W  om awianym  tom ie opowiadań z groteską spotykamy się niem al na każ­
dym  kroku; śmieszy stopniowe przekształcanie się Siwobrodego w  odwłok, zabawna 
jest wspom niana już  nieskładna, niczego niewyjaśniająca obrończa m owa Prezesa, 
wesołość budzi także zachowanie nietrzeźwego Ptaka, rozwieszającego na drzewach 
odznaczenia, tym  bardziej, że towarzyszy tem u następujący kom entarz narratora: 
„Dla ludzi medali nie starcza, a on d r z e w a .  Pijak!” (s. 17). Kom iczny jest dyskurs

23 Ibidem, s. 438.
24 Z. Jastrzębski, O  pojęciu groteski i niektórych jej aspektach w dramacie polskim doby obecnej, „Dialog” 1966, 
n r 11, s. 96.
25 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum . R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, 
s. 279.
26 L. B. Jennings, Termin „groteska”, tłum . M. B. Fedewicz, „Pam iętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 305.
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Locha z Kogutem, podczas którego pierwszy z nich przekonuje, że otoczenie Siwo- 
brodego znajduje się w  doskonałej kondycji. Przebieg dyskusji nadrzędny podm iot 
relacjonuje w  słowach:

Loch powoływał się na postępowe tradycje początku wieku, z którą 
identyfikował się osobiście, doświadczenia ojców, leśne przypadki 
kuzynów, harcerskie lub zetempowskie wychowanie rówieśników, 
burzliwe losy naszego miasta, szlachetność i zaprzaństwo regionu, 
akcentując szlachetność, coraz częstsze chwile abstynencji Prezesa 
i P itu -P itu  jako przykłady pozytywnych wyników wieloletniej działal­
ności organizacji wśród jej szeregowych członków (s. 60).

Przywołane sytuacje —  co pozostaje w  zgodzie z naturą groteski —  pom im o swej za- 
bawności, wprowadzają do tom u tonację tragiczną, w  pośredni sposób obnażają słabo­
ści środowiska literacko-artystycznego. Przypom niane zdarzenia wyrażają, by posłużyć 
się w  tym  miejscu sform ułowaniem  Lecha Sokoła, „narosłe emocje artysty”27, wynikają 
z jego rozczarowania rzeczywistością. Za pomocą groteski, a zatem nie wprost, lecz 
w  formie zawoalowanej Stanisław Rogala ośmiesza powolne obrastanie pseudolitera­
tów  w  posady (czemu towarzyszy zanik ambicji twórczych, marazm intelektualny), 
pokazuje, że w  obserwowanym środowisku nie istnieją norm y moralne, wyższe cele, 
zadania godne realizacji.

W  omawianym cyklu autocenzura przejawia się także w  konstrukcji czasu, dokład­
niej —  w  jego niedookreśloności. Józef Rurawski pisze, skądinąd słusznie, że opowia­
dania o Siwobrodym i jego towarzyszach m ożna sytuować w  epoce „późnego Gierka”28, 
warto jednak podkreślić, iż autor cyklu nie ukonkretnia czasu akcji, więcej —  stwarza 
wrażenie, że jego bohaterowie żyją poza czasem. Pierwsze zdanie tytułowego opowia­
dania brzmi znamiennie: „Siwobrody żył od niepamiętnych czasów” (s. 64); po chwili 
narrator mówi: „Żył [Siwobrody —  dop. A. W.] więc jakby ponad nami i ponad czasem” 
(s. 64), nieco później dodaje: „Siwobrody siedział za stołem od początku świata” (s. 79). 
Informacje o czasie zdarzeń są bardzo skąpe; opowiadacz zdawkowo powiadamia czy­
telnika o dyskusji Locha z Kogutem, która trwała „od kilku dn i” (s. 62), a także o tym, 
że któregoś „słonecznego dnia” (s. 68) Siwobrody doczekał się przyjazdu m łodzieżo­
wej brygady robotniczej, a wreszcie, że „kilka miesięcy wcześniej” (s. 63) Intelektu­
alny Czapla wyjechał do południowego kraju. Aby udowodnić, iż wszelkie wtrącenia 
o czasie akcji są niezwykle lakoniczne i niekonkretne, przytoczmy jeszcze dwie inne 
wypowiedzi nadrzędnego podm iotu: „Przyszedł czas, że znowu musiał [Siwobrody —

27 L. Sokół, O  pojęciu groteski, „Przegląd H um anistyczny” 1971, n r 3, s. 50.
28 J. Rurawski, Wódko, wódeczko... Motyw alkoholu we współczesnej prozie, Kielce 2001, s. 132.
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dop. A. W.] zmienić siedzenie. Już nie wystarczał najszerszy fotel. Wymyślił ławę” (s. 
86); „Dopiero teraz udało m u się [Lochowi —  dop. A. W.] spełnić młodzieńcze m arze­
nie —  zmienić nazwę swojej miejscowości na Lochowo” (s. 97). Jak widać, Stanisław 
Rogala nie osadza swoich bohaterów w  określonym czasie, przez co wytrąca przeciw­
nikom  argument, że opisuje, więcej —  krytykuje konkretne środowisko.

Zbiór krótkich form  narracyjnych z Siwobrodym w  tytule jest wypowiedzią kon­
trolowaną przez autora, pozornie wolną od akcentów krytycznych, w  gruncie rze­
czy jednak wymierzoną w  kieleckie środowisko literacko-artystyczne. Analiza tom u 
dowodzi, że Stanisław Rogala wchodzi w  rolę cenzora, sprawuje nadzór nad swoim 
utworem, czuwa, by negacja środowiska, będąca celem jego wypowiedzi, została zatu­
szowana. W  zaprezentowanych opowiadaniach cenzura w ew nętrzna —  co starano się 
wykazać —  uwidacznia się w  kreacji postaci, konstrukcji narratora oraz w  organizacji 
czasu. Rogala sięga po ironię i groteskę —  środki wyrazu, które sprawiają, że ujem na 
ocena pewnych postaw, zachowań czy osób nie jest jawna, oczywista, zbyt łatwo roz­
poznawalna.

Pomim o autocenzury, niektórzy —  zwłaszcza najbliżsi współpracownicy pisarza — 
rozpoznali autentyczne pierwowzory bohaterów tom u, co ściągnęło na autora szereg 
ataków i stało się przyczyną wielu kłopotów —  także zdrowotnych29. Zresztą —  jak 
wspom ina pisarz —  podczas promocji opowiadań zadano m u pytanie, czy opisuje kon­
kretne osoby. Wówczas zaprzeczył, wyjaśniając jednocześnie, że „prototypem postaci 
literackiej może stać się wyłącznie ktoś, kto ma charakter”. N iech słowa, cytowanego 
już, Zbigniewa Fronczka posłużą jako zakończenie: „Trzeba być twórcą odważnym, 
żeby mówić ludziom  (kolegom) o ich wadach. Ale czy twórca może być lękliwy?”30.

29 W  jednym  z wywiadów Stanisław Rogala wspomina, że ataki na jego osobę, które rozpoczęły się 
już po opublikowaniu Pałacu, stały się przyczyną zawału serca (zob. K. Sowiński, Cieszy mnie, ze słowo 
nadal coś znaczy. Rozmowa z  pisarzem Stanisławem Rogalą, „Gazeta Wyborcza” 1997, n r 80).
30 Z. W. Fronczek, Traktat o Siwobrodym, op. cit., s. 5.
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