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Grzegorz Zając

T  •  p  •  •  i  •  •  *  •  •Lejbe i Siora w Ciemnogrodzie — powieściami 
w „nieludzkie przesądy” i „śmieszne zabobony”

progu lat dwudziestych dziewiętnastego stulecia polska powieść miała się już cał­
kiem nieźle. Samego terminu, w  dzisiejszym jego znaczeniu, nadal wprawdzie 

używano sporadycznie, powstawało jednak coraz więcej utworów mieszczących się w  ob­
rębie gatunku, a tym samym o porozbiorowym zastoju, który stał się udziałem rodzimych 
powieściopisarzy, można było mówić w  czasie przeszłym. Nieprzypadkowo więc chyba 
także za pomocą tej formy literackiej próbowano odnosić się do zjawisk nurtujących ów­
czesne elity, bo też mających niebagatelny wpływ na kształt społeczeństwa pozbawionego 
państwowości — na kierunek jego rozwoju, określający przecież perspektywę odzyskania 
narodowej suwerenności. Powoli, acz sukcesywnie, zyskująca na popularności za sprawą 
twórców pokroju Marii Czartoryskiej-Wirtemberskiej, powieść pozwalała jej autorom do­
trzeć ze swoimi przemyśleniami, ideami, wizjami społecznymi do grona odbiorców szer­
szego niż to, które stanowili stali czytelnicy warszawskich bądź wileńskich czasopism.

Przekonanie takie podzielał, jak się zdaje, Julian Ursyn Niemcewicz, pytając reto­
rycznie w  przedmowie do opublikowanego w roku 1821 utworu o losach Lejbe i Siory,

czyli przesądy Żydów, nieludzkie starszych ich nauki i rządy, wystawione 
na widok w sposobie [...] dramatycznym, nie uczynią ich jawniejszymi 
jeszcze, i [...] przez sam tytuł „romansu” wiadomość o tylu przesądach 
nie uczynią powszechniejszą, a co najbardziej do życzenia, śmieszno­
ścią swoją nie przekonają Żydów samych, jak przeciwne Pismu, błędne 
i szkodliwe są talmudowe nauki [s. 3]* 1.

1 Wszystkie cytaty z tekstu tej powieści podawać się będzie (z lokalizacją w tekście głównym) za: 
J. U. Niemcewicz, Lejbe i Siora, czyli listy dwóch kochanków. Romans, w: idem, D zieła poetyczne wierszem
i prozą, t. 7, Lipsk 1838.
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Problem, który wysoki jeszcze wówczas urzędnik Komisji Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego uczynił osią tematyczną swego tekstu, istotny był o tyle, 
o ile dotykał zagadnienia edukacji obywateli jako takiej. N ie tylko w mniemaniu ludzi 
odpowiedzialnych wtedy za kształcenie w  Królestwie Polskim „do prawdziwego świat­
ła” — by ponownie zacytować słowa Niemcewicza kierowane Do czytelnika — należało 
wszak „powrócić” nie tylko Żydów [s. 4].

Wyraz temu stanowisku wielokrotnie dawał stojący na czele wspomnianej komisji 
— już w  czasach Księstwa zresztą kierujący Dyrekcją Edukacji Narodowej — Stani­
sław Kostka Potocki. Co jednak interesujące, w  decydującym momencie swojej batalii 
z „nieprzyjaciółmi wszelkiego rodzaju oświaty”, jak we wstępie do wydanej w  1820 
roku Podróży do Ciemnogrodu2 [s. 77] nazywał antagonistów z kręgów kościelnych, rów­
nież i on posłużył się formą powieści. To ona właśnie wydała mu się odpowiednią, gdy 
szło o możność uświadomienia Polakom, że to „nie oświata, lecz namiętności i brak 
oświaty zakrwawiły i zhańbiły europejskie rewolucje”, zaś obalenie „wielu przesądów 
szkodliwych” pozostaje osiągnięciem na tyle z cywilizacyjnego punktu widzenia istot­
nym, że „jak najpilniej strzec” powinni, „by [ich] dzieciom lub prawnukom” nie przy­
szło ponownie „opłacać [go] podobnym nakładem” [s. 77].

Gwoli faktograficznej rzetelności przypomnieć trzeba tutaj, że już wcześniej, przez 
kilka co najmniej lat, obaj autorzy toczyli namiętny momentami spór z opacznie ro­
zumianą religijnością, symbolizowaną przez instytucjonalnie umocowany dogmatyzm, 
u Potockiego ujawniający się w  postanowieniach „Najwyższej Kapituły Zakonu Smor­
gońskiego”, u Niemcewicza natomiast — w praktykach kahału i werdyktach rabinów 
uznających nadrzędność Talmudu. O  ile jednak zamieszczana na łamach „Pamiętnika 
Warszawskiego” prześmiewcza publicystyka, ukrywającego się pod pseudonimem Świst­
ka, Wielkiego Mistrza Wielkiego Wschodu Narodowego Polski ma już swoją literaturę 
przedmiotu3, a ukazywane tam w krzywym zwierciadle oblicze Kościoła katolickiego 
to, po prawdzie, jedynie zapowiedzi tego, z czym zetkniemy się, pielgrzymując wraz 
z Potockim do siedziby Najciemniejszego Pana; o tyle kręte czasami drogi, prowadzą­
ce Niemcewicza do końcowych zdań Lejbe i Siory, gdzie z pewną egzaltacją obwiesz­
cza się „założenie kamienia węgielnego oświecenia i szczęścia starozakonnych Polaków” 
[s. 235], pozostają właściwie nierozpoznane4. A przecież to ten sam autor, który w  at­

2 Kolejne fragmenty utworu cytowane będą (z lokalizacją w tekście głównym) za: S. K. Potocki, Po­
dróż do Ciemnogrodu, oprac. E. Kipa, Wrocław 2003.
3 Wspomnieć wypada tu zwłaszcza rozważania Anieli Kowalskiej na temat konfliktów pomiędzy 
środowiskiem „Wiadomości Brukowych” a liberałami ze stolicy Królestwa (zob. A. Kowalska, Karta 
z  dziejów walki z  obskurantyzmem, w: eadem, Warszawa literacka w  okresie przełomu kulturalnego 1815-1822, 
Warszawa 1961, s. 298-330) oraz — mimo ujawniającej się w nich tendencyjności — liczne opraco­
wania Emila Kipy (np. Wstęp do: S. K. Potocki, Podróż do Ciemnogrodu, Wrocław 1955).
4 Pośród tekstów poruszających tę problematykę na baczniejszą uwagę zasługują: Z. Libera, Ż yd zi 
w  polskiej literaturze pięknej w  okresie późnego oświecenia, w: Lud żydowski w  narodzie polskim, red. J. Michalski,
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mosferze euforii towarzyszącej wyprawie Napoleona na Rosję rysował w  Listach litewskich 
obraz sprzymierzonego z zaborcą Żyda-zdrajcy; ten sam, który już po upadku Księstwa 
Warszawskiego, w  niewydanym wtedy tekście Rok 3333, czyli sen niesłychany, kreślił apo­
kaliptyczną wizję Warszawy pozostającej pod żydowskim panowaniem w wyniku podbi­
cia „niegdyś polskiej ziemi” nie za pomocą oręża, lecz „podstępami i przekupstwem”5.

Sama powieść Niemcewicza, bez wątpienia będąca — jak to ujął w  pamiętnej frazie 
Konstanty Wojciechowski — jednym z przejawów „reakcji przeciw wszechwładztwu 
uczucia” w  ówczesnej, zdominowanej przez poetykę sentymentalną, prozie, powsta­
wała zresztą w  czasie, kiedy problem religijnej, obyczajowej, społecznej, ale i prawnej 
odrębności Żydów angażował ponownie niejednego z aktywnych uczestników życia 
publicznego Królestwa. Ponownie, bowiem we wszystkich z ukazujących się w  oko­
licach roku 1820 publikacjach poświęconych zagadnieniu asymilowania się Żydów 
w polskim społeczeństwie, czy też — jak częściej wówczas mówiono — czynienia tego 
„stanu w stanie” społecznie użytecznym, słychać było echa dyskusji z okresu Sejmu 
Wielkiego. Tak wtedy, jak i teraz ścierały się dwa najbardziej konsekwentnie prezento­
wane typy rozumowania, znajdujące patronów w osobach Stanisława Staszica ,z jednej, 
i Franciszka Salezego Jezierskiego, jako autora Niektórych wyrazów porządkiem abecadła 
zebranych, z drugiej strony. Gdy pierwszy z nich w  Przestrogach dla Polski pisał, iż

Żydzi są naszego kraju letnią i zimową szarańczą, [a to dlatego że] te 
obydwa stworzeń gatunki przyśpieszają bieg pieniędzy, łatwią bogactw 
odmianę, ubożą ludzi pracowitych, najżyźniejsze pola niszczą, wsie na­
pełniają nędzą, a powietrze zarażają zgnilizną6 —

drugi tyleż z umiarem, ile cokolwiek utopijnie konstatował:

W  Polszcze od kilku wieków Żydzi utrzymują się, a ponieważ ludzie lu­
dziom nigdy nie mogą być szkodliwi, Żydzi w  Polszcze szkodliwi [są]

Warszawa 1994, s. 99-120; A. Kowalska, Nieznana karta publicystyki literackiej J . U. Niemcewicza, „Łódzkie 
Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych”, R. 17: 1963, nr 2, s. 1-12. 
Autorom obu tych, wyważonych w sądach, szkiców udało się uniknąć nachalnego prezentyzmu, który 
odnajdujemy na przykład w rozważaniach Marii Janion — Starozakonni Polacy Niemcewicza, w: eadem, Do 
Europy — tak, ale z  naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 101-125. — Co ciekawe, ani w tych tekstach, 
ani w nielicznych artykułach próbujących skatalogować wypowiedzi Niemcewicza na temat Żydów (np. 
W. Piotrowski, Kwestia żydowska w  twórczości Juliana Ursyna Niemcewicza, w: Julian Ursyn Niemcewicz — 
pisarz, historyk, świadek epoki, red. J. Wójcicki, Warszawa 2002) nie pojawiają się odwołania do Historii 
Johana Drummer, utworu fabularnego powstałego najprawdopodobniej w 1824 roku, a opublikowanego 
we fragmentach przez Zdzisława Skwarczyńskiego w: „Prace Polonistyczne”, S. 23: 1967, s. 133-158.
5 J. U. Niemcewicz, Rok 3333, czyli sen niesłychany, „Przegląd Poznański”, t. 26: 1858, s. 346-356.
6 S. Staszic, Przestrogi dla Polski, oprac. S. Czarnowski, Wrocław 2003, s. 194.
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społeczeństwu, że naród sam nierządem własnym dopuścił im być szko­
dliwymi7.

Tym, co łączyło podobnie wyrażane poglądy, było właśnie przekonanie o szko­
dliwości kulturowego odosobnienia Izraelitów. O  ileż silniejsze musiało być ono po 
trzydziestu bez mała latach, kiedy liczba tych ostatnich wzrosła w  proporcji do liczby 
wszystkich mieszkańców Warszawy ponad dwukrotnie, i to mimo administracyjnych 
ograniczeń, dotyczących tak samego osiedlania się Żydów w mieście, jak i ich prawne­
go statusu; zaś elementarnych szkół religijnych, niekontrolowanych w żaden sposób 
przez państwo, funkcjonowało tam z górą dwieście (!)8.

N a tle, pozostających rezultatem tej sytuacji, rozmaitych wystąpień, które przyj­
mowały formę to stonowanych, socjologicznych zgoła analiz9, to znowu płomiennych 
oracji, nie wolnych od radykalizmu sformułowań10, uwagę zwracać musi pewna pole­
mika, będąca zwiastunem gwałtownej reakcji Karola Surowieckiego, już w  dobie sta­
nisławowskiej autora antylibertyńskich refutacji, na opublikowanie przez Potockiego 
Podróży do Ciemnogrodu. N im  bowiem w odpowiedzi na powieść „antychrystiańskiego 
wyuzdańca” Surowiecki ogłosi z satysfakcją „wyświstanie warszawskiego Świstaka”, 
wydaje on w 1818 roku Głos ludu izraelskiego, gdzie pojawiające się tu i ówdzie pomy­
sły doprowadzenia do „emigracji” Żydów nazywa „małpowaniem Nabuchodonozo- 
rowej nad [nimi] tyranii”, łącząc przy tym rozprzestrzenianie się tego typu poglądów 
z oddziaływaniem „bractwa [...] najsubtelniejszych oszustów”11. Pośród tych ostatnich 
— „miłośników rozumnej Cnoty, oświeconej Moralności i nieograniczonej Ludolub- 
ności” — odnalazł się zapewne i przyszły twórca Podróży. . . , demaskując w anonimowo 
wydanym druku Żyd, nie Żyd? intencje rzekomego Mosesa Ben Abrahama:

O n dziś Żydów pod swoją bierze opiekę nie przez ludzkość, lecz przez 
wściekłość ku nieprzyjaciołom swoim, których pod pozorem obrony Ży­
dów rad by na ich miejscu wśród gorejących stosów postawić12.

7 F. S. Jezierski, Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane, w: idem, Wybór pism, oprac. Z. Skwarczyń- 
ski, wst. J. Ziomek, Kraków 1952, s. 318.
8 Zob. A. Eisenbach, Kwestia równouprawnienia Żydów  w  Królestwie Polskim, Warszawa 1972, rozdz. I 
(zwłaszcza s. 60-78).
9 Zob. np. J. A. Radomiński, Co wstrzymuje reformę Żydów  w  kraju naszym i co ją  przyśpieszyć powinno, 
Warszawa 1820.
10 Przykładem niech będzie tutaj wydana anonimowo publikacja: O  Żydach i judaizmie, czyli wykrycie 
zasad moralnych tudzież rozumowania Izraelitów, Siedlce 1820. Już w pierwszych jej zdaniach czytamy, że 
„Żydów [...] za nic innego, jak tylko za nieprzyjaciół zaprzysiężonych kraju uważać należy” (s. 7).
11 K. Surowiecki, Głos ludu izraelskiego do prawdziwych chrześcijan polskich przeciw fałszyw ym  ich politykom, 
Warszawa 1818, s. 9-10.
12 S. K. Potocki, Żyd, nie Żyd? Odpowiedź na „Głos ludu izraelskiego”, Warszawa 1818, s. 20.
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Dochodzimy w ten sposób do, kto wie, czy nie najciekawszego aspektu wymierzo­
nej we „wznawianie się dawnych przesądów” działalności przywódcy polskich wolno- 
mularzy. Publicystyczna wymiana ciosów z późniejszym autorem Antidotu ascetycznego, 
czyli niezawodnego religijnego lekarstwa na umysłową truciznę13 nie była bowiem epizodycz­
nym ledwie starciem liberalnego ministra, zmierzającego do ograniczenia wpływów 
duchowieństwa, z katolickim integrystą. Miejsce religijnego rytuału w  życiu publicz­
nym każdy z nich określał także poprzez stosunek do żydowskiej tradycji, zwłaszcza 
zaś do tego jej składnika, który kształtował się w  oparciu o wyznaniową odrębność, 
utrwalaną przez chasydzko-rabiniczną koalicję przeciw Haskali. W  tym kontekście 
przestaje mieć wymiar paradoksu to, że filipiki w  obronie starozakonnych wygłasza 
człowiek oświatę postrzegający jako surogat bezbożności, a za jej inspiratora uważa­
jący „farmazonię”, w  porównaniu z którą „żadna herezja takich przywilejów nie mia­
ła [...] w  polskich granicach”14. Dla niego włożona przez Potockiego w usta jednego 
z powieściowych bohaterów opinia o Żydach jako „najprzesądniejszym z ludów” jest 
pretekstem do nobilitacji narodu, który, podtrzymując „religijne ze swoim Stwórcą 
związki” i troszcząc się „o dobro błogosławionej świata nadzmysłowego przyszłości”, 
opiera się zabiegom „liberalistów”15, planujących tak zresztą w  przypadku Żydów, jak 
i Polaków „zupełną odmianę charakteru narodowego”16. Autorowi Podróży do Ciemno­
grodu ten sam sąd pozwala natomiast po raz kolejny uwypuklić raczej religijno-obrzę- 
dowy niż etniczny rys żydowskiej wspólnoty, której specyfiki nie tylko nie zamierza 
Potocki akceptować, ale, odmawiając adwersarzowi miana „dobrego Polaka”, opisuje 
w  kategoriach „okropnej klęski”17.

Takie, sięgające nierzadko po frazeologię pamiętaną z wypowiedzi Staszica, deter­
minowane stereotypami stanowisko naszego luminarza może zastanawiać, jeśli przy­
pomnieć sobie jego retoryczne hołdy, składane na lożowych posiedzeniach „słodkiej 13 14 15 16 17

13 Zob. K. Surowiecki, Antidot ascetyczny, czyli niezawodne religijne lekarstwo na umysłową truciznę, pospo­
licie zarażającą, a częstokroć śmiertelnie paraliżującą dusze pragnące ugruntować się w  chrześcijańskiej cnocie ku 
zapewnieniu zbawienia, Warszawa 1823. Na temat skierowanej przeciw wolnomyślicielom twórczości 
Surowieckiego zob. W Smoleński, Przewrót umysłowy w  Polsce wieku X V III. Studia historyczne, oprac. 
i wst. A. Wierzbicki, Warszawa 1979, rozdz. IX, s. 368-373.
14 Idem, Góra rodząca. Bajka sprawdzona w  osiemnastym wieku, na schyłku onegoż wyjaśniona roku 1792, b.m. 
1792; cyt. za: W Smoleński, Przewrót umysłowy..., op. cit., s. 228.
15 Idem, Świstak warszawski wyświstany, czyli uwagi krytyczne nad warszawskim romansem zatytułowanym  
„Podróż do Ciemnogrodu”, Prawdogród [Łowicz] 1821, s. 98.
16 Przestrogę przed tak właśnie zdefiniowanym niebezpieczeństwem odnajdujemy w dokumencie 
o nazwie Sześcioletnia korespondencja władz duchownych z  rządem Księstwa Warszawskiego, będącym ele­
mentem starań duchowieństwa o pozyskanie względów administracji carskiej w kontekście działań 
Potockiego jako ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego. Zob. E. Kipa, Materiały do dzie­

jó w  organizacji Kościoła katolickiego w  Królestwie Polskim 1815-1820. Dymisja Stanisława Potockiego, „Teki 
Archiwalne”, t. 3, Warszawa 1954, s. 166.
17 S. K. Potocki, Żyd, nie Ż y d ? . ,  op. cit., s. 21.
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równości”, przezwyciężającej „haniebne przesądy”18. Kiedy jednak przywołać choćby 
te słowa, jakie koryfeusz rodzimego wolnomyślicielstwa wypowiedział jeszcze w  1805 
roku, stawiając za wzór uczniom Liceum Warszawskiego ludzi, „którzy największe 
korzyści społeczności przynoszą”19, widać wyraźnie, że w  tej sferze priorytetem dla 
ówczesnego Prezesa Rady Stanu było formowanie zbiorowości w  oparciu o zasadę 
swoiście pojmowanego, bo niwelującego znaczenie interesu jednostkowego lub śro­
dowiskowego, utylitaryzmu. W  kolizję z tą ideą wchodziły zaś w  takim samym stopniu 
kościelne, jak i kahalne roszczenia do organizowania życia społecznego wokół sankcjo­
nowanego przez każdą z tych instytucji, zakorzenionego w określonym typie religijno­
ści, rytuału postaw.

Obserwacje czynione przez bohatera-narratora powieści Potockiego na kolejnych 
etapach jego ciemnogrodzkiej peregrynacji potwierdzają sojuszniczą, by tak rzec, za­
żyłość relacji między „smorgońskimi bonzami” — jak nazywa się tam przedstawicieli 
zakonu próbującego „wstrzymać nieszczęsny postęp oświaty” — a zamieszkującymi 
Ciemnogród Izraelitami. N im  jeszcze uczestnicy udającej się tam „polskiej karawany” 
dotrą na miejsce, Potocki, ironicznie zastrzegający, że „oczywiście nie jest krytykiem 
ani czasów, ani ludzi dzisiejszych” [s.78], wskazuje na szczególne usytuowanie Żydów 
w krainie Najciemniejszego Pana. „Żadnym innym [bowiem] cudzoziemcom zamiesz­
kiwać [w niej] nie jest dozwolonym” [s. 84] — czytamy w początkowym fragmen­
cie tekstu, by później, śledząc losy bohaterów przebywających już w  Ciemnogrodzie, 
wielokrotnie napotykać obrazy i towarzyszące im przemyślenia Świstka-podróżnika, 
dowodzące nieprzypadkowego uprzywilejowania wyznawców Miszny i Gemary, po­
zwalającego utrwalać w  poddanych petryfikowaną przez zabobon wizję świata. Relacje 
z groteskowych w swej niedorzeczności seansów astrologicznych, bądź sceny takie jak 
ta ukazująca celników w trakcie kontrolowania, czy przybyły do Portu Oślego statek nie 
jest „zarażony książkami [...], co tylko najgrubszą nie tchną ciemnotą” [s. 92] — sąsia­
dują więc u Potockiego z regularnie powracającymi ujęciami realizującej się kosztem 
ciemnogrodzkiego ludu „pomyślności” tamtejszych Żydów. Łączący ich z władcami 
Ciemnogrodu strach przed wiedzą gwarantuje im nienaruszalność „osobnych [przez 
co] antysocjalnych [...] praw i zwyczajów” [s. 310]. Nie dość tego, „Zakon Smorgoń­
ski, którego intolerancja jest główną zasadą — stwierdza z goryczą w  rozmowie z eu­
ropejskimi gośćmi jeden z nielicznych świadomych sytuacji Ciemnogrodzian — [ . ]  
cierpi tu publiczne wyznanie religii żydowskiej” [s. 149].

18 Na ten temat pisze między innymi Smoleński, cytując fragment mowy wygłoszonej przez Potoc­
kiego w październiku 1786 r. podczas posiedzenia loży Wielki Wschód (Przewrót umysłowy..., op. cit., 
s. 226-227). Por. S. Staszic, O  przyczynach szkodliwości Żydów  i o środkach usposobienia ich, aby się społeczeń­
stwu użytecznymi stali, „Pamiętnik Warszawski”, t. 4: 1816, s. 390-429.
19 S. K. Potocki, M owa miana przy  otwarciu Liceum Warszawskiego na dniu 2 1 1805 roku, w: idem, Pochwa­
ły, mowy i rozprawy, cz. 2, Warszawa 1816, s. 123.
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Jej samej wszakże poświęca Potocki w  swym utworze niewiele miejsca, ale też 
— w przeciwieństwie do Niemcewicza — nie kwestia żydowska motywowała go 
w głównej mierze do napisania „czterech tomów rozwlekłego romansu”, jak złośli­
wie spuentował literackie wysiłki autora Podróży... Surowiecki20. Tłem  tego publi- 
cystyczno-powieściowego wystąpienia był przecież nasilający się z latami konflikt 
pomiędzy przedstawicielami biskupiej hierarchii, z Janem Pawłem Woroniczem na 
czele, a kierowaną przez Potockiego komisją rządową, dotyczący „stopnia dozoru 
i opieki [ze strony tej ostatniej] nad duchowieństwem rzymskokatolickim”21. Istot­
nym tego konfliktu elementem była przygotowana i przeprowadzona przez blisko 
wówczas z Potockim współpracującego Staszica kasata części funkcjonujących na 
obszarze Królestwa zakonów, dotykająca na przykład cystersów i benedyktynów22. 
Korespondujące z podobnymi działaniami opisy moralnej i umysłowej degrengo­
lady ciemnogrodzkich bonzów miały być klarowną ilustracją tezy o zagrożeniu po­
wrotem „gotyckiego barbarzyństwa” w sytuacji pozostawienia kształcenia w  rękach 
zakonników, niezaprzątających sobie głowy szansami społecznego wykorzystania 
ich nauk. Przypominający po trosze karykatury ze stronic Monachomachii wizerunek 
przełożonego jednego z klasztorów odwiedzanych przez przybyszy z Polski, od rana 
z trudem  trzymającego się na nogach, by w  finale całej tej „bachusowej potyczki” 
zwrócić się błagalnie do „Niebios o zniszczenie wszelkiej oświaty” [s. 125]- uznać 
wypada zatem za reprezentatywny dla satyrycznego oglądu środowiska hołubiącego 
magów i egzorcystów. Środowiska świadomie w  podobnym stanie utrzymywanego, 
a wręcz utwierdzanego w przeświadczeniu o dobrodziejstwie tegoż w imię antyedu- 
kacyjnych obsesji Najciemniejszego Pana i jego tyle interesownych, ile fanatycznych 
urzędników, biadających nad tym, że

zaledwie raz lub dwa razy w rok Święta Inkwizycja pali heretyków, kiedy 
dawniejszymi czasy odnawiało się co miesiąc to zbawienne widowisko 
[s. 200].

Wypowiadający się w  podobnej tonacji arcykapłani ujawniają pewne podobieństwo 
do „czarnego charakteru” Niemcewiczowskiej powieści w  listach — niedoszłego mał­
żonka tytułowej bohaterki, uczonego „we wszystkich kabalistycznych i mistycznych 
tajemnicach” Jankiela [s. 18]. W  nie tylko chyba powieściowej wizji Potockiego nie 
znalazło się jednak miejsce dla takich jak Siora, jej ukochany Lejba czy wyklęty przez

20 K. Surowiecki, Świstak w a rs za w sk i., op. cit., s. 116.
21 Przebieg tego konfliktu zrekonstruował E. Kipa, S. K. Potocki jako  minister wyznań religijnych, „Rocz­
nik Historii Sztuki”, t. 1: 1956, s. 442-449.
22 Zob. H. Dylągowa, Kościół katolicki, w: Przemiany społeczne w  Królestwie Polskim 1815-1864, red. 
W Kula, J. Leskiewiczowa, Wrocław 1979, s. 242-244.
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żydowską starszyznę mentor obojga — Abraham. Owszem, pokuszono się tam o kon­
trapunkt dla zajmujących się „przytłumianiem szerzącego się coraz więcej światła” 
potencjalnych kawalerów orderu Niedźwiadka, tworzy go jednak kreacja księcia Bo- 
josława, „wielkiego [wprawdzie] gospodarza i wojownika” [s.167], ale też człowieka, 
który „we wszystkich włościach swoich [...] nie cierpi Żyda” [s. 170]. Niemcewi­
czowi w  tamtym czasie bliższa była już postawa bardziej zniuansowana, nakazująca 
przyjmować optykę moralisty, a nie oskarżyciela. Ślady podobnego myślenia, zgodnie 
z którym Żydzi, „trzymając się nieludzkich starszyzny swej prawideł [...], sami tamują 
sobie drogę do wszystkich w  społeczeństwie ludzkim korzyści” [s. 4], odnaleźć można 
zresztą już w  napisanym parę lat wcześniej, do dzisiaj skądinąd nieopublikowanym23, 
tekście Powóz złamany. Moszko Lejbowicz, opowiadający tam pozostałym pasażerom 
feralnego pojazdu swoją życiową historię, to człowiek, którego powieściową sylwetkę 
uznać trzeba za pierwowzór postaci oświeconego Lejby, bo też, mimo iż wychowywa­
ny pod kierunkiem bakałarzy-talmudystów, zdołał się on wyzwolić spod władzy rytu­
ału gettowej, znajdującej strażników w rabinackich księgach, obyczajowości.

„Przywieść [Żydów], do upamiętania, do poznania własnego dobra” [s. 3-4] 
— a takie między innymi cele pisarz sobie stawiał — można było zapewne na róż­
ne sposoby. Niemcewicz zdecydował się na ten, który wobec religijnego spoiwa tej 
wspólnoty wydał mu się najbardziej skuteczny, gdy idzie o przywrócenie jej polskiemu 
społeczeństwu, a jednocześnie przydawał fabule dramaturgicznej nośności, o co, zdaje 
się, niespecjalnie zabiegał, zwłaszcza w  dwóch pierwszych częściach swojego utworu, 
Stanisław Kostka Potocki. Chodziło mianowicie o to, by zdyskredytować instytucję 
wszechwładnego kahału, już w  1797 roku, w  Uwagach nad niniejszym stanem Żydów 
polskich i ich wydoskonaleniem, opisanego przez Jakuba Kalmansona jako „trybunał, [któ­
ry], będąc składem praw i tłumaczem wyrazów świętych, [...] umiał się wynieść nad 
pierwsze i drugie”24. W  Niemcewiczowskiej powieści epistolarnej szczególnie dużo 
powodów, by obnażać rzeczywiste intencje „bractwa starszych”, ma Lejba, niemogą- 
cy, mimo łączącego oboje młodych uczucia, związać się z Siorą skutkiem uprzedzeń 
podsycanych przez ortodoksów25. To z ust tytułowego bohatera orędownicy „wściekłej

23 Zastanawiać mogą powody, dla których ani P ow óz..., ani powstały w tym samym okresie (1816­
1817) Rok 3 3 33 ... nie ukazały się za życia Niemcewicza. Kowalska sugeruje, że w przypadku pierw­
szego z tych dzieł na taką decyzję autora wpłynąć mogło zaawansowanie prac nad szerzej ujmującą 
problematykę emancypacji Żydów powieścią o Lejbe i Siorze, zgodę na druk Powozu... — dodajmy 
— uzyskał bowiem Niemcewicz dopiero w 1820 roku (zob. A. Kowalska, Nieznana karta publicystyki 
literackiej., op. cit., s. 4-5).
24 Cyt. za: J. A. Radomiński, Co wstrzymuje reformę Ż y d ó w . ,  op. cit., s. 22.
25 Na temat miarodajności opisów żydowskiego obyczaju religijnego w powieści Niemcewicza zob. 
J. Goldberg, Julian Ursyn Niemcewicz wobec polskich Żydów. Krytyka, chasydyzm, zbliżenia, w: Julian Ursyn 
Niemcewicz — pisarz, historyk, świadek epoki, op. cit., s. 152-156. Por. też M. Wodziński, Oświecenie ż y ­
dowskie w  Królestwie Polskim wobec chasydyzmu, Warszawa 2003, rozdz. III, (s. 85-86).
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zabobonności”, oddalającej Żydów — co często się tu podkreśla — od „zakonu Mojże­
sza”, usłyszą obrazoburcze słowa:

Tak jest, wy to gorzej jak faraonowie lud ten trzymacie w  ucisku i jarzmie 
haniebnym, lecz przebraliście już miary; lud ten [...] widzi, że nie interes 
wiary, ale własny wasz interes sprężyną jest wszystkich czynów waszych 
[s. 59].

Gdyby ktoś miał rzucić wyzwanie ciemnogrodzkim dygnitarzom, zabrzmiałoby 
ono zapewne bardzo podobnie, a i adresat inny byłby tylko pozornie, bo przecież „za­
gorzalców”, zabiegających o utrzymanie świata „w jego pierwiastkowej ciemnocie”, nie 
brakowało w  łonie żadnego ze środowisk religijnych poddanych krytycznemu osądowi 
na kartach obu powieści.

Niemcewicz w  wyjątkowo złowieszczej roli obsadził tu chasydów — to najwyż­
szym kapłanem tej właśnie „sekty” jest ów Jankiel, ostatecznie odrzucony wprawdzie 
przez współwyznawców, wcześniej jednak mający na nich przemożny wpływ, bo też 
deklarujący gotowość „wyklęcia na wieki” wszystkich Żydów, jeśli zajdzie taka potrze­
ba. Potrzeba rzeczywiście zaszła, ale klątwa nie mogła zadziałać, ponieważ żydowski 
Ciemnogród został już zwyciężony, co autor dekretuje symboliczną, stanowiącą kulmi­
nacyjny moment utworu, sceną przemowy Abrahama do rodaków, w  której zakończe­
niu prawowierny potomek patriarchów, obwieszczając przy aplauzie ludu konieczność 
wyrzeczenia się „tych wszystkich baśni i tłumaczeń, które [...] obłędność ludzka na­
rzuciła”, podpala „bezbożne stosy Talmudu, Myszny, Gamury” [s. 217], mające do tej 
pory za sprawą takich jak Jankiel „pierwszeństwo przed Biblią” [s. 103].

Pośród „prawideł odrodzonych Izraelitów”, wprowadzonych w życie w  konse­
kwencji zniesionej w  podobnych okolicznościach władzy kahału, nie sposób nie do­
strzec uznania „języka polskiego za język wyznania starozakonnego” [s. 130]. Bez 
tego, zdaniem ludzi myślących podobnie do autora tej epistolarnej powieści, trudno 
było wyobrazić sobie wkomponowanie się Żydów w polskie społeczeństwo, „sposo­
bienie się [przez nich] do użytecznych rzemiosł i zatrudnień” [s.70], zyskanie pełni 
obywatelskich praw. Oczywiście, gdy idzie o przesłanki tych zjawisk, niemało jeszcze 
u Niemcewicza przejaskrawień, uproszczeń, ocierającej się o niewyszukany dydaktyzm 
polaryzacji ujęć, jednak już samo to, że nawet karykaturalnie przedstawiany na przes­
trzeni całego niemal tekstu Jankiel doczekał się opinii sygnalizującej odautorską chęć 
przełamania jednoznaczności ocen, pokazuje, że nie zawsze — mimo podobieństwa 
literacko-ideowych zamysłów — przemyślenia pisarza nakładają się na sugestywne 
metafory Potockiego. Gdyby bowiem — czytamy w jednym z kierowanych do Siory li­
stów — jej niedoszły mąż „zamiast zawikłań i niedorzeczności kabalistycznych uczony 
był w rzeczach oświecających umysł ludzki [...], zamiast gadającego przez sen mistyka 
stałby się użytecznym społeczeństwa [...] członkiem” [s. 23].
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Niełatwo stwierdzić, czy taka wizja zerwania z szaleństwem rytuału przekonałaby 
dość stałego w poglądach znawcę Ciemnogrodu, w  cytowanej powyżej rozprawie uka­
zującego Żydów pod postacią „żarłocznego owada przyprawiającego o śmierć bujne 
drzewo” polskości26. I liberałowie, jak widać, nie byli wolni od przekleństwa stereoty­
pów; i ich nęciło rytualne, na uprzedzeniach ufundowane wykluczenie. Tymczasem 
rzeczywisty przeciwnik przypatrywał się z boku i od czasu do czasu jedynie podsuwał 
im do podpisu ukazy o zaostrzeniu cenzury. Protesty braci Niemojowskich zdawały 
się na nic...

26 Zob. S. K. Potocki, Ż yd  nie Ż yd ? ..., op. cit., s. 15.
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