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[...] tabu pozostaje zywe tak dtugo, jak dtugo
naruszanie go wzbudza zjawisko winy.

L. Kotakowskil

arracja jako sposob rozumienia nie tylko innych ludzi, ale globalnie: Swiata,
N jestjednym z najmtodszych nurtéw badan nad narracjg w psychologii. W latach
sze$cdziesigtych i siedemdziesigtych ubiegtego wieku po pierwszej euforii wywotanej
wiargw mozliwos¢ znalezienia uniwersalnych regut rzadzacych opowiadaniem i naste-
pujacym po niej nieuniknionym rozczarowaniu i chwilowym braku zainteresowaniu
narratologig ze wzgledu na dominujgce w niej ograniczenia oraz uogo6lnienia, udato sie
jednak wypracowac pewien bardzo ogdlny wzo6r na opowiadanie opisany przez Arthura
C. Danta za pomocg sekwencji: x (bohater) jest F w czasie t-1, H (wydarzenie) przyda-
rza sie x w t-2, xjest G w t-32 Ten wzor stat sie podstawg uzywania kategorii narracji
w psychologii, tj. narracji jako sposobu rozumienia Swiata, oznaczajgcego szczeg0lny
rodzaj komunikacji miedzy ludzmi, lub narracji jako formy poznawczego reprezento-
wania rzeczywistosci. Wiasnie ten drugi rodzaj jest szczeg6lnie interesujagcy, bowiem
narracjajawi sie w nim jako najwazniejsza kategoria porzadkujgca zycie cztowieka: to

1 L. Kotakowski,Jesli Boga nie ma. O Bogu, diable,grzechu i innych zmartwieniach tak zwanejfilozofii religii,
Krakow 1988, s. 213.
2 A. C. Danto, Analytical Philosophy ofHistory, Cambridge 1965, s. 236.
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wiasnie dzigki niej jednostka jest w stanie zbudowaé swojg tozsamos¢, zrozumied sie-
bie i innych. Jak pisze Jerzy Trzebiriski, narracja jako reprezentacja poznawcza okreslo-
nej sfery rzeczywistosci ,opisuje bohatera z okre§lonymi intencjami, ktéry napotyka na
trudnosci, a trudnosci te — w wyniku zdarzeri toczacych si¢ wokoét zagrozonych celéw

— zostaj3 badZ nie zostajg przezwycigzone™

, CO przypomina propozycje wypracowane
w Morfologii bajki Wladimira Proppa, w ktérej przezwycigzenie trudnosci oznacza ,brak
szkody” a ich nieprzezwycigzenie — ,szkode™. Czasowos¢ 1 skoriczonos¢ sg tymi wila-
Sciwosciami narracji, ktére przystuguja takze procesom mentalnym.

Zatem narracja jako rozumienie Swiata oznacza, ze codzienne sytuacje, zdarzenia,
rozmowy interpretuje si¢ jako historie ujete w ramy czasoprzestrzenne, z wyraznie za-
znaczonym poczatkiem 1 koricem, gdzie poczatkiem jest moment pojawienia si¢ czyn-
nikéw aktywizujacych intencje bohateréw, a zakoriczeniem — ich spelnienie lub jego
brak. Na otaczajacy rzeczywisto$¢ naklada sie siatke narracyjnosci, siatke sekwencyjno-
$ci 1 przyczynowoscl. Ze zdarzeri tworzy si¢ zatem uporzadkowane narracyjnie sche-
maty, z bohaterami, dzialaniami, przeszkodami (perypetiami) i celami. Jerzy Trzebiriski
stwierdza, ze ,naturalnos$¢ formy opowiadania, jako srodka wyrazania mysli 1 przezy¢,
nie wynika z natury samego procesu komunikacji, lecz jest efektem narracyjnego spo-
sobu pojmowania $wiata, ktéry z kolei wynika z narracyjnej struktury ludzkiej wiedzy
o §wiecie™. Takie rozumienie §wiata ma charakter interpretacyjny, polega na nieustanne;j
analizie bodZcéw docierajacych do jednostki (bodZce zewngtrzne) oraz generowanych
przez samg jednostke (bodZce wewngtrzne), w ramach dostepnej wiedzy, tj. regul in-
terpretowania rzeczywistosci, czyli schematéw poznawczych, procedur rozpoznawa-
nia jakiegos obiektu jako tego konkretnego obiektu, a takze rozmyslania na temat tego
obiektu: jest to ,zespdt procedur rozpoznawania jakiegos obiekty jako — na przyklad
— konia oraz wyobrazenia sobie konia, fantazjowania na jego temat (pegaz), a takze my-
$lenia o nim™. Tak schemat poznawczy jest rozumiany w psychologii. Natomiast w za-
chodnich badaniach narracji termin ,schemat narracyjny” odnosi si¢ do wielu réznych
zjawisk: struktur, ramek, scenariuszy, skryptéw oraz planéw’. Niezaleznie od przyjetego
zakresu pojecia, w Swietle najnowszych ustaleri narratologii kognitywnej, nie da si¢ pisaé
o opowiadaniu bez postugiwania si¢ terminem schematu. Strategi¢ zmiany w ujgciu tej
same;j historii, innego punktu widzenia, mozna wigc thumaczy¢ zmiang aktywnego sche-

® J. Tizebiriski, Wstep do: Narracja jako sposéb rozumienia swiata, red. J. Trzebiriski, Gdarisk 2002, s. 14.
W. Propp, Morfologia bajki, ttum. W. Wojtyga—Zagdrska, Warszawa 1976, passim.

J. Trzebiriski, Narracyjne konstruowanie rzeczywistosci, w: Narracja jako sposéb rozumienia swiata, op. cit.,
s. 17.

& Ibidem, s. 20.

Chyba najlepsze i najnowsze ujecie prezentuja Catherine Emmott, Marc Alexander (Schemata,
wi the living handbook of narratology, red. P. Hithn, W. Schmid, J. Schénert, Hamburg, http:/hup.sub.
uni-hamburg.de/lhn/index.php/Schemata — stan z dnia 16 lipca 2012 1.).


http://hup.sub
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matu narracyjnego, przez co ta sama historia opowiedziana z innej perspektywy sprawia,
ze nastgpuje reinterpretacja zdarzeri. Reinterperacja bywa czasem niezbgdna, bowiem
aktywny schemat narracyjny sprawia, ze jednostka odbiera wydarzenia jako skoriczone
w czasie historie z bohaterami, ich wartosciami, intencjami, planami realizacji, trudno-
Sciami 1 ich przezwycigzeniem (lub nie). Zapisem zinterpretowania przeszlosci (zrozu-
mienia) jest opowiadanie zachowane w pamigci, ktére moze pomagac w rozumieniu
teraZniejszosci 1 przyszlosci. Jednak pelne skonstruowanie narracji jako reprezentacji
poznawcze] zdarzer z przesztosci jest procesem dlugotrwalym — wraz z uplywem cza-
su jednostka wchodzi w fazg refleksji i redefiniuje historie, uaktywniajac inny schemat,
lub inaczej ukierunkowuje interpretacje w ramach juz aktywnego schematu®. Celem
konstruowania narracji o sobie jest zrozumienie swojej przesztosci, uporanie si¢ z ja-
kimg problemem lub pozbycie si¢ traumy. Taka autonarracja moze powstawac nie tylko
w ramach terapii u specjalisty, lecz takze w tekstach autobiograficznych. Pisanie jako
terapia nie jest zjawiskiem nowym, od kilku dekad jedng z metod psychoterapii jest arte-
terapia — leczenie przez sztuke, grupujaca specjalistéw w réznych $wiatowych organi-
zacjach, np. w Brytyjskim Stowarzyszeniu Arteterapeutdw (The British Association of Art
Therapists — BAAT), Amerykariskim Stowarzyszeniu Arteterapeutdw (The American Art
Therapy Association), Oficjalnym Migdzynarodowym Stowarzyszeniu Ekspresyjne;j Arte-
terapii (Official International Expressive Arts Therapy Association) czy Polskim Stowarzysze-
niu Terapii Przez Sztuke. Nic wigc dziwnego, ze wielu sposréd twércéw komiksowych,
ktdrzy borykali si¢ z jakimi§ problemami, zdecydowalo si¢ stworzy¢ komiksy, ktdre
mialy im pomdc, mialy by¢ swego rodzaju terapia. Chcialabym przytoczy¢ przyklad
powiesci graficznej o ktérej jej autorka méwi wprost, ze byla terapig. Jest to Fun Home.
Tragikomiks rodzinny Alison Bechdel.

O powstalej w 2006 r. autobiografii Alison Bechdel Sean Wilsey powiedzial, ze jest
~pioniersky praca, pchajacg dwa gatunki (komiks i pamig¢tnik) w nowym, zlozonym
kierunku™. Przywolana opinia zarysowuje problematyke Fun Home: jest nig z jednej
strony proba przekroczenia granic autobiografizmu w tym dwumedium?® drugiej pro-
pozycja innego sposobu opowiadania. Ujecie narratologiczne uwydatnia podwdjne
znaczenie narracji — pojmowanej jako sposéb porzadkowania §wiata oraz jako terapia
artystyczna pozwalajaca uporaé si¢ w z traumg homoseksualizmu.

& J. Trzebiriski, Narracyjne konstruowanie rzeczywistosci, w: Narragja jako sposéb rozumienia swiata, op. cit.,
s. 29.

7 S. Wilsey, The Things They Buried, ,The New York Times”, 18 czerwca 2006 r., (http://wwwnyti-
mes.com/2006/06/18/books/review/18wilseyhtml?ex=1155009600&en=491c2ec2373a%ee&ei =%20
5070 — stan z dnia 26 lipca 2012 1.).

1" Objasnienie terminu autorskiego zob. Przesztos¢ w dwumedium. Powies¢ graficzna Niebo nad Brukselq,
w: Przeszlosé we wspélczesnef narracji kulturowej. Studia i szkice kulturoznawcze, red. P. Biliriski, P Plichta,
t. 3, Krakéw 2012.


http://www.nyti-
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Komiks ten opowiada o dzieciristwie 1 dorastaniu narratorki-bohaterki Alison,
a takze o jej rodzinie: matce Helen i ojcu Brusie, o dwdch braciach (o nich jednak le-
dwie si¢ wspomina). Tak naprawde fabule utworu mozna sprowadzi¢ do kilku faktéw:
odkrycia cérki, ze jest lesbijka, powiadomienia o tym fakcie rodzicéw i $mierci ojca.

Caly komiks sklada si¢ z siedmiu rozdzialéw, w ktérych weigz na nowo opowiada
sie t¢ samg historie¢, cho¢ za kazdym razem z innego punktu widzenia. Ponadto kazdy
rozdzial jest uzupelniony o nieznane fakty: Bechdel pokazuje nieujawnione dotad pa-
mietniki lub zdjecia. Jednak kazda czes$¢ koriczy sie tak samo: §miercig Bruce’a. W roz-
dziale pierwszym Alison pisze, ze jej ojciec popelnil samobdjstwo. Natomiast rozdzial
drugi prowokacyjnie zaczyna si¢ od stéw: faktycznie nie ma dowoddéw na to, ze méj
ojciec popelnit samobdjstwo” (F, s. 35)"". Kazda nastepna czg¢$¢ komiksu potwierdza,
modyfikuje lub neguje przedstawiong wczesniej historie.

Wielokrotnos¢ opowiadania tej samej historii z réznych punktéw widzenia laczy
sie z koncepcja wieloglosowego Ja Hermansa i narracyjng koncepcja tozsamosci Paula
Ricoeura, a zaburzony sposéb prowadzenia narracji — z kategoriami niefabularnosci
1 rekursywnosci. Spisanie swoich wspomnieni w postaci komiksowej autobiografii od-
syla natomiast do metody ksigzki jako sposobu porzagdkowania wspomnier.

Nalezy zacza¢ od tego, w jakim celu Alison przyglada si¢ swojej przeszlosci. Otéz
czyni to, zeby przekonaé sie, czy nie przeoczyla znakéw, mogacych wskazywac na
ukrywany za zycia homoseksualizm ojca lub tez dowoddw na jego samobdjstwo. Au-
tobiograficzno$¢ Fun Home, skrupulatne rozgrzebywanie przeszlosci, sprawia, ze jest
on czesto poréwnywany do uhonorowanego nagrods Pulitzera Mausa Arta Spiegelma-
na czy Persepolis Marjane Satrapi, opowiadajacego o islamskiej rewolucji. Kazde z tych
trzech dziel jest terapig artystyczna, pozwalajaca na uporanie si¢ z traumg. W przypad-
ku Fun Home jest to trauma homoseksualizmu, jednoczesnie ojca 1 cérki.

Autonarracja jako sposob rozumienia Swiata

Autonarracja ma réwniez drugie znaczenie: jest nie tylko terapia, lecz takze sposobem
rozumienia §wiata, porzadkowania zycia, nadawaniem mu sensu. Jak juz wspomniano
wezesniej, nie da si¢ opowiadac o sobie bez zmian schematu, punktéw widzenia; to
zmiana jest podstawsg autonarracji. I zmiana aktywnego schematu narracyjnego ttuma-
czy stosowang w Fun Home strategie zmiany w ujeciu tej samej historii, zmiany punktu
widzenia. Ta sama historia opowiedziana z innej perspektywy sprawia, ze nastgpuje
reinterpretacja zdarzeri. Chod¢ narrator jest t3 sama osobs, jednak stara si¢ spojrzeé
z punktu widzenia innego, dojrzalszego ,ja”. Dopiero péZniej przyznaje, ze po kilku

' A. Bechdel, Fun Home. Ttagikomiks rodzinny, ttum. W. Szot, S. Bula, Warszawa 2009. Dalej w artyku-
le komiks ten oznaczony: jest skrétem F, z podanym numerem strony.
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latach pisania pamietnika zaczg¢la dopuszczad sie ktamstw. Umieszczala w nim to, co
typowa dziewczynka w jej wieku: rozwlekle pisala o zalu z powodu ominigcia meczu
czy dyskoteki, ale skrétowe informacje o miesigczkowaniu szyfrowala za pomocsy enig-
matycznego czasownika ,M—owac”, jako czego$ zbyt wstydliwego, by o nim wspomi-
naé. Co wiecej, w koricu na pewien czas w ogdle zrezygnowala z pisania. Bowiem to,
co si¢ wéwezas dzialo, nie nadawalo si¢ do opowiedzenia nawet samej sobie, a Bechdel
byla przeciez jednoczesnie i autorem, i odbiorcy.

Powyzsze stwierdzenie, ze opowiadanie jest dialogiem, ma swojego nadawce i od-
biorcg, leglo u podstaw teorii Huberta Hermansa. Czerpal on swojg inspiracjg nie tylko
z idei wieloglosowosci Michaila Bachtina, lecz takze z koncepcji Self Williama Jamesa.
Z powodu narracyjnej struktury Self James wyréznil w nim dwa skladniki: Ja 1 Mnie.
Ja (self~poznajqce) jest autorem opowiadania, a Mnie (self~poznawane) jest jego bohate-
rem. Dzigki takiej budowie Self mozliwe s3 zatem historie, gdzie Ja opowiada o Mnie
w przeszlosci lub przyszlosci, tzn. snuje projekcje na temat przyszlosci’2

Jak wyjasnia Hermans, teoria warto$ciowania jest taka teorig Self ktéra ma stuzyé
porzadkowaniu doswiadczeni w system znaczeri 1 zmian w czasoprzestrzeni®. Self ro-
zumiane jako zorganizowany proces wartosciowari podkresla procesualnosé, narracyj-
no$¢ podmiotu, ktéry si¢ ciagle zmienia. Natomiast wartosciowania to wydarzenia,
ktore dla opowiadajacego majg jakas wartos¢, zaréwno pozytywna, jak 1 negatywng.
Jednoczesnie Hermans dopuszcza istnienie mozliwosci narracji wieloglosowej, ktéra
jest dokonywana z wielu pozycji Self W wyniku autonarracji, w dialogu z samym soba,
Ja dialogowe tak dlugo uzgadnia pozycje réznych punktéw widzenia, az wartosciowa-
nia bedg stanowily jeden, narracyjnie ustrukturyzowany system™.

Fun Home jest wiasnie taky reorganizacjy wlasnej opowiesci Bechdel. W kazdym
kolejnym rozdziale ta sama historia jest przedstawiona inaczej, za kazdym razem opo-
wiada innym glos, co w ostatecznosci doprowadza do tego, ze reorganizacji uleg} sys-
tem warto§ciowari autorki. Przyjrzyjmy sie, jak w komiksie wyglada rozlozenie tych
gloséw. Rozdzial pierwszy jest opowiadany najbardziej linearnie, narracja jest bardzo
zawezona 1 ograniczona do relacji ojciec—cdrka. W rozdziale tym nie ma nic o prze-
szlosci rodziny, dojrzewaniu Alison czy postaci jej matki. Z kolei narracja w drugim
rozdziale prowadzona jest z punktu widzenia osoby, ktdra patrzy na ojca przez pryzmat
jego pracy w domu pogrzebowym, a takze czytanych przez niego lektur. W nastep-
nym rozdziale Alison, snujac opowies¢ jako lesbijka po coming—oucie, czytajaca ksigzki
queerowe 1 genderowe, przyglada si¢ przeszlosci pod katem homoseksualizmu ojca.

2 H.J.M. Hermans, E. Hermans-Jense, Autonarracje. Tivorzenie znaczeit w psychoterapii, thum. P. Oles,
Warszawa 2000, s. 30.

* Hermans teorii self pos§wiecil caly rozdzial Self jako zorganizowany proces konstruowania znaczeri
w: H.J.M. Hermans, E. Hermans—Jense, op. cit., s. 29-48.

% H.J.M. Hermans, E. Hermans-Jense, op. cit., s. 30.
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W jeszcze innym rozdziale do glosu dochodzi Alison, znerwicowana artystka. w ko-
lejnym — osamotniona dziewczynka, ktéra chciala nawigza¢ kontakt ze sfrustrowang
matkg. A w rozdziale ostatnim — narratorkg jest Alison, ktéra laczy w sobie wszystkie
wezesniejsze glosy: lesbijki, corki, bibliofilki.

Whyraznie wigc widad, ze Alison tak dlugo opowiadala, az w koricu w wyniku procesu
warto§ciowania wydarzenia o znaczeniach negatywnych staly sie pozytywne lub przy-
najmniej ambiwalentne. Obraz ojca dziewczyny z poczatku komiksu, obcego, zimnego
anglisty z obsesja na punkcie domu, zostal zastgpiony obrazem ojca, ktérego z cdrka,
wbrew pozorom, laczy bardzo wiele (nie tylko orientacja seksualna): laczy ich takze
zamitowanie do literatury, mieszanie ksigzkowej fikcji z rzeczywistoscig oraz zabieganie
o wzajemng uwagg 1 blisko§¢. W miar¢ pojawiania si¢ kolejnych wersji opowiesci, Alison
przypomina sobie momenty czulosci 1 pelnego zrozumienia. Juz nie tylko ojciec cierpi
na mani¢ 1 depresj¢ — Alison uswiadamia sobie, ze 1 u niej, od 10 roku zycia, przejawia-
ly si¢ zaburzenia obsesyjno—kompulsywne. Przestrzegala wielu zadziwiajacych zasad,
m. in. unikala liczb nieparzystych i1 wielokrotnosci trzynastki lub tez w okreslone dni
nie nosita niektdrych ubrani. I natrectwa te zaczely ,wkrada¢ si¢” do jej pamietnika.
Pojawialy si¢ pod postacig wszechobecnego stowa ,chyba”, Swiadectwa kryzysu epi-
stemologicznego. Alison pod§wiadomie zaczela zauwazaé domowg gre falszu i obludy,
stwarzanie pozoréw normalnej, amerykariskiej rodziny z klasy sredniej. Pyta wigc samg
siebie, skad mogla widzied, ze opisywane wydarzenia naprawd¢ mialty miejsce? Po latach
tak je wspomina: ,moje proste zdania oznajmujace zaczg¢ly uderza¢ mnie w najlepszym
wypadku swoja arogancja, a w najgorszym — zwykla klamliwoscia” (F, s. 149). ,Chyba”
pojawialo si¢ w zdaniach takich jak: ,Chyba mama poszla do fryzjera” (F s. 150), ,,chyba
ogladalisSmy Grunt to rodzinka” (F, s. 149). A notatka z najbardziej przelomowego dnia
w jej zyciu ogranicza si¢ do dwdch linijek: ,,Ja, Christian i John [bracia Alison — K. T.]
widzielismy weza. Zjedlismy obiad” (F, s. 151). Nie ma ani slowa o rodzinnym wyjeZ-
dzie, na ktéry zamiast matki pojechat kochanek ojca czy o widzianych po raz pierwszy
w zyciu kalendarzach z rozebranymi kobietami. Narratorka zauwaza:

1 znéw rozdZwigk miedzy stowem 1 znaczeniem. Moje ograniczone zdol-
nosci jezykowe nie byly w stanie przekazac istoty tego niezwykle skom-
plikowanego doswiadczenia (F s. 151).

Jest w stanie opowiedzie¢ o nim dopiero wiele lat péZnie;].

Stlusznie wigc Hermans uwaza rozwéj podmiotu za cel zorganizowanego procesu
konstruowania znaczeri. Ale autonarracj¢ mozna réwniez ujaé¢ w perspektywie kon-
struowania tozsamosci narracyjnej Paula Ricoeura. Jego koncepcja jest o tyle zbiezna
z teoriy Hermansa, ze réwniez uwzglednia wymiar czasowy. Rozwdj czy uplyw lat
sprawiaja, ze czlowiek nie ma stalej, niezmiennej tozsamosci, lecz nadal j3 stwarza.
Podmiot ciggle staje sig¢.
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Narracyjna koncepcja tozsamosci Paula Ricoeura

Wedlug Ricoeura, odkrywanie narracyjnej tozsamosci nastepuje w drodze kompono-
wania opowiesci, wiecznej narracji. Wyrdznia on dwa pojecia tozsamosci: Idem 1 Ipse.
Idem (lac. idem, franc. meme, ang. same, niem. Selbig) oznacza tozsamos¢ ,bycia tym
samym”, ,tozsamos¢ tego, co jednakowe, wcigz takie samo”. Ipse (Yac. ipse, franc. soi,
ang. self, niem. Selbst) to tozsamos¢ ,bycia soba”, tozsamos¢ ,siebie samego”. Idem 1 Ipse
laczy wihasnie tozsamos¢ narracyjna. Jak méwi Ricoeur, jest ona posrednim stopniem
miedzy staloscig charakteru a ,samopodtrzymywaniem”, ktére w autobiografii polega
na laczeniu w znaczacy calos¢ réznych elementéw zycia®.

Koncepcja Ricoeura jest o tyle istotna, ze podkresla zmiany tozsamosci zachodza-
ce w czasie, a takze rol¢ opowiadania w odzyskiwaniu tej tozsamosci. Konstruowanie
narracji chroni tozsamos¢ przed dezintegracjs, rozproszeniem historii nieopowiedzia-
nych. Dopiero zebranie ich w opowies¢ jest préba samookreslenia, uchwycenia spéj-
nosci tozsamosci, dzigki ktérej mozna zrozumied siebie.

Alison jako narratorka opowiadajaca o odleglych zdarzeniach nie jest juz Gweze-
sng dziewczynka czy nastolatks. Jest kobieta dojrzaly. Jednak po raz kolejny analizujac
zycle, zmienia swoje nastawienie 1 sposéb odbierania zdarzeni. Z kazdym nast¢pnym
rozdzialem pojawiaja si¢ nowe fakty. Kolejne spojrzenia na dawne problemy pomagaja
konstruowac tozsamos¢. Bechdel dzigki opowiesci o wiele lepiej rozumie siebie, prze-
pracowuje przeszlosé. Weiaz wraca do pewnych zdarzeri 1 tak dlugo je drazy; az przebije
si¢ przez powierzchni¢ pozorow. W jednym z wywiadéw Bechdel odpowiadajac na
pytanie o rézne sposoby interpretacji jej komiksu, odpowiada, ze sama dlugo nie mo-
gla zrozumied, jak to jest, ze co§ okazuje si¢ zupelnie czyms innym niz wydawalo si¢
poczatkowo®. W pamigtniku Alison wiele miejsca poswigcone jest czytanym ksigzkom
bad? ogladanych filmom, a takze tematyce zwigzanej z profesja ojca. Zdania ,tata po-
kazal nam martwych ludzi. Byli pocigci i takie rzeczy” czy ,tata mial dzisiaj pogrzeb”
(E s. 156) sg charakterystyczne dla notatek Alison. Nie pojawiaja si¢ natomiast zapisy
o fizjologicznych dramatach zwigzanych z dojrzewaniem czy z homoseksualizmem
ojca. Jedyng istotng informacja byla wzmianka o uwodzeniu nieletnich chlopcow: tata
idzie do psychiatry, bo ,robi zle rzeczy” (F s. 161). Niewiele bylo rozméw ojca z crka
na temat ich orientacji, poniewaz Bruce nie chcial o tym méwié. Zarazem przechowy-
wane w domu zdjgcia, przedstawiajace go przebranego za kobiete, Swiadczyly o tym,
ze chcialby, aby w koricu wszyscy poznali prawde. Tchérzostwo ojea, jego zaklamanie,

* Wigcej na ten temat: P Ricoeur, ToZsamosé osobowa, w: idem, Filozofia osoby, ttum. M. Frankiewicz,
Krakéw 1992, s. 33-44.

% Wywiad z Alison Bechdel przeprowadzony przez Lynn Emmert. Eadem, Life Drawing, , The Comics
Journal” 2007, nr 282 (http://www.tcj.comy/index php?option=com_content&task=view&id=598&I-
temid=48 — stan z dnia 16 lipca 2012 r.).
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chléd emocjonalny, dystansowanie si¢ matki 1 jej ucieczka w §wiat teatru, nieobecni
bracia, makabryczne zabawy w domu pogrzebowym lub $wiezo wykopanym grobie,
spanie w pokoju nad trupami — to wszystko nawarstwilo si¢ w psychice Alison. Do-
piero ujecie tych wszystkich zdarzeri w ramy narracyjne bylo uporzadkowaniem prze-
szlosci 1 zamknigciem pewnego rozdziatu.

Autonarracja jako proba rozplatania ,,traumatycznego wezla”
1 metafora zycia jako ksigzki

Jak zatem prébowano dowies¢ na przykladach autonarracja ma znaczenie terapeutycz-
ne. Im bardziej rozwinigta opowiesé, z wyraznie zaznaczonym poczatkiem, kolejnymi
etapami, zakoriczeniem, tym bardziej uporzadkowane doswiadczenia. Kazda opowiesé
o sobie jest pewnym wyborem, préba wyjscia z chaosu pojedynczych zdarzeri, nada-
niem im ciggu przyczynowo-skutkowego. Natomiast ten chaos zdarzerd, forma, w ja-
kiej wezesniej w pamigci jawig si¢ bolesne doswiadczenia, James Pennebaker nazywa
straumatycznym wezlem™ (traumatic knot”)'. Te jeszcze niepolaczone narracyjnie
stowa, obrazy, emocje s3 tak mocno ze sobg poplatane, ze tworzg wezel wspomnieri.
I pierwszym etapem rozplatania tego wezla jest wlasnie préba ujecia jego elementéw
w koherentng opowies¢’®.

Opowiadanie z poczatkiem, Srodkiem i koricem, przedstawione jako rozplatywanie
wezla, dobrze podkresla linearnos¢ narracji. Metafora ,traumatycznego wezla” spraw-
dza si¢ w tradycyjnym opowiadaniu, gdzie wydarzenia sg przedstawione chronolo-
gicznie. Ale czy tak jest w przypadku opowiadaii nielinearnych, pelnych retrospekeji
1 inwersji czasowych? Czy sprawdza si¢ ona w przypadku komikséw takich jak Fun
Home, gdzie narracja jest wlasnie niechronologiczna i cykliczna?

Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy najpierw stwierdzi¢, co to jest opowia-
danie fabularne i czy mozliwa jest jaka$ inna jego postac? Jak wiemy, fabula w rozu-
mieniu Arystotelesowskim to ,artystycznie uporzadkowany uklad zdarzed™. Jest on
calosciowy, skoriczony i jednolity: ,Caloscig jest to, co ma poczatek, srodek 1 konie-
¢”? jak méwi Arystoteles. Skoriczonos¢ oznacza przemiane losu bohatera ze szczescia
w nieszczescie lub na odwrét. Jednolito$é natomiast to wiernos¢ tematowi. W utworze
fabularnym nie ma ani jednego wydarzenia przypadkowego czy zbgdnego. jego ele-
menty tworzg takg konstrukeje, w ktdrej, jak napisano w Poetyce: ,po przestawieniu lub

7K. D. Harber, J. W. Pennebaker, Overcoming Traumatic Memories w: The Handbook of Emotion and Me-
mory: Research and Theory, red. S. A. Christianson, New Jersey 1992, s. 359-389. O traumatycznym
wezle wspomnial Jerzy Trzebiriski (Autonarracje nadajq ksztalt Zyciu cztowieka, op. cit., s. 84).

# K. D. Harber, J. W. Pennebaker, Overcoming Traumatic Memories, op. cit., s. 378.

9" Arist., Poet., VL. 1450 a (ttum. H. Podbielski).

2 Ibidem.
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usunig¢ciu nawet jednego z nich ulegla naruszeniu i rozpadla si¢ réwniez calos¢™.

Charakterystyczne wigc dla opowiadania fabularnego s3: linearnos¢, sekwencyjne uto-
zenie zdarzen, porzadek chronologiczny i przyczynowo-skutkowy:

Zatem odnoszac kategorie fabularnosci do Fun Home okazuje sig, ze nie ma ona
tutaj wigkszego zastosowania. Komiks Bechdel, mimo obecnosci gléwnej bohaterki
1 zarazem narratorki, jest nieskoriczony, niejednolity tematycznie 1 kompozycyjnie.
Wielos¢ watkéw oraz powracajace motywy sprawiaja, ze to opowiadanie nie jest prosta
sekwencja zdarzeri: nie jest wigc fabularne w sensie Arystotelewskim. Skoro tak, to
Fun Home jest opowiadaniem nielinearnym. Otdz takie opowiadanie, bedace zaprze-
czeniem opowiesci fabularnych, Bogdan Owczarek nazywa opowiadaniem niefabular-
nym?, za§ Hilary Chute, profesor z Harvardu, od lat zajmujaca si¢ komiksem, okresla
mianem ,narracji rekursywnej” (,recursive narrative™). Jest to narracja, ktéra jest wlasnie
niechronologiczna i cykliczna, ciagle powraca do kluczowych zdarzeri: na przyklad do
rozmowy telefonicznej, podczas ktérej matka wyjawia Alison, ze jej ojciec spal z ich
pracownikiem?.

Taki sposéb autonarracji sprawia wrazenie, jakby bohaterka uczestniczyla w psy-
choterapii 1 po raz pierwszy prébowala opowiedzie¢ o swoim zyciu. Jakby nie byla
w stanie przypomnie¢ sobie od razu pewnych sytuacji. Tok narracji przerywaja mo-
menty wahania, zacinania, przemilczania; nastgpnie temat jest podejmowany na nowo,
podchodzi si¢ do niego z innej perspektywy, a potem jeszcze z kolejnej, przypominaja
si¢ pewne zdarzania 1 w koricu je si¢ wyjawia. Te krzyzujace si¢ Sciezki wspomnieri s3
werbalno—wizualng probg przedstawienia traumatycznego wezla”, proba pokazania
stopnia jego zlozonosci 1 niemoznosci rozdzielenia poszczegélnych zdarzen jeszeze na
tym etapie. Udaje si¢ to dopiero po napisaniu (a ze strony odbiorcy po przeczytaniu)
calego komiksu. Dopiero wéwcezas wezel ten jest calkowicie rozplatany. Zatem metoda
jego rozwigzywania sprawdza si¢ réwniez w autonarracjach niefabularnych. Zreszta,
taki sposéb porzadkowania materialu narracyjnego jest zbiezny z technika zwang me-
todg ksigzki, opowiesci o Zyciu (life—story).

W polskiej literaturze przedmiotu metode t¢ chyba najlepiej opisala Urszula To-
karska. W terapii polega ona na znarratywizowaniu swoich przezy¢, przedstawieniu
ich wlasnie w postaci ksigzki. Jak pisze Tokarska: ,w trakcie opowiadania z wykorzy-
staniem metafory zycia jako ksigzki przywolywane s3 réwniez doswiadczenia trud-
ne, stanowiace z kolei punkt wyjscia dla procesu odnajdywania ukrytych znaczed”.

21 Arist., Poet., VIL. 1451 a (tlum. pol. H. Podbielski).

% Zagadnieniu temu po$wigcona jest cala ksiazka, zob. B. Owczarek, Poetyka powiesci niefabularney,
Warszawa 1998.

2 H. Chute, Gothic Revival. Old father, old artificer: Tracing the roots of Alison Bechdel’s exhilarating new ,tra-
gicomic” Fun Home, ,The Village Voice”, 4.07.2006 [http://www.villagevoice.com/2006-07-04/books/
gothic—revival/ — stan z dnia 27 lutego 2012 r.].
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I dalej: ,odkrywanie skondensowanej formy porzadkowania doswiadczeni zainicjowaé
ma u opowiadajacego narracyjne mechanizmy psychologiczne warunkujjce zaistnienie
efektéw terapeutycznych bad?Z profilaktycznych™.

Stosowanie poje¢ takich jak: bohaterowie, tytuly, watki, poczatki 1 zakoriczenia,
zycie rozdzialami, ma ulatwié¢ narracyjne strukturyzowanie doswiadczeni. Tokarska
podkresla spojnosé, wielowatkowosd, ale tez 1 chronologicznosé autonarracji, zatem
tak naprawdg jej fabularnos¢. Jednak opisywane do§wiadczenia mogg by¢ powigzane
ze sobg nie tylko chronologicznie czy przyczynowo (czyli fabularnie), lecz takze te-
matycznie badZ znaczeniowo (czyli niefabularnie). Tym bardziej, ze to, co badaczka
nazywa ,technikg historii zrewidowanej” nie jest niczym innym, jak zmiang punktu
widzenia w opowiadaniu wlasnej historii badZ eksponowaniu innych watkéw.

Budowa Fun Home jest opowiescig o zyciu, co sugeruje juz forma ksigzkowa. Co
wigcej, sama autorka przyznala sig, ze dzigki terapiom, na ktére uczg¢szczala, nauczy-
fa si¢ ,mysle¢ psychologicznie™®. A komiks ten poprzez swoja nielinearng i cykliczng
kompozycje bardziej przypomina zapis takiej terapii, pierwszg probe przedstawienia
opowiesci o zyciu, niz finalng, chronologicznie uporzadkowang wersje.

Interteksty jako wzorce narracyjne

O ile w metodzie zycia jako ksigzki schematami narracyjnymi s wzorce osobowe i kul-
turowe klisze, o tyle w autobiografii Bechdel réwnie wazne s3 liczne interteksty. Aluzje
do literatury, wplyw literatury na zycie i zycia na interpretacje literatury odgrywaja waz-
ng rol¢ w Fun Home. Bohaterowie nie potrafig si¢ ze sobg porozumied, dlatego podsu-
waja sobie lektury odpowiadajace ich aktualnym stanom duchowym. Bruce w ramach
przygotowania do rozmowy daje cdrce autobiograficzne pisma Colette, ktére maja
wprowadzi¢ j3 w tematyke srodowisk seksualnych. Z kolei Alison wypozycza dla ojca
Flying, dziennik Kate Millett, nazywanej nastgpczynig Colette. Bohaterka gromadzi
homoseksualne lektury o tytulach takich jak: Out of closet&into the street, The Gay Report,
Our Bodies Our Selves, Saphio was a right, Delta&Venus, Beggining with O, Lesbian Nation
czy Our right to love. Lektury tego typu maja kluczows role dla samorozwoju bohaterki,
a poza tym chyba jednymi z najbardziej uderzajacych odbiorcg kadréw komiksu sa,
ktdre przedstawiajg ja 1 jej dziewczyng w l6zku pelnym ksigzek o tematyce lesbijskiej,
co, jak méwi Alison, bylo ,swoistym polaczeniem teorii 1 praktyki” (F, s. 88).

Scenom seksu lesbijskiego towarzyszy rozbudowana w komiksie metaforyka Ody-
sei, na ktérej oparta jest cala narracja; Homer towarzyszy bohaterce we wszystkich

24 U. Tokarska, Narracja autobiograficzna w terapii i promocfi zdrowia, w: J. Trzebiriski, Narracja jako sposéb
rozumienia swiata, op. cit., s. 247-248.
% L. Emmert, Life Drawing, op. cit.
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przelomowych momentach zycia. Gdy Alison podczas pobytu w ksiggarni ostatecznie
przekonuje sig, ze jest lesbijka, zerka na dzielo Homera i stwierdza: ,I w rzeczywistosci
tego dnia wyruszytam na Odyseje, ktéra w swej rozciaglosci, wielowatkowosci 1 nie-
uchronnej konwergencji z moim abstrakcyjnym ojcem byla réwnie epicka jak orygi-
nal” (F, s. 111). Bohaterka decydujac si¢ na udzial w manifestacjach i przystapienie do
organizacji lesbijskiej zauwaza:

nadal dryfowalam po niespokojnych wodach, ale méj kurs stawal si¢ ja-
sny. Prowadzit albo do Scylli moich przyjacidl, albo do zasysajacej Cha-
rybdy mojej rodziny (F, s. 221).

W koricu wybiera pierwszg mozliwos¢, Scylle, zwigzek lesbijski 1 stwierdza:

po krétkiej przeprawie morze wyrzucilo mnie, nieco oszolomions, na
nowy brzeg. [...] z prawdziwym heroizmem ruszylam ku temu, czego
si¢ obawialam. Lecz o ile Odyseusz desperacko prébowal zbiec z jaski-
ni Polifema, o tyle ja odkrylam, ze bylabym calkiem szczg¢sliwa, mogac
w niej pozosta¢ na zawsze (F s. 222).

Bohaterowie kreujg si¢ na postacie z ksigzek Prousta, Wilde’a, Camusa, Fitzgeralda,
Faulknera, Jamesa, Joyce’a, nakladaja na swoje zycie literackie klisze. Kody kulturowe
z jednej strony ulatwiajg uporzadkowanie materialu autobiograficznego, a z drugie]
sprawiaja, ze opowiadanie, poprzez umieszczenie w tradycji kulturowej, staje si¢ zro-
zumiale 1 atrakcyjne dla jak najwiekszej grupy odbiorcéw. Takg strategie zapozyczeri
w opowiadaniu Ricoeur nazywa ,goscinnoscia narracyjng” (,narrative hospitality”), kt6-
ra moze zachodzi¢ na réznorakich poziomach: obyczajowosci, zasad, norm, wierzeri
1 przekonar, ktére stanowig o tozsamosci kultury®. Zarazem osadzenie milosci homo-
seksualnej w tak szerokim kontekscie kulturowym ma pomdc uporac si¢ z traumg i po-
czuciem innosci: przeciez homoseksualizm w literaturze nie jest zjawiskiem nowym
(stad nawigzania intertekstualne do m. in. utworéw Prousta, Wilde’a czy Colette), pora
wigc, by 1 w komiksie przestal szokowac.

W komiksie Bechdel jest tak wiele cytatéw i kryptocytatéw, ze ogranicze si¢ tylko
do skrétowego pokazania jak bardzo istotng rolg na poziomie kompozycji Fun Home
odgrywa dzielo Prousta. Ojciec Alison, ze wzgledu na bycie gejem, jest poréwnywany
do postaci z ksigzki, ktdrg nieustannie czyta, czyli w Poszukiwaniu straconego czasu: na-
wet tak jak Marcel lubi bzy. Czwarty rozdzial komiksu jest zatytulowany: W cieniu za-

% Wigcej na ten temat: P. Ricoeur, Reflections on a New Ethos for Europe w: idem, The Hermeneutics of Ac-
tion, red. R. Kearney, London 1996, s. 3-15.
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kwitajqcych dziewczqt, co jednoznacznie odsyla do drugiego tomu francuskiej powiesci.
Alison kaze braciom méwic do siebie Albert, czego Zrédlem jest oczywiscie Proustow-
ska transpozycja realnego Alberta w powiesciows Albertyng. W poszukiwaniu straconego
czasu symbolizuje zycie Alison, ktéra réwniez pisze autobiografi¢, by odzyskaé czas,
uporzadkowad wspomnienia, rozprawi¢ z tabu, jakim byl homoseksualizm jej ojca.
Ona i on, wedle okreslenia Prousta, byli ,inwertytami”. Alison rozwija to nast¢pujaco:

bylismy inwersja jednego w drugie. Ja prébowalam kompensowac sobie
co$ niemgskiego w nim, podczas gdy on usitowal wyrazi¢ cos zeriskiego
przeze mnie” (E s. 106).

Alison przejmuje pierwiastek meski, ktérego brakowalo jej ojca. Patrzac na zniewie-
Scialego rodzica, zastanawia sig, kto, oprécz geja, ,,darzy kwiaty tak silnym uczuciem?”
(F, s. 105). To ojciec byt domowsy ,ksiezniczka”, zajmowal si¢ kwiatami, wystrojem
domu, swoim wygladem, wreszcie to on prawie wszczal béjke z sasiadka o kolor haftu
(byt fiolkowy czy liliowy?). Natomiast Alison byla szczesliwa, gdy kuzyni odbierali ja
jako istot¢ pozbawiong kobiecosci i nazywali ,babolem”. Wyczuwajac brak mezczyzny
w domu, z chgcig sama zajelaby to stanowisko.

W swojej autobiografii Bechdel o wielkiej metaforze Prousta pisze:

dwa kierunki, ktére rodzina narratora moze obra¢ — strona Swanna
1 strona Guermantes pierwotnie ukazane jako zupelne przeciwieristwa.
Burzuazja i arystokracja, homo i hetero, miasto 1 wies, seks 1 sztuka, pry-
watne 1 publiczne. Jednak na koricu powiesci obydwa kierunki sig¢ zbiega-
ja. Co wigcej, okazuje sie, ze zawsze si¢ zbiegaly, ze zawsze mialy ze sobg
co$ wspélnego (F, s. 110).

Takze 1 pod koniec komiksu, dwie wykluczajace si¢ wersje przeszlosci 1 dwie wy-
kluczajace si¢ wizje ojca — idealnego megza i ojca oraz sfrustrowanego geja, zyjacego
w klamstwie — okazujg si¢ jednym obrazem, zespoleniem przeciwieristw. Bruce tak
bardzo laczyl zycie 1 fikcjg, ze stal si¢ ucielesnieniem metafory Prousta. Co wigcej,
w koricu sam trafil na karty literatury, stajac si¢ bohaterem autobiografii cérki. Opo-
wies¢ o doswiadczeniu Bruce’a staje si¢ opowiescig o doswiadczeniu Alison, dwie bio-
grafie laczg si¢ w jednej metanarracji, przekazywanej na siedem réznych sposobdw,
dotykajacych caly czas kilku kluczowych zdarzeni z zycia ojca 1 corki, ktére bardzo
trudno byloby interpretowac oddzielnie. Zag obalanie tabu ukazane jest przez osadze-
nie autonarracji nie tylko w kontekscie literackim (Wilde, Proust, Colette), lecz takze
psychologicznym (Hermans, Ricoeur). Opowiadanie o sobie jest zatem podstawy ar-
tystycznej terapii, sposobem radzenia sobie z trauma homoseksualizmu zaréwno ojca,

jak 1 corki.
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Kamila Tuszynska
Lesbian, gay’s daughter. Homosexuality — taboo — autonarrations

Autonarration in “Fun Home: A Family Tragicomic” by Alison Bechdel, is analyzed as an
artistic therapy, as a method of dealing with the trauma of homosexuality.

The narration is seen as the most important category of ordering human life: thanks to
it the individual is able to build her identity, to understand herself and others. The same story
is told from a different perspective and it makes reinterpretation of events.

The purpose of constructing autonarration is to understand the past, to deal with a problem,
get rid of a trauma or to break a taboo. This kind of autonarration can arise not only during
therapy session with a specialist, but also in the autobiographical texts.

In Alison Bechdel’s comics breaking the taboo is also shown by embedding autonarration
in the context of literary works (Wilde, Proust, Colette) and psychological works (Hermans,
Ricouer).





