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Marek Pgkcinski

Ciato, pteC i wstyd komunisty (na marginesie
fantastycznonaukowych powiesci utopijnych
Stanistawa Lema z lat pie¢dziesigtych XX w.)

isarstwo Stanistawa Lema jest dzietem niezwykle ztozonym zaréwno pod wzgle-
P dem przenikajacych jego tworczos$¢ inspiracji, jak i pisarskiej praktyki. Mozna
powiedzie¢, ze inspiracja intelektualna, szeroko pojeta ,ideologia” jego twaérczosci
wywodzi sie zasadniczo z oSwieceniowego empiryzmu i racjonalizmu. Zupeitnie ina-
czej sprawa przedstawia sie natomiast z czym$, co mozna okre$li¢c mianem ,,matrycy
pisarskiej wyobrazni” Lema, przy czym interpretacje rzeczywistosci, ktdre wynikaja
ze stworzonych przez niego, artystycznych uje¢ istotnych problemow cztowieka i cy-
wilizacji doby nowoczesno$ci, s3 odmienne i czesto sprzeczne z rozstrzygnieciami
zawartymi w jego tekstach dyskursywnych badz w deklaratywnej warstwie utworéw
literackich.

Autor Obtoku Magellana jako cztowiek piszacy tekst, a nawet — by zradykalizowaé
to stwierdzenie — jako ciatlo zanurzone w Kosmosie i operujace pidrem w celu sfor-
mutowania interpretacji tegoz Kosmosu istnienia i funkcjonowania, jest bowiem kim$
innym od Lema-intelektualisty, ,Lema-ideologa”, badzZ tez pisarza zredukowanego do
»Czystego intelektu”, beznamietnie i obiektywnie analizujgcego problemy cywilizaciji.
Ten pierwszy, w odr6znieniu od tego ostatniego, zajmuje sie nie tyle ideami racjonali-
styczno-scjentystycznej, , po-kartezjanskiej” mentalnosci i cywilizacyjnej praktyki, co
raczej jej ttem: wyobraznig, ktdra uksztaltowata nowoczesnos$¢ i ktdra nieustannie jej
towarzyszy, najbardziej zewnetrznymi w stosunku do $wiata przedstawienia ramami
percepcji, metaforami badz retorycznymi figurami, ktére nieustannie podtrzymuja
ucztowieczony Swiat w jego czasowej egzystencji. Co wiecej, penetrujac te zagadkowe
obszary cywilizacyjnych ,fundamentéw” czy tez ,rusztowan”, pisarz, nieustannie sam
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siebie zaskakujac, odkrywa ich arbitralny, akcydentalny, w gruntownym sensie ,nie—
konieczny” charakter.

Zastanawiajac si¢ nad genezg owej réznicy, obecnej w tworczosci Lema i by¢ moze
stanowigcej jedng z jej ukrytych inspiracji, powinniSmy pamigtaé, ze autor Prézni do-
skonatej byl osobowoscig — zaréwno w sensie psychologicznym, co twérczym — bar-
dzo starannie zacierajaca emocjonalno—psychologiczne Zrédla swoich pasji lub obses;ji.
Pisarz ten, mimo iz przez wigkszos$¢ zycia tworzyl w warunkach totalitaryzmu (a moze
wlasnie z tego powodu?), staral si¢ zachowaé wewngtrzng klarownosé, zgodnos¢ in-
tencji z wytworami swojej aktywnosci, precyzje wyrazania tego, co bezposrednio dane
w umysle, bez obszaréw dwuznacznosci, pélcienia, zagadek wynikajacych ze zlozono-
Sci autorskiej psyche, nie zas z immanentnych sprzecznosci poznajacego swiat podmio-
tu’. Dlatego tez poszukujac Zrédla konfliktu perspektyw pozostajacego poza pisarska
intencja Lema i poza jego dazeniem do spéjnosci nalezy, w moim przekonaniu, odwo-
tywac si¢ do tego, co pisarz méwit sam o sobie, ufajac, iz w tym przypadku intencje
zgadzajg si¢ z efektami, za$ w dostepnych autobiografiach autora Astronautéw brak ma-
skowania si¢ lub autokreacji?.

Poszukujac takich Zrédel niekontrolowanej dwuznacznosci (czyli literackiego kwe-
stionowania przez Lema wlasnych racjonalnych zalozerl) mozna siggna¢ na przyklad
do znanego fragmentu ksiazki Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia To-
masz Fiatkowski, w ktérej autor Edenu nast¢pujaco opowiada o tym, jak przedzieral si¢
przez rodzinny Lwéw w czasach 11 wojny Swiatowej:

W miar¢ jak si¢ zaglebialem w miasto, spotykalem coraz mniej ludzi.
[...] Szedlem jednak dalej — 1 nagle usltyszalem charakterystyczny silnik
LPantery”, grzechot gasienic po bruku. Odwrdécilem si¢ — 1 rzeczywiscie
zobaczylem [...] jadacg ku mnie niemiecks ,Pantere”. Nie wiedzialem
oczywiscie, ze w wielkiej kepie krzakéw po mojej lewej stronie ukryto
sowieckie dzialo przeciwpancerne [...]. Chcialem uciec do jakiejs bramy;
ale wszystkie bylty zamknigte. Moglem si¢ tylko wtuli¢ we wngke 1 czekad,
co bedzie dalej. Przed czolgiem nie uciekniesz. Nagle Rosjanie strzelili
1 trafili czolg dokladnie w miejsce miedzy wiezyczks a korpusem; wie-

! Pisal o tym m. in. Mariusz M. Le$ w ksiazce Stanistaw Lem wobec utopii (Biatystok 1998). Jego zda-
niem, pisarstwo autora Astronautéw to najlepszy ,,przyklad odpowiedzialnosci za slowo, za mysl — za-
przegniete w zmudne usilowania zglebienia tajemnicy §wiata. Wszelka fantasmagorycznos¢, eskapizm,
ucieczka od realnych probleméw nie ma u Lema szans akceptacji. Pisarstwo jest wyrazem aktywnej
postawy wobec rzeczywistosci” (M. Les, op. cit., s. 33-34). Mariusz Le$ (w wyraZnej opozycji wobec
Malgorzaty Szpakowskiej) jest réwniez rzecznikiem alternatywnego czytania tekstéw dyskursywnych
i literackich Lema, poniewaz te pierwsze pozwalaja jedynie na czesciows interpretacje jego powiesci
i opowiadari, tworzac klucz interpretacyjny z pozoru wlasciwy, ale powierzchowny (ibidem, s. 52).

2 Chodzi tu oczywiscie 0 zgodno$¢ nie zaposredniczong przez myslenie dyskursywne.
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zyczka tak zostala skoszona, ze zablokowala wyjscie. Styszalem straszne
krzyki ludzi plongcych wewnatrz, pamigtam tez zdumiewajacy sile po-
dmuchu, kiedy pocisk obok mnie przelatywal. [...] Kiedy wrécilem po
kilku dniach, traktor odciggal wlasnie t¢ ,Pantere”, tak spalong, ze nawet
kolka, po ktorych biegng gasienice, przestaly si¢ poruszaé. Z ciekawo-
Sci wlazlem na gore tego zelastwa, zajrzalem do srodka — 1 zobaczylem
osmalone czaszki Niemcéw. Takze 1 ten obraz do dzi§ pamigtam?.

W powyzszym obrazie odnaleZ¢ mozna bez trudu figure wielu péZniejszych nar-
racji Lema, jak choéby opowies¢ o tytanicznych zmaganiach automatycznego czolgu
o nazwie Cyklop z chmarami mechanicznych, samosterownych owadéw z powiesci
NiezwycigZony, czy tez sceng katastrofy 1 Smierci ludzi w trafionym przez réj meteoréw
statku z opowiadania Términus. Lem bowiem — wykorzystujac inspiracje pochodzace
z whasnej biografii — nie tylko wielorako je przeksztalca 1 prezentuje ten sam motyw
w wielu skrajnie réznigeych si¢ wariantach, lecz takze ignoruje emocjonalne konotacje
takich ,zdarzeri-figur”, przeszlych do§wiadczeri stanowigcych ,matryce” jego skiero-
wanego w przyszlos¢ pisarstwa. Prawda jest bowiem taka, ze o ile Niemcy (i ich so-
jusznicy, nalezacy np. do ukrairiskich formacji SS) stanowili wéwczas dla Lema 1 jego
bliskich §miertelne zagrozenie, to Rosjanie (czy tez szerzej ,sowieci”) takiej bezpo-
Sredniej grozby nie stwarzali. Uczucie msciwe] satysfakcji jest jednak pisarzowi obce,
nie z tego wzgledu, by odczuwal wobec gingcych wrogéw co§ w rodzaju chrzescijari-
skiej empatii, lecz z tego powodu, ze podporzadkowuje on nieustannie swojq narra-
cj¢ (nawet autobiograficzng) imperatywowi racjonalnego uogdlnienia, swego rodzaju
obowigzkowi myslenia, ktéry nakazuje mu ignorowac subiektywne motywacje.

Rzecz jednak w tym, ze wlasnie 6w obowigzek podtrzymania racjonalnosci pro-
wadzil Lema do wnioskdw, ktére — w artystycznym juz ksztakcie, czyli po literackiej
»obrébce” — t¢ samg racjonalnos¢ podwazaja, podkopuja niejako u podstaw. Abstra-
howanie od emocjonalnych gradientéw opisu bitewnych zmagari sugeruje bowiem in-
terpretacje, zgodnie z ktdra Il wojna swiatowa — mimo sugestywnych, symbolicznych
jezykdw, w jakich wyrazala si¢ sprzecznosé obu walczacych ze sobg totalitaryzméw,
a nawet samego totalitaryzmu i demokracji — byla wojng nie ludzi, lecz maszyn.
Czym bowiem moglaby sta¢ si¢ zacytowana powyzej scena, nieustannie obecna w , te-
atrze pamig¢ci” autora Solaris, jesli nie dowodem paradoksu, ktéry glosi, ze zasadnicza
sprzecznosé, generujaca wojne, biegnie tu nie zgodnie ze wskazaniami ideologii, zako-
rzenionych w mézgach operatoréw mechanicznych urzadzed, lecz wzdluz samej linii
podzialu ,mechaniczne — organiczne™; ze (uogdlniajac jeszcze bardziej) w nowocze-
snosci 1 w perspektywie jej totalizujacych ideologii to maszyna wykorzystuje czlowieka

> Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2000, s. 46—47.
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(lub organiczng tkanke) by ewoluowaé, poddawac si¢ selekcji zgodnej z zasady walki
o byt, ignorujac swoich ludzkich uzytkownikéw jako nierelewantnych.

Jednak Lem byt pisarzem 1 myslicielem zbyt subtelnym, by daé si¢ zwies¢ nastro-
jom fobii przed mechanizmem, wyrazanejw literaturze (w tym takze w fantastyce) juz
od XIX wieku®. Bardziej w duchu Hegla, niz Arystotelesa lub Kartezjusza, pisarz zdaje
si¢ uwazad, ze to nie przyczyna wyjasnia efekt, lecz przeciwnie — efekt wyraza istote
przyczyny. To mechanicznosé, automaton Arystotelesa stanowi ukryty rdzeri organicz-
nosci, nieustannie ,przeskakujacej” nad traumg $Smierci (,,bez—czasu” 1 ,nie-miejsca™)
dzigki perseweracji tego samego gestu. A zatem mechaniczno$é — o tyle, o ile realizuje
si¢ poprzez ,antropomorficzne” narzedzie, czyli whasnie stworzong cywilizacyjnie ma-
szyn¢ — ukazuje pozorny charakter zycia, nieustanne utrzymywanie si¢ w fikcji od-
dzielenia od ,martwej” materialnosci, stanowiace warunek jego kontynuacji. Zrédlowa
fikcja — ,narracja o zyciu”, poprzedzajaca pojawienie si¢ na Ziemi najprostszych na-
wet biologicznych organizmdéw stwarza jego ,czas” (czas zycia), bez ktérego oparta na
skokach nad nieruchomg nicoscig cigglosé istnienia bios nie bylaby mozliwa®.

* Jednym z  klasycznych” przykladéw modernistycznego konserwatyzmu o wymiarze prawicowo—
radykalnym, ktéry wyrastal na gruncie leku przed ,mechanicznym” aspektem techniki, jest wazna
ksiazka Perfektion der Technik (1946; zostala ona przetlumaczona na angielski pod tytulem The Failure
of Technology [‘blad technologii’ — przekl. M. P] Friedricha Georga Jiingera, mlodszego brata znanego
pisarza Ernsta Jiingera. Friedrich Georg, ktéry podobnie jak Ernst, wzial udzial w I wojnie §wiatowej,
zostal ciezko ranny w ataku na Langemarck, co, jak si¢ zdaje, w istotny sposéb uwarunkowalo jego
postrzeganie techniki (ktérej ,zywiol genetyczny” to jego zdaniem wojna, i ktéra de facto nie wykra-
cza nigdy poza wojne¢ z Natura, reprezentujac strone ,, Tytanéw” w nieustannych zmaganiach tych
pierwszych z ,bogami Olimpu”, trwajacych od stuleci w podlozu kultury chrzescijariskiej). Ekspli-
kacji ,tytanicznego” (,demonicznego”) aspektu techniki sluzy u Jiingera miedzy innymi opis tzw
,bitwy materialowej” (to termin z zakresu strategii) z I wojny $wiatowej, prowadzacej do calkowite-
go wyniszczenia krajobrazu i przeksztalcenia go w wymarly, ,,wulkaniczny” (eksponujacy pierwiastki
chtoniczne) krajobraz ,ksigezycowy” (przeciwstawiony oczywiscie zaréwno ,solarnemu” aspektowi
rzadéw bogéw Olimpu, jak i harmonii Natury, ktéra utrzymuje te mroczne moce w glebi ziemi).
U Jiingera znajdziemy réwniez wazne dla naszych rozwazar skojarzenie techniki z epicka narracja
(zob. E. G. Jiunger, The Failure of Technology, ttum. F. D. Wieck, wstgp F. D. Wilhelmsen, Hinsdale
1949). Warto w tym miejscu pamigta¢ o wielokrotnie i w wielu miejscach powtarzanym twierdzeniu
Derridy — z ktérym calkowicie zgadzal si¢ np. Jirgen — ze sprzeciw wobec mechanicznoéci laczy
sie z ,totalizujacym”, autorytarnym aspektem kultury nowoczesnej co najmniej w réwnej mierze, jak
sama technika czy tez ,technokracja”.

® Ten elementarny zwiazek zycia z narracja nie jest oczywiscie odkryciem humanistyki ponowocze-
snej; przeciwnie, przeswiadczenie o jego istnieniu leglo u podstaw nowoczesnosci, zjawiajac si¢ na
przyklad w romantycznej wersji niemieckiej filozofii idealistycznej. Jak pisze Katarzyna Filutowska
w ksiazce System i opowiest. Filozofia narracyjna Schellinga w latach 1800-1811 (Wroclaw 2007): ,, Kosmicz-
na narracja rozpoczyna si¢ [u Schellinga — M. P] dzi¢ki boskiej decyzji, za sprawa zstapienia w mrok
podstawy, natury albo materii [...]. Tworzywem [...] dziejowego eposu jest dla Schellinga w Systemie
idealizimu transcendentalnego mityczna tres$¢, zawarta w tzw powszechnym oceanie poezji, z ktérego wy-
lonily sie i do ktérego maja ostatecznie powrdci¢ wszelkie dyskursy [...] W zwiazku z tym takze naj-
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Pesymistyczna prawda tekstéw Lema — uchwytna w takiej interpretacyjnej per-
spektywie — polegalaby wigc na tym, ze zyskane w ten sposéb zycie jest w jakimg
sensie ,zyciem pozornym”, ze nie daje si¢ ono ujaé jako przeciwieristwo ,martwoty”
(jako materia zywa, przeciwstawiona martwe]j) na zasadzie uniwersalnej logicznej opo-
zycji, lecz stanowi raczej co§ w rodzaju sztucznej (groteskowe)) ,animacji”, domeng
aktorstwa, ,odgrywania” zycia w srodowisku zmieszanym de facto z pierwiastkéw zycia
1 $mierci. To odkrycie nie jest rzecz jasna dzielem autora NiezwycigZonego; przeciwnie,
nalezy ono do klasycznych toposéw filozoficzno-religijnych, ponownie ozywionych
w XIX wieku przez zjawisko nihilizmu. Jak pisze Slavoj Zizek w ksigzce Niepodzielna
resztka. O Schellingu i sprawach z nim zwiqzanych:

Schelling w dialogu Klara (1810) wskazal (poprzez zaproponowanie ru-
chu ,od ducha do §wiata duchéw™) na ,nihilistyczny” wymiar pojgcia du-
chowosci, a zarazem jalowos¢ oficjalnego ,lustrzanego” obrazu dualizmu
poje¢ w takich opozycjach jak: Wngtrze — Zewngtrze, Duch — Cialo,
elementu idealnego 1 realnego wspéltworzacego ,,zyws totalnosé Organi-
zmu” poprzez wskazanie ,podwojonej nadwyzki”, ktéra ,wystaje” z tych
pojeciowych przeciwieristw. Z jednej strony jest to bowiem spirytualny
element ,duchowe] cielesnosci”: istnienie w samej materii elementu nie—
materialnego, a zarazem fizycznego, relatywnie niezaleznego od czasu
1 przestrzeni, ktory stanowi materialng baz¢ wolnej woli (np. zwierzgcy
magnetyzm etc.); z drugiej za§ — to ,cielesno—duchowy” element du-
chowosci jako takiej”: materializacje ,tego, co duchowe” w pewien typ
spseudo — substancji [pseudo—stuff]”, realnos¢ nie—substancjalnych zjaw
w Swiecie realnym (upiory, ,,zywe trupy”)®.

Gdzie indziej za$ sloweriski filozof (takze postepujac w $lad za Lacanem lub twdr-
czo go rozwijajac) okresla sugestywnie 6w stan zawieszenia pomiedzy Smiercig a zy-
ciem, a raczej pomiedzy stanem materii martwej i zywej:

W [...] zwodniczo poetyckim opisie [...] mitycznego stworzenia nazwa-
nego przez Lacana lamelly” (co mozna prowizorycznie przettumaczyé
jak ,czlomlet” [manlet], polaczenie ,czlowieka” 1 ,omletu™), organu ucie-
lesniajacego libido, kazde slowo ma swojg wage. Lacan wyobraza sobie owg

wyzsza dajaca si¢ poja¢ prawda bedzie miala charakter symboliczny i mitologiczny, to znaczy wlasnie
fikeyjny z punktu widzenia tego, co empiryczne” (zob. K. Filutowska, op. cit., s. 36 1 38).

¢ Slavoj Zizek, The Indivisible Remainder: on Schelling and Related Matters, Londyn—Nowy Jork 2007, s. 4
(ten 1 wszystkie kolejne cytaty z tej ksiazki w moim przekladzie — M. P).
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lamell¢ jako odmiang tego, co Freud nazywal ,obiektem czg¢sciowym™
chodzi o dziwny organ, ktdry ulega magicznej autonomizacji, przezywa
pozbawiony ciala, do ktérego powinien przynaleze¢ [...]. Lamella jest
samg powierzchnia, czymd [...] nieskoriczenie plastycznym — moze bez
korica zmienia¢ swoje formy, a nawet przeskakiwaé z jednego medium
na drugie [...]. Lamella jest niepodzielna, niezniszczalna 1 nieSmiertelna
— mowige $cisle, jest niemartwa [undead ], w sensie znanym z horroréw:
nie chodzi o wzniosla nieSmiertelnos¢ ducha, ale o obsceniczng nieSmier-
telnos¢ ,zywych trupéw”, ktére kazdorazowo po unicestwieniu znowu
wstajg 11dg dalej [...]. Chodzi o sposéb, w jaki w psychoanalizie pojawia
si¢ nieSmiertelnos$¢: niesamowity [uncanny] nadmiar zycia, o ,nie mar-
twy” impuls [urge], ktory trwa poza (biologicznym) cyklem zycia i $§mier-
ci, kreacji 1 niszczenia’.

To dostrzezenie w cywilizacji technicznej nie tyle spelnienia postulatéw o§wieco-
nego rozumu, lecz raczej historycznego wyeksponowania podloza ludzkiej aktywno-
Sci: obscenicznego przedluzenia ,nie-martwego” impulsu libido/tanatosa jest wlasnie
dzielem ,Lema-artysty”, nie za$ ,Lema-racjonalisty” lub ,ideologa™. Zakorzeniona
w popedzie Smierci powtarzalnosé, perseweracja jednego tylko gestu, stanowigca rdzer
struktur ,ludzkiego §wiata” staje si¢ niejako wywiedziong z glebin przedmiotéw i zreifi-
kowanej materii (w ktdrej to perspektywie np. ,Matke—Ziemi¢” zwiemy ,planety”, ,taka
jak inne”, jedynie topiczne odrézniajacy si¢ od milionéw swoich potencjalnych, rézno-
rodnych replik, rozsianych po calym Kosmosie), groteskows parodia czlowieczeristwa.

Oswieceniowa kleska metanarracji ,mitycznej” sytuuje utopi¢ — prezentowang jako
program polityczny w kategoriach spolecznej pragmatyki — w miejscu, ktére niegdys
zajmowaly generujace sens personifikacje zycia jako powtérzenia, Dionizyjskiej gry
1 spektaklu, maskujace bezposredni zwigzek bios i martwej materii. W utopii uspolecz-
nionej — takiej, jak nalezaca do komunistycznej ideologii utopia spoleczeristwa epoki

7 Idem, Lacan: Przewodnik Krytyki Politycznej, przekl. i wstep J. Kutyla, Warszawa 2008, s. 78-79

#  Co ciekawe i znamienne, Zizek, piszac o Lacanowskim symbolu (czy tez raczej quasi-micie) lamelli,
laczacym w sobie problematyke mechanicznosci libido, popedu §mierci oraz ,,pozornego” charakteru
zycia, odwoluje si¢ — swoim zwyczajem — do kultury popularnej, mianowicie do filmu Obcy Ri-
dleya Scotta i do znanej z tego obrazu, ,zalazkowej” wersji tytulowego Obcego, ktéra wezepiala sie
niezwykle silnie w ludzka twarz, réwnoczesnie (za pomoca organicznej sondy) rozwijajac sie jako
embrion w zoladku swej ofiary (zob. S. Zitek, op. cit., s. 79-80). We fragmencie Obloku Magellana
Lema, w ktérym bohater uczestniczy w olimpijskim biegu maratoriskim, stanowigcym dlari do§wiad-
czenie inicjacyjne, czyniace zer nawet nie tyle dojrzalego mezczyzne, co ,nadczlowieka” na miare
przyszlosciowej, komunistycznej utopii, bohater 6w eliminuje ostatniego ze swych konkurentéw do
zwyciestwa, znakomitego biegacza Mehille, ukazujac mu niechcacy wlasnie swoja. .. twarz, potwornie
zmieniona przez mechaniczny wysilek biegu (zob. S. Lem, Obtok Magellana, Krakéw 2005, s. 26-27).



Cialo, ple¢ i wstyd komunisty... 251

»dojrzalego komunizmu” — wzniostos¢ zostaje ocalona przed grotesky wlasnie przez
utozsamienie ciala cierpigcego 1 umierajacego, lecz weigz odradzajacego si¢ Dionizosa
ze spoleczeristwem, pojetym jako ogél uczlowieczonej materii (,,zasoby ludzkie™) oraz
srodkéw produkcji, ktérymi dysponuje zbiorowos¢ (,potencjal wytworczy”)’. Komu-
nizm jako ideologia tworzy wigc wlasng ,teologie” 1 ,scholastyke”, odpowiadajacy tej
mitycznej perspektywie. W tak pojetej strukturze myslenia ludzkie cialo, jako ,atom”
Dionizyjskiego ciala spolecznego, musi odgrywac istotng rolg, zas animalna wspélnota
odczuwania rekonstruowana jest poprzez nieustanng presj¢ opartej na resentymencie
ideologii.

Trudno si¢ dziwi¢ zatem, ze Lem jako pisarz nie tyle realizujacy w literackiej prak-
tyce marksistowsko-leninowsks teorig, co uksztaltowany mentalnie przez te same, po—
o§wieceniowe schematy mitologizacji zdarzen, ktére uformowaly réwniez komunizm,
mysli o ludzkiej seksualnosci nie w perspektywie nieredukowalnej réznicy zeriskie
— mgskie, lecz w perspektywie ciala, zjawiska mechanicznosci oraz fragmentaryzacji
(Zrédlowego . podzielenia” tego, co doskonale moze by¢ jedynie jako ,calo$¢™). Ni-
czym w Platoriskim micie Arystofanesa, réznica seksualna staje si¢ tu symptomem nie-
okreslonej réznicy ontologicznej, ktdra ulegla w tym przejsciu (od idei do konkretu)
stabilizacji 1 materializacji, za$ sama jej nieokreslonos¢ (wzglednie wykraczanie poza
system jezyka) znalazla wyraz w wypartej z kultury mechanicznosci coitus, a z drugiej
strony — w cywilizacji technicznej, wraz z jej pozornie tylko stuzacymi cztowiekowi
urzadzeniami. Tak ujeta cywilizacja techniczna przestaje by¢ osiagnigciem homo sapiens,
a staje si¢ symptomem jego zlozonej niczym labirynt, a w dodatku w jakim§ sensie
gruntownie ,chore;j” kondycj.

Roznica nieokreslona, réznica bedaca bledem badZ brakiem, usytuowanym w sa-
mym centrum czlowieczeristwa, nie tyle wyrazajaca si¢ w mechanicznym ruchu, co
raczej bgdaca symptomem mechanicznosci jako takiej — to jedna z wypartych, wstydli-
wych prawd narracji utopijnych doby komunizmu. Jednak whasciwe zdefiniowanie re-
lacji pomigdzy nowoczesng kulturs, technika a utopijng narracjg w takiej wersji, w jakiej
przejawiala si¢ ona w powiesciach fantastycznonaukowych epoki komunizmu lub ,re-
alnego socjalizmu”: Astronauci (1951), Obtok Magellana (1955) Lema, czy, przywolanej tu
w roli poréwnawczego kontekstu, znanej powiesci Iwana Jefremowa Mgtawica Andromedy

9

Pisal o tym Mariusz M. Le§ w cytowanej juz ksiazce (Stanistaw Lem wobec utopii, op. cit. s. 116):
~Rozum zawsze wspomagany jest przez intuicje i kazde jego twierdzenie wspomagane jest przez jakies
poczucie niewyczerpywalne rozumowo. Z chwila gdy twierdzenia odziera si¢ z ich egzystencjalnej
otoczki i buduje na ich podstawie system dedukcyjny — pojawia si¢ nieprzewidywalne [...]”. Jednak
u Lema tego typu ,mityczne” zaplecze przeswiadczeri rozumowych moze ujawniaé sie jedynie po-
przez zlozona forme literacka, dzigki jej niejednoznacznosci. Jak stwierdza Les: ,[...] Lem nie wypo-
wiada si¢ ostatecznie co do prawdziwosci mistycznych, pozaracjonalnych aktéw poznawczych. [...]
Réwnaloby sie to wlaczeniu ich w porzadek rozumowy i zniszczeniu swoistosci. Aby zachowaly swéj
ladunek, musza pozosta¢ tajemnicy” (ibidem, s. 141).
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(1957) wymaga, z jednej strony, poszerzonego rozumienia Zrédel utopijnosci komuni-
stycznej ideologii (czyli potraktowania ujawniajacego si¢ w nich idealizmu wiasnie jako
idealizmu, np. w kontekscie Fichteariskich, Schellingiariskich 1 Heglowskich uwarun-
kowari marksizmu-leninizmu), z drugiej za§ — dostrzezenia w nich przede wszystkim
symptomu dylematéw mentalnosci nowoczesnej'. Prowokuje do takiej refleksji gléw-
nie pytanie o interpretacje dos¢ przeciez zagadkowego stosunku tej totalitarnej doktry-
ny do ludzkiej cielesnosci, seksualnosci, a tym samym takze — kulturowego fenomenu
wstydu, zakorzenionego gleboko w ludzkim doswiadczeniu ciala. Wydaje si¢ bowiem,
ze swoisty ,purytanizm” instytucjonalnego dyskursu komunizmu (jako ideologii i jako
metanarracji) byl jego elementem w znacznej mierze niekoniecznym, sprzecznym z jego
zasadniczo ateistycznym czy tez relatywizujacym tradycyjne wartosci wymiarem?.
Zdefiniowane w ten sposéb pole problemowe pozwala na potraktowanie utopij-
nych powiesci SF jako cennego materialu badawczego z tego wzgledu, ze ich forma
literacka pozwala na bardziej otwarte wyrazenie tego, co skryte w podtekscie ideologii.
Nie negujac oczywistego wplywu cenzury (czy tez — w wigkszej jeszcze mierze — au-
torskiej autocenzury) na ostateczny ksztatt tych powiesci, mozna przyjaé zalozenie, ze
ich metaforyczny 1 symboliczny jezyk umozliwial spontaniczne ujawnianie si¢ tresci,
ktorych ideologiczny status pozostawal nieokreslony; a tym samym mogly one wyrazaé
pewien kontekst typowo nowoczesnych, autorytarnych wyobrazer, ich — by postu-
zy¢ si¢ sformulowaniem Lacana — _fundamentalng fantazj¢”. Warto réwniez zwré-
ci¢ uwage na zwigzek genezy gatunku fantastyki naukowej z nowoczesnoscia, byla to
bowiem jedyna whasciwie odmiana literatury, ktéra powstala bezposrednio na skutek
inspiracji zywiolowym rozwojem techniki w wieku XIX. Dylematy mentalnosci no-
woczesne] — w odniesieniu do fundamentalnych ludzkich problemdw, takich jak cie-

lesnos¢ 1 wstyd — powinny by¢ tu zatem widoczne ,jak na dloni™2

0 Jak stwierdza Chris Shilling w ksigzce Socjologia ciata (ttum. M. Skowroriska, Warszawa 2010), roz-
poznanie réznicy ,,zywe — martwe” jako kluczowej dla nowoczesnego doswiadczenia ciala, podkre-
$lane bylo wielokrotnie przez socjologa Anthony’ego Giddensa: ,nowoczesne jednostki staly sie coraz
bardziej §wiadome, ze Zyja w warunkach «sprzecznodci egzystencjalnej», ktéra polega na tym, ze nale-
zymy do nieozywionego $wiata, ale mu si¢ przeciwstawiamy” (zob. Ch. Shilling, op. cit., s. 196).

! Podjecie takiej refleksji wymagaloby oczywiscie wyjscia poza proste stwierdzenie, ze autorytarna
kontrola cielesno$ci i seksualno$ci wymaga takze (czy moze przede wszystkim) wladzy nad cialem
i jego potencjami. Twierdzenie to — ktérego bezposredniej oczywistosci nie sposéb zanegowaé —
ma bowiem walor prawdy zaledwie zdroworozsadkowej, jest uproszczonym jedynie zastosowaniem
teorii formacji dyskursywnych Foucaulta do interpretacji tego problemu. Zreszta z takim ujeciem
zagadnienia ideologicznego ,,purytanizmu” kléci si¢ wyraznie ambiwalentny stosunek komunizmu do
cielesnosci i seksualnosci — np. wzgledna akceptacja promiskuityzmu przez ten dyskurs (powszech-
nos$¢ rozwodéw, brak zakazu stosowania §rodkéw antykoncepcyjnych czy tez powszechna dostepnosé
aborcji w Zwigzku Radzieckim i krajach ,satelickich™).

2 Na ten szczeg6lny charakter fantastyki naukowej zwraca uwage Joanna Russ w ksiazce 1o write like
a woman: essays in feminism and science fiction (Bloomington 1995). Stwierdza ona, ze podstawowa figura



Cialo, ple¢ i wstyd komunisty.. 253

Na uzytek niniejszej interpretacji przyja¢ mozna, jak sadze, najogélniejsza, a za-
razem najprostszg definicje wstydu, zgodnie z ktdry jest to silnie zwigzane z cialem
odczucie, towarzyszace mimowolnemu lub zamierzonemu ujawnieniu tego, co ukry-
te, przy czym, oczywiscie, samo to odczucie nigdy nie jest ,chciane” przez podmiot®.
Socjolodzy i antropolodzy lacza ponadto wstyd z przerwaniem komunikacji spoleczne]
wskutek niekontrolowanego zjawienia si¢ cielesnej rzeczywistosci, pochodzacej nieja-
ko z innego poziomu znaczer, niz poziom logosu. Jak pisze Chris Shilling w ksigzce
Socjologia ciata:

Istnieje [...] spoleczny ekwiwalent [...] bolesnego lub emocjonalnego
dys—zjawienia si¢ ciala, a dotyczy to §wiadomosci ciala, ktéra moze poja-
wic si¢ na skutek zaklécenia interakeji spolecznej. Goffman [...] jest tu
szczegdlnie przenikliwy 1 zauwaza, ze kiedy uporzadkowany tok interak-
cji zalamuje si¢ na skutek niewlasciwych gestéw lub mimiki, winowajca
w dotkliwy sposéb staje si¢ Swiadomy whasnego ciala. [...] Jednostki staja
si¢ dotkliwie §wiadome dys—zjawienia si¢ ciala, poniewaz wzajemne do-
strajanie si¢ ludzi zostaje przerwane, a spotkanie zredukowane do dwdéch,
wyizolowanych, dziwnych cial**.

Shilling — za Norbertem Eliasem — wigze ponadto wyeksponowanie roli tak poj-
mowanego wstydu z kulturowymi Zrédlami nowoczesnosci (pojetej jako cywilizacyj-
ny proces), a konkretnie z renesansowym spoleczeristwem dworskim jako modelem

SF jest ,,dyslokacja” $wiata przedstawionego, polegajaca przede wszystkim na tym, iz SF traktuje o tym
»C0 si¢ [faktycznie — M. P] nie zdarzylo” (co nie oznacza oczywiscie, ze nie mogloby si¢ zdarzyé —
zaréwno w przeszlosci, jak i w przyszlosci). Ta swoboda SF w stosunku do porzadku faktéw pozwala,
zdaniem autorki, na okreslenie jej statusu jako nowoczesnego mitu czy tez mitologii nowoczesnosci,
a w szczegblnosci — nowoczesnej cywilizacji technicznej. Funkcja SF jest, zdaniem Russ, dostarcza-
nie ,nowych mitéw” do interpretacji aktualnego ludzkiego doswiadczenia (zob. J. Russ, op. cit., s. 7-8,
92).

* Znakomita deskrypcja wstydu w postaci ,Zrédlowej” znajduje si¢ w pézniejszym tekscie Lema,
mianowicie w opowiadaniu Maska (1974), ktére wydaje si¢ rozwija¢ szczegdlnie wazny dla autora
Astronautéw problem zwigzku do§wiadczenia cielesnodci i wstydu z topika mechanizmu, a zarazem
z kulturowym obrazem kobiety — problem, dodajmy, wyraznie zasugerowany juz w Obloku Magel-
lana. Podmiot kobiecy (kobieta—maszyna) tak relacjonuje tam swoje kluczowe doswiadczenie Laca-
nowskiego ,spotkania z Realnym”, polegajace na odkryciu ,mechanicznosci” skrytej w ,,organizmie”
wlasnego ciala: ,Otwarte cigciem powloki rozeszly sig, bialoskére, i zobaczylam w lustrze srebrny stu-
lony ksztalt jak ogromnego plodu, jakby l$niacej we mnie ukrytej poczwarki. [...] Nie z leku, juz tylko
z okropnego wstydu [wyrézn. moje — M. P] zgniatajacego krtari obu rekami usilowalam na powrét
ukry¢ w sobie srebrna oblo$¢, zbyt byla jednak wielka, a ja nazbyt otwarta nozem, by si¢ udalo.” (Cyt.
za: W Michera, Pigkna jako bestia. Przyczynek do antropologii obrazu, Warszawa 2010, s. 394-395. Ksiazka
Michery zawiera tekst opowiadania Lema in extenso).

“ Ch. Shilling, op. cit., s. 223.




254 Marek Pakciriski

ksztaltowania si¢ nowoczesnych relacji spolecznych®. W utopiach fantastycznonauko-
wych okresu komunizmu powinny by¢ zatem obecne symptomy tej wstydliwej, czy
tez niechcianej obecnosci ciala w relacjach interpersonalnych, a ponadto winny byé
one tym wyraZniejsze, im bardziej idealny model spoleczeristwa pisarze chcg w nich
zaprezentowac.

W Obtoku Magellana Lema obecnos¢ cielesnosci bohateréw jest wyrazista, zas spo-
s6b przejawiania si¢ 1 prezentacji problematyki ludzkiej materialnosci 1 seksualnosci
wydaje si¢ wyraZnie skorelowany z zagadnieniem komunikacji spotecznej jako takie;j.
Ustanawiany jest on takze jako zwigzek indywidualnego ciala z cialem zbiorowym
(substancjalnym, Heglowskim pojgciem ,czlowieka™) przedstawianym tu za posred-
nictwem figury amplifikacji lub uwznio$lenia:

Lecz oto czlowiek w swojej drodze juz jest pomiedzy gwiazdami, poznal
przestrzen 1 czas, 1 gwiazdy same, ktére go wydaly. Nic nie moze si¢ mu
oprzeé. Tym staje si¢ wigkszy, im wigksze napotyka przeszkody. W nim
jest wszystko: wielkos¢ 1 stabos¢, milos¢ 1 okrucieristwo, to, co ograni-
czone, 1 to, co nie ma granic. Bo nawet gwiazdy starzejq si¢ 1 gasng, a my
pozostaniemy'®.

Rzec mozna zatem, ze wstyd bohateréw ksigzki Lema moze wynika¢ co najmniej
z dwéch przyczyn: z ,niechcianego” zjawienia si¢ rzeczywistosci cielesnej, o ktérym
pisze Shilling, lub z poczucia wlasnej niedoskonalosci, jakby nienadjzania za idealem
czlowieka (wzg. ,czlowieka komunistycznego™), ktéry jest réwnoczesnie spojonym
organiczng wigzig spoleczng ,cialem zbiorowym™". Zaréwno dla Lema (jako autora
Astronautéw 1 Obloku Magellana), jak 1 dla Jefremowa cialo ludzkie jest uksztaltowa-
nym przez biologiczng ewolucje instrumentem, ktéry powinien by¢ przede wszystkim
spolecznie uzyteczny (uzyteczny — dodajmy z pewng dozg sarkazmu — w walce z t3

5 Shilling stwierdza: ,dazenie do dystynkcji pozostaje gléwna sila napedowa manipulowania wra-
zeniami we wspdlczesnym spoleczeristwie 1 [...] moze by¢ postrzegane jako element prowadzacy
do o wiele wyzszego niz w poprzednich epokach historycznych zauwazania siebie nawzajem. Temu
procesowi towarzyszylo obnizenie progu wstydu i zaklopotania [...]” (zob. Ch. Shilling, op. cit.,
5. 172-173).

¢S, Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 4.

7 Zgodnie z deklaracja, pochodzaca z ,programowego” przemdwienia jednej z bohaterek utopii Je-
fremowa: ,, Wychowanie nowego czlowieka to bardzo precyzyjna praca. [...] Niepowrotnie przeminal
czas, kiedy spoleczeristwo zadowalalo si¢ byle jak i przypadkowo wychowanymi ludZmi, ktérych wady
usprawiedliwiano wrodzonymi sklonno$ciami. Obecnie kazdy Zle wychowany czlowiek to wyrzut dla
calego spoleczeristwa, cigzki blad calego kolektywu ludzkiego. [...] Ludzko$¢ stangla wobec alternaty-
wy: albo sie podporzadkowa¢ dyscyplinie spolecznej, podejmujac trud dlugiego wychowania i nauki,
albo zgina¢. Innych drég zycia na naszej planecie, mimo ze jej przyroda jest dostatecznie hojna, nie
ma!” (zob. L Jefremow, Mgtawica Andromedy, tlum. L. Kaltenbergh, Warszawa 1965, s. 174-175).
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samg natury, ktéra go uksztaltowalal). Réwnoczesnie jednak od poczatku autorom tych
utopii towarzyszy niepokojaca niepewnosé, dotyczaca odgraniczenia organicznego ko-
lektywu (wzglednie ludzkiego ciala w jego indywidualnym wymiarze) od pierwiast-
ka mechanicznego, ktdry atakuje czlowieka niejako z dwdch stron: jako nieuchronny
komponent cywilizacji technicznej oraz jako ukryte zagrozenie ze strony niekontrolo-
wanych popedéw?®.

Dwoista obecnos¢ wstydu jako figury ludzkiego losu ujawnia si¢ w utopijnych po-
wiesciach SF doby komunizmu poprzez swoiscie pojmowang relacj¢ ,kobiece—meskie”,
a takze przez ,niechciane” przejawy aktywnosci zywioldw materii jako elementarne;j
sity chaosu generujacej katastrofe, badZ tez — przeciwnie — jako pustki, bezmierne;j
prozni, wchodzacej w negatywny rezonans z ludzky podmiotowoscia. Z jednej strony
kierowanie ludzkimi spolecznosciami (,kolektywami”) jest tu bez watpienia trudng
sztuky opanowania przez czlowieka ,przyrody w sobie samym™*
pologiczny wymiar cywilizacji techniczneji jej psychologicznych konsekwencji zostaje

, z drugiej za$ antro-

w Obtoku Magellana sformulowany w postaci alegorycznego obrazu bezmiernej prze-
strzeni 1 ciszy, zaklécanej jedynie rytmicznym stukotem maszyn:

Nie do zniesienia stala si¢ atmosfera wypelniajaca statek od szczytowych
pokladéw po najodleglejsze zakamarki. Na naszych zmyslach kladl si¢
jakby niewidzialny cig¢zar. Sny, jesli nadchodzily, niosty koszmary. [...]
Nie sposéb bylo schronic si¢ przed owymi zmorami na jawie, gdyz cze-
kala w niej gorsza jeszcze, wielka cisza. Mozna si¢ w nig bylo wstucha¢
w kazdym niemal zakatku okretu; weiskala si¢ migdzy slowa rozmowy;

® Bohater Obloku Magellana, relacjonujac swoje wspomnienia z dzieciristwa, stwierdza na przyklad:
»Jak w kazdym domu, i u nas bylo wiele automatéw; do sprzatania, kuchennych, wytwérczych i ogro-
dowych. Te ostatnie, pielegnujace kwiaty i drzewa, nazywaly si¢ Monotami. Monot Pierwszy byl u nas
jeszcze od czaséw dziadka. Nieraz nosil mnie na barana, czego bardzo nie lubil nasz wilczur, Pluton;
psy na ogél nie cierpia automatéw Babka méwila mi, ze w ogéle wszystkie nizsze stworzenia boja
si¢ automatéw; bo nie rozumieja, jak to moze by¢, zeby poruszalo si¢ cos, co nie zyje” (zob. S. Lem,
op. cit., s. 8). Wida¢ w tym fragmencie wysilek oswojenia ,niesamowitego” niby—zycia czlekoksztalt-
nych mechanizmdéw poprzez wplecenie ich w ,cieple” i zwykle relacje rodzinne. Jednak juz wkrétce,
z ust jednego z mentoréw gléwnego bohatera, dowiemy sie, ze: ,czlowiekowi nie przystoi wykonywa-
nie pracy, ktéra moze spelnia¢ automat. Wiesz przecie, ze to niegodne” (ibidem, s. 14). Automaty pelnia
tu wyraznie taka sama role, jak niewolnicy w spoleczeristwach antyku. Rzec mozna, iz zgodnie ze zna-
na Heglowska eksplikacja dialektyki Pana i Niewolnika, ich emancypacja w tekstach Lema (w Bajkach
robotow 1 Cyberiadzie) zostala przygotowana przez sam fakt proklamowanej tu, ,niewolniczej” podle-
glosci maszyn i przez ich zwigzek z ,niegodnym” aspektem mechanicznej pracy.

¥ Jak méwi patetycznie jeden z rzecznikéw” komunistycznej utopii (Przewodniczacy Komisji Thu-
maczy) w Astronautach: ,Od z géra o§miu tysiecy lat zyje na Ziemi gatunek ludzki. W czasie pelnej
trudéw i cierpieri drogi pokoleri poznal on nie tylko sposoby opanowania sil przyrody, ale nauczyl sig
takze kierowania silami spolecznymi, ktére przez cale wieki udaremnialy postep, zwracajac si¢ przeciw
czlowiekowi” (S. Lem, Astronauci: powies¢ fantastyczno—naukowa, Warszawa 1970, s. 21).
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rwala mysli, w ulamku sekundy roztracala ludzi na bieguny ciemnego,
nieskoriczonego milczenia. Podejmowalismy z nig walke. Tak na przyktad
w laboratoriach i pracowniach umyslnie wylaczano pochlaniacze dZwig-
kéw. Wowezas loskot machin doswiadczalnych nidst si¢ daleko po calym
statku, ale w jego monotonii krylo si¢ jakby szyderstwo z naszych usilto-
warl 1 tym wyrazniej odczuwali§my uludnosé podobnych prob, ze jed-
nostajny dzwigk byt niby cienks jak papier powierzchnig czarnej ciszy®.

W tej sytuacji jedynym ratunkiem przed kosmiczng préznig (odzwierciedlajacs,
chcialoby si¢ rzec, pustke nowoczesnej podmiotowosci, ktéra zerwala ze swojg weze-
$niejsza, ,substancjalng” trescig?) okazujy si¢ by¢ nawigzywane pospiesznie, pokatnie
1 wstydliwie, relacje erotyczne, graniczace z seksualnym promiskuityzmem:

Na poklad Gei przybylo z Ziemi wiele kobiet i mezczyzn, dojrzalych juz
do milosci, lecz wcigz jeszeze szukajaeych, 1 nalezalo si¢ spodziewad, ze
dlugi czas podrézy zlaczy wiele par. [...] W drugim roku podrézy zdarza-
lo sig, ze pary powstawaly przelotnie i rozlaczaly si¢ jak gdyby przypadko-
wo, a ten nawrot zamierzchlej, barbarzyriskiej obyczajowosci zdawala si¢
otaczad jaka§ zmowa powszechnego milczenia. [...] Bylo to owo wielkie
spustoszenie, jakie nie przygotowanym na bezmierny trud podrézy wy-
rzadza préznia.

[...] Stad préby schronienia w ramionach kobiet, zaprzepaszczenia si¢
w spazmie rozkoszy. Wiedzielismy, ze nie zlaczy nas trwale ani wspdl-

20 Zob. S. Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 138.

2 Narodziny ,pustego” podmiotu (ambiwalentnie, lecz bezposrednio zwiazanego z wolnoscia i z ni-
codciz) jako gescie fundacyjnym nowoczesnosci pisze obszernie Slavoj Zitek w cytowanej ksiazce
The Indivisible Remainder: on Schelling and Related Matters, powolujac si¢ zaréwno na Hegla, jak i Lacana.
Ten ruch wyzbycia si¢ przez podmiot substancjalnosci (w sensie: konkretnej i zobowiazujacej trady-
cji kulturowej, warunkujacej podmiot i nadajacej mu wymiar lokalny) postrzega nastgpujaco: ,,No-
woczesny podmiot jest $cisle skorelowany z wymiarem egzystencji «poza druga $miercig»: pierwsza
$miercia jest ofiarowanie naszej szczegélnej, «patologicznej» substancji na oltarzu uniwersalnej Przy-
czyny; druga $Smiercia jest po§wiecenie, «zdrada» samej tej Przyczyny, na skutek czego wszystkim, co
pozostaje jest préznia tozsama z [Lacanowskim — M. P] S, «ogolocony» podmiot [...] ktéry wylania
sie w efekcie tej podwdinej, autoreferencjalnej ofiary [...].” (zob. S. Zi¥ek, op. cit., s. 121). Istotnym
momentem, podkrelanym nieustannie Zizka, jest Schellingjariska tozsamos¢ tego gestu z fundacyj-
nym aktem Absolutu, ktéry ustanawia Kosmos w ,,otchlani czystej Wolnosci” poprzez wyodrebnienie
z siebie ,wlasnego Innego”, a nastepnie odrzucenie go (przy czym Zizek uzywa do opisu tego funda-
cyjnego gestu wprowadzonego przez Julie Kristeva pojecie ,abiektu” (czyli, jak chce polski tlumacz
Kristevej, ,wymiotu™); w tej sprawie por. J. Kristeva, Potega obrzydzenia: esej o wstrecie, thum. M. Falski,
Krakéw 2007; por. takze S. Zi%ek, op. cit., s. 11; nowatorska cecha tego Schellingiariskiego ujecia byloby
skojarzenie ludzkiego odpowiednika stwdérczej aktywnosci Absolutu nie tyle z dzialalnoscia intelektu-
alng — jak u Hegla — co raczej ze swoistym fantazmatem ,przemiany materii” w ludzkim ciele).
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na lito$¢, ani rozpacz, ani cheé zrzucenia odpowiedzialnosci za wybrany
Swiadomie los, ze nie uczyni tego nic oprécz mitosci, a jednak mezczyzni
szukali kobiet, a one oddawaly im si¢ w skupionym, milczacym porozu-
mieniu. Byly to préby ratunku groZne i daremne. Nadchodzacy odplyw
porzucal przypadkowych kochankéw, wyprutych z mysli 1 bezbronnych,
1 kiedy nad ich glowami rozlegat si¢ w mroku gluchy §wist powtarzajacego
si¢ z noCy w noc ostrzezenia, nie mieli odwagi spojrze¢ sobie w oczy, bo
byla w nich pustka, od ktérej chcieli uciec, a porzucony na chwile cigzar
wracal 1 tak lezeli obok siebie samotni, w zrozumieniu wihasnej klgski®.

Proklamowana tu daremnos¢ relacji seksualnych wobec zewnetrznej pustki, skore-
lowanej scisle z ,pusta” podmiotowoscig wydaje si¢ rowniez przynaleze¢ do porzadku
alegorii: na tym poziomie nie dotyczy ona w istocie ani konkretnej sytuacji kosmiczne;j
podrézy, ani relacji migdzyludzkich w utopii, ani nawet spoleczeristwa ,realnego so-
cjalizmu”. W kontekscie tego, co zostalo powiedziane wezesniej na temat szczegolne;j
inklinacji Lema do narracyjnej analizy zewngtrznych uwarunkowari §wiata nowocze-
snosci, opartych na Kartezjariskiej relacji migdzy pustym podmiotem a wewngtrznie
podzielonym przedmiotem, udostgpniajacym si¢ percepcji i technicznej manipulacii,
nalezaloby uznad, ze jest to okreslenie miejsca relacji seksualnych w tak zdefiniowa-
nym $wiecie. Nie wystarczy bowiem stwierdzid, ze relacje te sg ,wyalienowane”; two-
rza one takze pewien paradygmat praktyk czlowieka nowoczesnego wobec wlasnego
ciala, zwigzanego z nim wstydu, a takze sfery emocjonalnej zycia, za$ ich ,kleska” wy-
daje si¢ zapowiadac agoni¢ nowoczesnosci jako takiej®.

Oczywiscie literackie opisy komunistycznych utopii wsparte na rudymentach
marksistowskiej ideologii nie rezygnuja bynajmniej z ambicji uregulowania sfery emo-
cjonalnej zycia ludzkiego, seksualnosci 1 wszelkiego typu niekontrolowanych, zwigza-
nych z cialem odruchéw. Patrzac na nie z tego punktu widzenia, powiedzie¢ mozna,
ze mieszczy si¢ one doskonale w ramach opisanych wyczerpujaco przez Foucaulta

2 S. Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 122.

# O ograniczeniach alegorycznej interpretacji SE, podejmowanej okazjonalnie przez tradycyjna kry-
tyke literacka pisze Joanna Russ w cytowanej ksiazce 1o write like a woman... Stwierdza ona, ze tra-
dycyjne motywy i toposy nie moga stanowi¢ klucza do lektury tekstéw SF wlasnie ze wzgledu na
ich nowatorski, a zarazem ,para—mitologiczny” charakter. Zainteresowania SF lokuja si¢ bowiem,
zdaniem Russ, w sferze epistemologicznej, za$ cala ta literatura jest percepcyjunym eksperymentem
poznawczym. Z tego wlasnie wzgledu nie nalezy czyta¢ utworéw SF jako tekstéw ,alegorycznych™
jesli w SF kryje sie jaka$ alegoria, to jest to alegoria cywilizacji technicznej jako takiej. Ten tryb radykal-
nego, alegorycznego uogdlnienia mozliwy jest w SF dlatego, ze, z racji swego silnego zwiazku z kul-
tura postindustrialna, zyskuje ona niezbedny dystans zaréwno wobec nowoczesnosci, jak i techniki
(a takze kapitalizmu jako skorelowanej z nimi formacji spoleczno—politycznej) — zob. J. Russ, op. cit.,
s. 7-12.
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praktyk dyskursywnych ,instytucjonalnej regulacji” ludzkiego ciala 1 implikowane;j
w nim nieokreslonosci. Komunizm jako ideologia — a przynajmniej ta jego wersja,
ktora wynika z lektury literackich utopii — tym jednak réznit si¢ od metodyki insty-
tucjonalnego oswajania seksualnosci w spoleczeristwach kapitalistycznych, ze wydawal
si¢ znacznie bardziej wrazliwy na wylaniajacy si¢ z mrocznej, seksualno—popedowe;j
sfery ,niepodzielng resztke”, ciemne residuum, nie poddajace si¢ ani werbalizacji, ani
symbolizacji®*. Z racji uwiklania marksizmu-leninizmu w dialektyczny aspekt filozo-
fii idealizmu niemieckiego, préby ukazania tego problemu w obr¢bie ideologiczne;j
konwencji przedstawiania rzeczywistosci, ktdra przyjmuja analizowane tu powiesci
fantastycznonaukowe, maja réwniez charakter dialektyczny — odwolujg si¢ do Mark-
sowskiego pojecia praktyki 1 jego Heglowskiego zaplecza.

Dla Marksa — jesli wierzy¢ tezom przywolujacej go Judith Butler — przedmiot
byl przede wszystkim ,$ladem” dzialania, a zatem dzialanie, praxis, okazuje si¢ kon-
podmiotu®. Potraktowanie zaréwno materialnosci §wiata zewngetrznego, jak 1 niekon-
trolowanych impulséw emotywnych w czlowieku, jako przejawdw praxis, pozwala
(podobnie jak w przypadku analizy Judith Butler w jej tekscie Ciata, ktdre znaczq)
na pewnego typu ,upolitycznienie” niepodzielnej resztki realnosci, na ingerencje
ideologicznego logosu w ludzkg sfere popgdows. Ten wlasnie gest ,upolitycznienia”
libido jest, jak sadze, niezwykle wazny zaréwno dla zrozumienia stosunku komuni-

2 Stormulowanie pojecia (metafory?) ,niepodzielnej resztki” (do ktérej odwoluje si¢ wielu huma-
nistéw ponowoczesnych — obok Zirka chocby Giorgio Agamben) jest zasluga F. W. J. Schellinga.
Jak pisze Katarzyna Filutowska w cytowanej ksigzce System i opowiesé: ,zdaniem Habermasa Schelling
zastepuje Heglowska negacje kategoria kontrakeji. «Kontrakcja jest z twardszego materialu niz negacja,
jest niejako wyposazona wnadwyzke moralnej energii, niemieszczaca sie w kategorii logicznej». Jest to
zatem owa nieredukowalna i niepodzielna resztka, ktéra jest nieodlacznie zwigzana z tym, co faktycz-
nie istnieje i stanowi nieomylny znak, jako odréznia fikcje od rzeczywistosci.” (zob. K. Filutowska,
op. cit., s. 189). Dla Zi¥ka (powolujacego si¢ na Lacana) t3 ,niepodzielng resztka” jest przede wszyst-
kim ,nie-martwy” impuls libido, ktéry chroni pusty, nowoczesny podmiot przed przyjeciem prawdy
stwierdzenia: ,ozywia mnie jedynie pragnienie Innego”. Warto przy tym zwréci¢ uwage na fake, ze
w przeciwieristwie do klasycznego, Freudowskiego pojecia Nieswiadomosci, zlokalizowanej przede
wszystkim w czlowieku, ,niepodzielna resztka” trwa i przejawia si¢ zaréwno w istocie ludzkiej, jak
i w percypowanym przez nig §wiecie (ma charakter ,metafizyczny” wsensie fundamentalnego udziatu
w §wiecie przedmiotowym) — zob. np. Zizek, op. cit., s. 75: , To, co bezzasadne [ruleless — M. P] wciaz
spoczywa w gruncie, tak, jakby moglo si¢ ponownie uzewnetrznic [...]. Jest to wlasnie niezrozumiala
zasada realnosci wszystkich rzeczy, niepodzielna resztka, ktéra w przewazajacej mierze nie moze zo-
sta¢ rozumnie pojeta, a raczej wiecznie juz pozostanie w gruncie. Z tego nie—zrozumienia wylania sie
zatem wszelkie zrozumienie.”

# Jak pisze Butler, interpretujac Marksowskie Tézy o Feuerbachu: ,Jesli materializm wzialby pod uwage
praktyke jako konstytuujaca sama materie obiektéw i jesli praktyka bylaby rozumiana jako dzialalnos¢
wprowadzajaca spoleczne zmiany; to taka aktywnos¢ rozumiana bylaby jako konstytutywna dla samej
materialnoéci.” (zob. J. Butler, Ciata, ktére znaczq, thum. M. Rogowska—Stangret, w: ,Przeglad Filozo-
ficzno-Literacki” nr 4 (32), Warszawa 2011, s. 18).



Cialo, ple¢ i wstyd komunisty... 259

zmu do seksualnosci 1 jej represji, jak i ogotu praktyk w tej sferze, podjetych przez
nowoczesnosc.

Tendencja do upolitycznienia wstydu jako ,niechcianego zjawienia si¢ ciala” (Gof-
fman) rzadzi bez watpienia zaréwno pisarska wyobraznig Lema, jak 1 sposobem opisu
sfery cielesnej lub réznicy seksualnej w Galaktyce Andromedy Jefremowa. Jesli bowiem
przymus ideologiczny pisania pod dyktando wiladzy 1 cenzura prewencyjna (ujed-
nolicajaca spoleczny przekaz medialny) zastepuja w autorytarnym komunizmie per-
formatywng moc przekazu religijnego, to wrogo$¢é wobec burzuazji, kapitalizmu czy
imperializmu zastepuje w nim, charakterystyczny dla wigkszosci religii, wstret wobec
tego, co ,ziemskie, Swiatowe 1 materialne”. O tyle, o ile w przekazie religijnym materia
lub immanencja stanowi uogélniony synonim Heglowskiego ,zatrzymywania si¢ Du-
cha przy negatywnosci”, to analogiczng role w literackich realizacjach komunistyczne;j
utopii odgrywalby kapitalizm, bedacy sensu stricto obrazem ,piekla na ziemi”. Ta swo-
ista ,para—mitologia” komunizmu, bgdaca rewersem jego Marksowsko-Leninowskiej
scholastyki musi jakos uobecniac si¢ w literackich przedstawieniach epoki ,dojrzalego”
komunizmu. Przyjrzyjmy si¢ zatem temu, jak owo wyparte w niebyt (typowo oswiece-
niowym przeciez gestem) podloze utopii spelnienia istoty czlowieka w spolecznej im-
manencji ujawnia si¢ w tek$cie Lema. Sprowadzaloby si¢ to do pytania: co jest w owym
podlozu dla Lema najstraszniejsze?

Tym, co napotyka w Obfoku Magellana utopijna spolecznos¢, ukazana ,w drodze
do gwiazd”, okazuje si¢ nie tyle Inny Rozum (ktdry niewstpliwie musialby potwier-
dzi¢ uniwersalng waznos¢ spolecznych praw rozwoju dialektycznego 1 ich ukorono-
wania w postaci komunizmu®), co ,jego wlasne Inne”. Jest to mianowicie niezwykle
sugestywny obraz stacji kosmicznej Amerykanéw (obecnych w tekscie powiesci pod
znaczacym kryptonimem Atlantydéw?’), ktérej pierwotnym przeznaczeniem bylo kra-

% Dzieje sie tak w Galaktyce Andromedy, w ktérej — sportretowana w dalekiej przyszlosci — cywi-
lizacja ludzka jest elementem ,,Wielkiego Kregu” galaktycznych cywilizacji pozaziemskich, za$ sto-
pieri ich rozwoju nie pozostawia zadnych watpliwosci, ze powszechnie akceptuja one komunizm.
Jednak réwniez tak szeroko zakres§lony krag Porzadku Uniwersalnego ma Zewnetrznego Innego: sg
nim nie tylko archaiczne, agresywne formy zycia z planety Ciemnej Gwiazdy, z ktérymi przyjdzie sie
zmierzy¢ czlonkom wyprawy pod wodza Erga Noora, ale i tajemniczy ,statek Obcych”, ktéry przed
wiekami przybyl tam z innego ukladu gwiezdnego: Galaktyki Andromedy, pokonujac niewyobrazalna
odleglos¢ (okolo 1,5 miliona lat §wietlnych), by ulec zagladzie w konfrontacji z pierwotnymi silami
Mroku.

27 Jest to oczywista aluzja zaréwno do Paktu Pélnocnoatlantyckiego (NATO), jak i do Timajosa Pla-
tona. , Wpisanie” Stanéw Zjednoczonych w Platoriski kontekst sluzy tu, z jednej strony, swoistej ,ar-
chaizacji” kapitalizmu (jest on tak ,pierwotny”, ze implikowane w nim , barbarzyristwo” usytuowac
mozna w sferze mitu), z drugiej za§ — zaakcentowaniu nieuchronnosci kleski Amerykanéw i ich so-
jusznikéw (jest ona ,,zawsze—juz” przepowiedziana, niczym katastrofa wyspy Atlantydy) oraz jej natu-
ralnosci (gdyz wynika z ostatecznie rozpoznanych przez marksizm-leninizm praw rozwoju zaréwno
przyrody, jak i spoleczeristw). Specyficzny modus istnienia czasu w ideologii (,,juz, lecz jeszcze—nie”)
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zenie wokol ziemi w celu obrony resztek obszaru ,wolnego §wiata” przed zagrazaja-
cym mu zewszad oceanem (powszechnie juz na Ziemi afirmowanego) komunizmu
za pomocy Srodkéw masowe] zaglady. Ludobdjczy zamiar ,Atlantydéw” zostal niejako
osadzony 1 ukarany przez t¢ samg irracjonalng sile (przypadek, ciemng moc ,bledu”),
z ktdrej si¢ wylonik: na skutek pomylki w nawigacji stacja kosmiczna opuscila ziemska
orbitg 1 dryfujac bezladnie w przestrzeni, po wielu stuleciach dotarla w poblize gwiaz-
dy Proxima Centauri, niosgc na swoim pokladzie juz tylko zamrozone trupy zalogi
oraz relikt weielajacej fundamentalny chaos, ,strasznej” przeszlosci rodzaju ludzkiego:
bomby nuklearne oraz broin biologiczng (spreparowane w laboratoriach wojskowych
kultury zabdjczych bakterii 1 wirusow).

Interesujace wydaje si¢ to, ze 6w szczegdlny modus zjawienia si¢ reliktu w ,te-
razniejszosci” utopii laczy w sobie elementy do§wiadczenia bardzo traumatycznego
(jest to dla zalogi Gel, a zwlaszcza gléwnego bohatera, niemal ,spotkanie z Realnym™),
uobecnienia fundamentéw ideologicznego zaangazowania uczestnikéw wyprawy (jest
to jakby odnowienie Zizkowskiego gestu ,identyfikacji z samym gestem identyfika-
¢ji”, stanowigcego fundament nowoczesnej ,zideologizowanej” podmiotowosci®) oraz
epifanii wstydu, zwigzanego z cielesno$cia 1 jej popgdami. Ponadto obraz ten obfituje
w znaczace szczegoly, pozwalajace na interpretowanie go w porzadku alegorii, przede
wszystkim w sensie, ktéry nadaje realizujacej si¢ w SF alegorezie Joanna Russ®.

Okazuje si¢ bowiem, ze to nie martwi astronauci (zolnierze?) s3 tym, co na kolistej
stacji kosmicznej jawi si¢ gldwnemu bohaterowi 1 jego towarzyszom jako obraz naj-
bardziej traumatyzujacy:

Tuz u stép Grotriana, obutych w srebrny metal, lezato co$ skurczonego,
jak na wpdt oprézniony worek z zielonkawego brezentu. [...] To byl czlo-
wiek. [...] Byl martwy od wiekéw. [ ...] Czy to on tak przerazil Grotriana?
Astrogator spogladal nie na lezacego, lecz na przeciwlegly Sciang. Patrzala

jest powracajacym tematem wielu ksigzek Zirka (a takse Giorgio Agambena i Alaina Badiou). Jak
pisze Zitek w Indivisible Remainder, w tym przypadku niewielka jedynie réznica dzieli ,rewolucyjny
mesjanizm” od najskrajniejszych form ,religijnego fanatyzmu”: , To wynik walki o wolnos¢ okresli
znaczenie samej jej przeszlosci: dopiero w tej przyszlosci zdecyduje sie, czym przeszle rzeczy i zda-
rzenia «byly naprawde» [...] przeszlo§¢ jako taka nie jest okreslona, ona «zdarzy si¢ jako dokonana»
— oznacza to, ze poprzez narodziny, ktére maja si¢ zdarzy¢, stanie si¢ ona tym, czym zawsze—juz byla.
[podkr. Slavoja Zizka — M.P]” (zob. S. Zizek, op. cit., s. 67).

# Dzieje sie tak oczywiscie dlatego, ze czlonkowie wyprawy — stajacy sie, z powodu codziennej ru-
tyny i obcowania z bezmiernym Kosmosem, w duzej mierze ,juz tylko ludZmi” — na ,stacji Atlanty-
déw” ponownie staja si¢ . komunistami”, widzac bezposrednio to grozne ,,co§”, z czym walka uksztal-
towala przed wiekami ideologiczny porzadek Logosu, w ktérym zyja.

% Cuzyli zgodnie z twierdzeniem, ze caly §wiat przedstawiony w SF jako gatunku jest alegorig nowo-
czesnej cywilizacji technicznej (por. przypis 21).
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stamtad naga kobieta. Siedzac na grzbiecie duzego z6twia, z nogg zalozo-
ng na nogg, trzymanym kwiatem dotykala obnazonej piersi i u§miechala
si¢. Na stopach miala dziwne trzewiczki z obcasem w ksztalcie ostrego
dzioba. Paznokcie palcéw byly zakrwawione. Czerwone byly tez usta,
rozszerzone w u§miechu, ukazujace bardzo biate zgby W usmiechu tym
bylo cos$ nieporéwnanie ohydnego. |...]

Wigkszos¢ przedmiotéw, wydobywanych z mroku §wiatlem lamp, byla
mi nie znana. Wich bezladnym pomieszaniu |[...] lezaly, kleczaly, siedzia-
ty mumie, po dwie, po trzy, splecione kurczowo r¢kami, z przycisnigty-
mi do podlogi lub w tyt odrzuconymi twarzami, o oczach zmienionych
w grudki metnego lodu, [...] przyprdszone $nieznym kurzem |[...] a jed-
nak to byty ludzkie szczatki [...].

Ale wizerunki na $cianach? Te nagie kobiety o bialych, cienkich palcach,
zakoriczonych skrwawionymi paznokciami w ksztalcie spiczastych kropel,
zezujace ku nam zawzigcie z katéw zmruzonych powiek, znieruchomia-
le w pozach lzacych wszystko, co jest bezbronng tajemnica 1 milczeniem
nagosci — czy to tez byli ludzie?®

Mamy tu do czynienia z kluczows dla powiesci epifanig elementarnego wstydu,
zjawiajacy si¢ w znaczacym kontekscie, kojarzacym wyalienowang (,mechaniczng”)
seksualnosc (czy tez jej przedmiotowy korelat w postaci serii pornograficznych zdjec)
bezposrednio ze $miercia, a konkretnie — z niesamowity obecnoscig trupéw, ktére
przetrwaly w warunkach strasznego, kosmicznego chlodu®. Stacja Atlantydéw ma for-
mg¢ kolistego walca, kregu, a zatem nawiedzajace percepci¢ 1 §wiadomos¢ bohatera ob-
razy bedg powracaé, niczym w koszmarnym $nie:

% S. Lem, op. cit.,s. 178.

*1 Jest to obraz tym bardziej znaczacy, ze zostal poprzedzony przez dyskusje o §mierci pomiedzy boha-
terami: protagonistg a pilotem Ameta (ktéry wkrétce sam zginie i zostanie mu w powiesci nadany status
~meczennika w imie nowej jakosci spolecznego porzadku”, poniewaz to jego $mier¢ umozliwi komu-
nikacje ludzi z inna rozumnga cywilizacja z planety gwiazdy Alfa Centauri; ponadto bedzie to $mier¢
bezposrednio zwigzana z obecnoscia ,mrocznego reliktu” ludzkiej historii — stacji kosmicznej Atlan-
tydéw — w tym wlasnie rejonie Kosmosu). W dyskusiji tej fakt osobniczej §mierci laczy si¢ ze wstydem
i jego przezwyciezeniem: ,Mdwil Ameta: — Co to jest $mier¢? Koszmarne przypomnienie nicosci?
Obraz tego wstydliwego prochu [wyrézn. M. P], w ktéry si¢ obrécimy? [...] Tak. Ale zarazem jest to
Zrédlo bezcennej wartosci kazdej chwili, kazdego tchu, nakaz wytezenia najlepszych naszych sil po to,
aby$my zdazyli dokonac i przekaza¢ nadchodzacym jak najwiecej, przypomnienie niewzruszonej odpo-
wiedzialnosci za kazdy czyn, bo nic z tego, co uczynione, nie daje si¢ odwrdcic ani zapomnie¢ w czasie
tak malym jak zycie czlowieka. A przez to wszystko §mierc¢ uczy nas kocha¢ zycie, a najbardziej innych
ludzi, tak samo $miertelnych, tak samo pelnych odwagi i leku, tak samo wychylajacych sie tesknota poza
granice fizycznego istnienia i budujacych z miloscia te przyszlosé, ktdrej nie bedzie dane im ogladac. [...]
powiadam wam: ja — nie dam sobie odebra¢ §mierci” (zob. S. Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 168).
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Kiedy tak kroczylem raz juz przebyty droga, powrdcito wrazenie, ze je-
stem w glebi koszmarnego snu, plynace z nie uswiadomionego dotad prze-
konania, iz rzeczywisto$¢ nie moze by¢ tak okrutna. Szedlem, pograzony
w myslach, gdy znienacka serce Scisngla mi trwoga; stangtem, wstuchany
w bezdenng cisz¢; wydato mi si¢, ze jestem sam. Nie obawialem si¢ trupéw;
gorsze bylo sgsiedztwo owych jaskrawych obrazéw, z ktérych ponad oszro-
nionymi gazem mumiami usmiechaly si¢ przez préznig¢ nagie kobiety®.

W opisie nieswiadomych, mrocznych Zrédel realnosci, dokonanym przez Schel-
linga w traktacie Epoki swiata (ktérego pierwsza wersja pochodzi z 1811 roku 1 ktérego
filozof nigdy ostatecznie nie ukoriczyl) sam moment kreacji Kosmosu ukazany jest
w postaci figury wylonienia si¢ Absolutu jako Podmiotu w akcie zdystansowania si¢
wobec chaotycznego ,kola popedéw” (potencii). Jak pisze Zizek, w przeciwieristwie
do opisu Poczatku w Ewangelii Sw. Jana, u ktérego — jak wiemy — ,na poczatku bylo
Stowo™, poprzedzone przez ,,prozni¢ boskiej wiecznosci”, w Epokach swiata Schellinga:

~wiecznos$¢” nie jest czyms$ nieopisywalnym, gdyz dzieje si¢ w niej wie-
le. Przed wypowiedzeniem Slowa istnieje bowiem chaotyczno—psycho-
tyczne uniwersum $lepych popedéw; ich kolisty ruch, niezréznicowane
pulsowanie; Poczatek zjawia sig¢, gdy zostaje wypowiedziane Stowo, ktére
~wypiera”, odrzuca wwieczng Przesztos¢ zamknigte w samym sobie, bled-
ne kolo sfery popgdowe]. [ ...] Poczatek jest przejsciem od ,,zamknigtego”
kolistego ruchu do ,otwartego” postepu, od popgdu do pragnienia — czy
tez, uzywajac terminologii Lacana, od Realnego do Symbolicznego®.

Pojawienie si¢ w tym kontekscie problematyki teologicznej w postaci spekulacji na
temat Absolutu nie jest przypadkowe. Jesli bowiem prawda jest twierdzenie Zizka, ze
filozoficzna twdrczos¢ Schellinga pelni funkcje ,zanikajacego posrednika” pomigdzy
przednowoczesng wizjg uniwersum ,teologicznej”, a zarazem ,useksualnione;j” (sexu-
alized) kosmogonii a nowoczesng wizja postepu i odpowiadajacy jej ,,pusty” podmio-
towoscia, oznaczaloby to, iz jedynie u niego (zwlaszcza w Epokach swiata, ktére Zizek
uznaje za jedno z  kluczowych dziel mysli materialistycznej” obok De rerum natura
Lukrecjusza, Kapitatu Marksa 1 dziela Lacana®) odnaleZ¢ mozemy unikalne odzwier-
ciedlenie ksztaltujacego nowoczesnosé ruchu wyobrazni (Lacanowskiego porzadku
Wyobrazonego), towarzyszacego tym przemianom.

32 Ibidem, s. 181.
3 Slavoj Zizek, op. cit., s. 13.
% Ibidem, s. 6.
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Proklamowany przez Lema w Obfoku Magellana sojusz wiecznej $mierci i wyalieno-
wanejseksualnosci kojarzysi¢ nieodparcie ze stosunkiem do sfery korporalneji popgedo-
wej, charakterystycznym dla wezesnego chrzescijaristwa, a zwlaszcza jego gnostyckich
odmian®. Rzeczywiscie, brakujacy element rozsnuwanego przed czytelnikami przez
Lema obrazu ,piekla kapitalizmu” — w postaci jego ,teologicznego” wymiaru — takze
pojawia si¢ pod koniec rozdzialu powiesci, zatytutowanego United States Interstellar Force
(to napis na powierzchni amerykariskiej stacji kosmicznej, zupelnie niezrozumiaty dla
czlonkéw wyprawy Gei, co dodatkowo wzmaga efekt mrocznej tajemnicy):

Byl to duzy, pusty pokéj. Naprzeciw drzwi znajdowala si¢ wysoka, lukiem
sklepiona nisza. Wisial na niej drewniany krzyz, bardzo czarny na bialym
tle. Nagle spostrzeglem, ze pod nisza klgczy trup przycisniety do podlogi;
ostry kregostup unosit czarng, okrywajacg go tkaning. Mumia ta, podobna
do zbrylonej grudy ziemi, rzucala na bialg Scian¢ bezksztattny cieri. Posze-
dlem wzrokiem w drugg strong, szukajac Zrédla swiatla. W glebi pokoju
stal Piotr z Ganimeda. Jego naramienna lampa o§wietlala mocno krzyz,
a on, smukly, ogromny w srebrnym skafandrze, z rekami skrzyzowanymi
na piersi, dlugo patrzal na ten znak wiary daremne;j*.

Piotr z Ganimeda — to jeden ze szczegdlnych, w jakims sensie wyréznionych bo-
hateréw drugoplanowych powiesci Lema: mlodzieniec, ktéry pierwotnie nie mial braé
udzialu w wyprawie, a znalazl si¢ na Gei dlatego, ze ulegl cigzkiemu, niemal §miertel-
nemu wypadkowi w Kosmosie, za$ lekarze z migdzygwiezdnego statku kosmicznego

* Pisze o tym Peter Brown w swojej ksiazce Ciato i spoleczeristwo. MezZczyZni, kobiety i abstynencja sek-
sualna we wezesnym chrzescijaristwie (tlum. 1. Kania, Krakéw 2006). Jego zdaniem, charakterystyczna
cecha ksztaltujacych sie¢ w $cislym zwiazku z chrzescijaristwem przekonad, takich, jak poglady Mar-
cjona, Tacjana, enkratytéw, czy tez Walentyna i innych gnostykéw, byla wiara w mozliwos¢ odzyskania
przez czlowieka panowania nad wlasnym cialem (sprzed momentu ,, Kosmicznego Upadku”) poprzez
represje sfery popedowej, ktérej energia powrécilaby do , boskiej” sfery kosmicznych potencji. Jak
pisze Brown: ,«Obecny czas» mégl by¢ rozlegly maszyneria, zbyt wielka, by ja obja¢ wzrokiem. Jego
bezosobowa energia byla zbyt niebezpiecznie nieuchwytna, jego tyrania za§ — zbyt pogmatwana,
by wysledzi¢ wszystkie jej odgalezienia. Ale przynajmniej jedna czes¢ tego poteznego nurtu mozna
bylo skondensowa¢ w popedzie seksualnym i jego wiecznych nastepstwach — powtarzajacym si¢ bez
korica cyklu narodzin i $mierci. W §wiecie pozornie poddanym nieugietej wladzy przymuséw ludzkie
cialo moglo zaja¢ pozycje wyraznie odrebna — jako miejsce wolnego wyboru. Rezygnacja ze sto-
sunku plciowego oznaczala przekrecenie wylacznika umieszczonego w czlowieku, skutkiem czego
— tak uwazano — bedzie mozna odcia¢ prad zasilajacy zlowrogie perpetuum mobile zycia w «obecnym
czasie»” (P Brown. op. cit., s. 102-103). W interakcji z powiescia Lema ciekawy wydaje sie fakt, ze
przeksztalcone w ten sposéb popedy — dekonstruujac spoleczne podloze rzeczywistosci przedmio-
towej — mialyby sie, wedle gnostykéw, przeksztalci¢ w swoisty ,,wehikul” Zbawienia, umozliwiajac
»~wniebowstapienie” duszy

* S. Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 181.
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(mi¢dzy innymi gléwny bohater — protagonista i narrator powiesci) przyjeli go na po-
klad i cudem wydarli §mierci. Pozbawiony niemal pamigci na skutek uszkodzenia mé-
zgu, jest kims, kto ,urodzil si¢ na nowo” — ze wszelkimi mozliwymi, symbolicznymi
konotacjami, jakie zwigzane s3 z tym faktem jego powiesciowe] biografii. Jako jedyny
reprezentant zalogi statku, jest kims de facto przeksztalconym, czlowiekiem ,odnowio-
nym”, co budzi liczne skojarzenia w kontekscie obfitosci pojawiajacych si¢ tu (po-
dobnie zreszty, jak w Astronautach Lema 1 Mgtawicy Andromedy Jefremowa) motywow,
zwigzanych z ludzky transsubstancjacja, ktora wymaga ,przejscia” przez do§wiadczenie
$mierci”.

O tyle, o ile oméwiony powyzej motyw stacji kosmicznej Atlantydéw” mozna
skojarzy¢ z psychoanalitycznym pojeciem skrytej w nieSwiadomosci krypty”, ozna-
czajacym miejsce przechowywania tych tresci psychicznych, ktdre absolutnie nie mogg
zostaé ujawnione, gdyz grozi to rozpadem spdjnosci podmiotu®; mozna zadaé w tym
miejscu pytanie, co ukrywa 6w alegoryczny obraz? Otz bez watpienia w ,pod§wia-
domosci” systemu (czy tez jego wykreowanego przez Lema, utopijnego fantazmatu)
spoczywa tu prawda ,niesmiertelnosci” struktur zycia popgdowego (wraz ze wszelkimi
ich konsekwencjami: egoizmem, agresja itd.), do ktérych nigdy nie dotrze ,$wiatlo”
ideologicznego Logosu. Reliktem ,$lepej mechaniki” popedéw — ktdéra zawsze budzi
niemozliwe do zatarcia, subiektywne poczucie wstydu — jest takze cywilizacja tech-
niczna, a zatem korzystanie z jej urzadzen nie bedzie nigdy bezgrzeszne™.

¥ Te motywyi aluzje dotycza oczywiscie przeksztalcenia czlowieka w sensie stworzenia istoty na mia-
re przyszlosciowej, komunistycznej utopii. Natomiast w cytowanej powyzej scenie Piotr z Ganimeda
— niczym sekularny Mesjasz — wydaje si¢ celebrowac opisana przez Zizka ceremonie ,samoofiaro-
wania” nowoczesnego podmiotu na oltarzu , pustej transcendencji” (zob. przypis 19).

*# W sprawie pojecia krypty”, sformulowanego przez dwoje francuskich psychoanalitykéw pocho-
dzenia wegierskiego: Nicolasa Abrahama i Mari¢ Torok w ksiazce Cryptonimie. Le verbier de I homme
aux loups (Paryz, 1976) zob. W. Michera, Pigkna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, op. cit., s. 223-235.
Dla naszej interpretacji — podobnie zreszta jak dla interpretaciji opowiadania Lema Maska, rozwijanej
przez Wojciecha Michere — szczegélnie wazne wydaje sie to, iz, jak pisze Derrida: ,Mieszkaniec
krypty jest zawsze zywym trupem, zmarlym, ktérego chce si¢ zachowa¢ przy zyciu, ale jako zmarlego;
ktérego chee sig¢ zachowad nawet zmarlego, ale pod warunkiem zachowania, a zatem, catego, nietknie-
tego, wzdrowiu [sauf], a zatem zywego.” (cyt. za: W. Michera, op. cit., s. 230]). W oczywisty sposéb ten
status ,,mieszkarica krypty” mozna skojarzy¢ zaréwno z ,nie-martwym” stanem ,niepodzielnej resz-
ty” zaréwno idealistycznej, jak i materialistycznej ideologii (o ktérym, nawiazujac do Schellinga, pisze
Zirek), jak i z ,zawartoscia” stacji kosmicznej Atlantydéw, symbolizujaca powtarzalny impuls libido/
tanatosa (a takze z Lacanowska lamellq, ktérej repliki” z filmu Obcy Ridleya Scotta réwniez spoczywaly
w .krypcie” rozbitego statku kosmicznego).

¥ Konsekwencja tej refleksji beda pézZniejsze utwory Lema, w ktérych figura ,emancypacii automa-
ton” przybierze konkretny ksztalt ,§wiata bezludnego” (bezpodmiotowego?). Mimo to nieodzownym
aspektem stylistycznym tych utworéw (np. Cyberiady) bedzie groteska, co §wiadczy w moim prze-
konaniu o tym, ze wyemancypowani ,niewolnicy” odziedzicza, zdaniem Lema, podstawowy grzech
Lpanéw” (lub — uzywajac terminologii Lacana — ich ,fundamentalna fantazje™), zas ich panowanie
nie bedzie Schellingjariska , paruzja Logosu w mrokach Gruntu”.
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Coz jeszcze kryje sie w krypcie” tekstu Lema? Niewatpliwie jest w niej ,kobieta”,
jej zwigzek z wystepng meska praxis (seksualnosci, ale tez wojny), ktérego nie moze
usunaé zadna ideologiczna interpretacja®. Kobieta nie tylko jako ,lustro”, w ktérym
przeglada si¢ meski podmiot, lecz takze Zrédlo podmiotowosci, czy tez podmiot sensu
stricto. Jak pisze Zizek:

[...] patriarchalny porzadek symboliczny wylania si¢ po to, by «uszlachet-
nié» skandal, zwigzany z twierdzeniem «Kobieta nie istnieje», by ograni-
czy¢ kobiecy podmiot do rozmiaréw okreslonego miejsca, ktére zajmuje
w porzadku symbolicznym. [...] status podmiotu jest kobiecy [wyrdzn.

M. P], jest on tym, co wymyka si¢ prébom logicznej konstrukeji, prze-
szkoda niemozliwosci, w ktérej obliczu moc symbolicznej struktu-
ry zawodzi, jest wlasnie podmiotem jako S, konstytutywnym brakiem
w laricuchu znaczacych*.

Whasnie dlatego spojrzenie kobiety — nawet reprezentowanej na zdjgciu, zmarle]
juz przed wieloma stuleciami — jest tak niebezpieczne (przypomnijmy cytowany juz
fragment Obloku Magellana: , Te nagie kobiety o biatych, cienkich palcach [...], zezuja-
ce ku nam zawzigcie z katéw zmruzonych powiek [...]7); jej ,niezupelnos¢” bowiem:
Luzmystawia fakt, ze moze ona «przejrze¢ na wskro$» fascynujacy obecnosé Fallusa, ze
jest w stanie rozpoznaé w nim jedynie «wypelnienie» niespéjnosci wielkiego Innego™*.

Dla mgskiego podmiotu nie istnieje jedna kobieta, jest ich zawsze wiele — to ko-
lejna wstydliwa prawda, ktérg Lem mdgl ulokowac jedynie w krypcie”, na dnie uto-
pijnego obrazu komunistycznej spolecznosci. Skoro podmiot jako ,konstytutywny
brak” uruchamia ,dynamik¢ nieustannego przemieszczania” pomiedzy ,wielorakimi
figurami substancjalnej jednosci™®, oznacza to, ze pragnienie — jako proces odpo-

* Do podobnych — cho¢ sformulowanych z nieco innej perspektywy — wnioskéw dochodzi Judith
Butler w cytowanym tekscie Ciata, ktdre znaczq. Uznaje ona mianowicie, rozwijajac interpretacje Tima-
Jjosa piéra Luce Irigaray, ze fundacyjnym gestem kultury patriarchalneji implikowanej w niej koncepcji
materii (uformowanej ,na wzér meskiego obrazu kobiety”) jest gwalt jako model , podmiotowego
dzialania” (w domysle: meskiego podmiotu), dokonany na ciele kobiety (jako substancji niezorgani-
zowanej i reaktywnej, ktéra Platon okreslal mianem Chory). (Por. J. Butler, op. cit., s. 43). Wydaje sie,
ze interpretacja tekstu Lema — ktSry réwniez w tym przypadku okazal si¢ pisarzem prawdoméwnym,
mimo swego uwiklania wideologie — calkowicie potwierdza te wnioski, cho¢, jak juz wspomnialem,
z innej perspektywy; niezaleznie od swoich moralnych i prawnych aspektéw gwalt jest bowiem (uzy-
wajac terminologii Hegla) pewna ,,modalnoscia” coitus.

1S, Zizek, op. cit., s. 165.

2 Ibidem, s. 157.

4 Zob. ibidem, s. 128; zarysowany tu proces stanowi definicj¢ Althusserowskiego . procesu bezpod-
miotowego”, a zatem tego ksztaltu uwarunkowari nowoczesnego obrazu §wiata, ktérego alegorie — to
m. in. Cyberiada i Bajki robotéw Lema. Modyfikacja koncepciji Althussera, dokonana tu przez Zirka,
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wiadajacy oczyszczonemu z pozytywnej tre§ci podmiotowi nowoczesnemu — za-
chowuje inskrypcje popgdu w postaci dazenia do wielu obiektdw, a ruch ten, ktéry
decyduje o sukcesie cywilizacji technicznej, przesadzi réwniez o klgsce jej moralnych
konsekwencji. W  krypcie” jest zatem takze zla wiadomos¢ dla komunizmu: podob-
nie jak nie istnieje ,nowoczesna milo§¢ idealna” poza miloscig do wielu kobiet, tak
tez niemozliwe jest uwiklanie nowoczesnego podmiotu w miltos¢ do Logosu jednej
ideologii. Inaczej méwiac: to samo indywiduum jest w nowoczesnosci ,niepodzielng
resztka”, ktéra wymyka si¢ symbolizacji, za§ nieuchronnym w tej sytuacji rozwigza-
niem jest pozostawienie kazdej poszczegélnej jednostce mozliwosci wyboru ,wiasne-
go Logosu™.

Rzec mozna, ze wszystkie zagubione elementy utopijne]j rzeczywistosci, o ktérych
nie pozwolil pisa¢ autorowi Obloku Magellana ,urzedowy” purytanizm (w tym nagie
ciala kobiet — towarzyszek lotu z pokladu Gei, nigdzie przez Lema nie przedstawione,
poza ogdlnym zarysem postaci, opisem ubioru lub sukni) ,odnajdujg si¢” niejako na
stacji kosmicznej Atlantydéw. Jest tam cala nedza, malos¢, zbrodniczosé i slepa, bez-
sensowna wiara czlowieka zyjacego ,za pan brat” ze swoim wlasnym wstydem, w bli-
skim sgsiedztwie chaosu popeddw, w ktérym egzystowal wedle bohateréw Lema Swiat
kapitalistyczny. Jednak w dalszej perspektywie okazuje sig, ze 6w traumatyczny relikt
nie daje si¢ zatrze¢ — akt zniszczenia wstydliwej przesztosci okaze si¢ w konsekwen-
cji skierowanym (nie§wiadomie) do Obcych znakiem zlych intencji ludzkosci®®. Takie
rozwigzanie fabuly zapewne bardzo spodobaloby si¢ psychoanalitykom — jak po-
wszechnie wiadomo Freud stwierdzil, ze to wlasnie ,wyparcie” jakiego$ wspomnienia
z pamigci jest oznaky szczegélnie silnego ,pamigtania” go na poziomie nieswiadomym.

polega na wprowadzeniu ,pustego” podmiotu jako ,zanikajacego posrednika” pomiedzy réznymi
~substancjalnymi” (ideologicznymi) porzadkami.

“ Zizek w swoich ksizzkach wielokrotnie podkreslal fakt, iz wskutek fundacyjnego gestu nowocze-
snosci — polegajacego na zdystansowaniu sie podmiotu wobec wlasnego zycia popedowego i od-
rzucenia go na zewnatrz niczym ,abiektu” Julii Kristevej — kazdy Logos (ustanawiajacy przedtem
harmonijnie, lecz nie bezkonfliktowo, sp6jnos¢ ,zamknietego” Kosmosu sensu) ujawnia si¢ od tej
pory niejako ,przez pryzmat” perspektywy egotycznego indywiduum, ma nieuchronnie charakter
sautorytarny” lub ,totalitarny”, nawet jesli posluguje si¢ najbardziej wzniosla, wspélnotows retoryka.
Jak pisze autor Wzniostego obiektu ideologii: ,,.«Zlo» nie jest jednostkowoscia sama w sobie, lecz blednym,
«znieksztalconym» zjednoczeniem z Uniwersalnym: nie «egotyzmemn jako takim, lecz «egotyzmemn»
w przebraniu wlasnego przeciwieristwa.” W ten sposéb wymiar Uniwersalny zostaje zdegradowany
,do zakresu mojej wiasnej partykularnej woli” (zob. S. Zi%ek, op. cit., s. 64—65).

* Obcy — mieszkaricy Bialej Planety obiegajacej Alfe Centauri — zinterpretuja blysk, towarzyszacy
destrukgji stacji (ktéra juz wezesniej odwiedzili i pozostawili w spokoju, niczym niezrozumiale dla
nich ,mauzoleum zla”) jako oznake zblizajacej si¢ ku ich planecie ,bratobdjczej” wojny, wszczetej
przez inne istoty inteligentne. Dlatego, w akcie samoobrony, zniszcza pierwsze rakiety z Gei, ktdre
wyrusza na powierzchnie ich $wiata w celu nawigzania kontaktu. (Wéwczas to wlasnie ,meczeriska
$miercia” zginie mi¢dzy innymi pilot Ameta).
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Pozostaje na koniec postawié pytanie, czy Lem 1 Jefremow znaleZli jaki§ lepszy
sposéb obcowania z kobiecoscig, cialem 1 wstydem i czy zaproponowali go swoim
utopijnym bohaterom jako ,recepte” na dylematy nowoczesnej podmiotowosci?
Jak pisze Peter Brown w swojej ksigzce Ciafo i spoteczeristwo, gnostycy z pierwszych
wiekéw naszej ery (w szczegélnosci — Walentyn 1 jego uczniowie) uznawali ,brak
wiedzy o §wiecie boskim 1 o przeznaczeniu duszy” za ,Zrédlo wstydu i silnego nie-
pokoju™*. Proponowali zatem swoim wyznawcom wiedz¢ duchows, gnosis, majaca
takze prowadzi¢ do przeksztalcenia ciala (uformowania ,ciala zbawionego™) jako
uniwersalne lekarstwo na materialnosé 1 zadze. Inny odlam gnostykéw, enkraty-
ci (,wstrzemigzliwi”) oddzielali wyraZnie réznicg seksualng od aktu seksualnego,
twierdzac, ze:

[...] Adam 1 Ewa porzucili swe malzeristwo z Duchem Boga 1 wskutek
Smiertelnosci musieli wejs¢ w stosunek wzajemny, w sposdb nie prze-
widziany dla nich przez Boga. Czynige tak, odsungli Ducha jeszcze dalej
1 zatarli ostrg granicg pomigdzy ich wihasna, ludzks kategoria, 2 odrebng od
nich kategoria zwierzat®.

Mozna stwierdzi¢, ze rozwigzania problemu ludzkiej cielesnosci i seksualnosci,
stosowane przez utopijne spolecznosci Lema 1 Jefremowa, stanowis, w najogdlniej-
szym zarysie, odlegly kontynuacj¢ poszukiwari gnostyckich z pierwszych wiekéw
chrzescijaristwa. Tu wlasnie obaj autorzy znaleZli mozliwos¢ wypelnienia luki, ktéra
wylaniala si¢ w Marksowsko — Leninowskiej doktrynie, rozwijajac twdrczo impli-
kowany w ideologii (ale tez w nowoczesnosci w ogdle) ,neognostycyzm”, polegajacy
przede wszystkim na syntezie materializmu z idealizmem, ukazywanym przez nich
jakby w ochronnej otoczce Marksowskiej dialektyki. Delikatne przemieszczenie dok-
tryny polega w Astronautach, Obtoku Magellana 1 Mgtawicy Andromedy przede wszystkim
na wprowadzeniu w miejsce ideologii (jako gléwnej sily, spajajacej przedstawiane tu
spolecznosci) ogélnie pojmowanej nauki, czy tez wiedzy (,kolektywu naukowego”,
bedacego, jak sadzg, dalekim echem kregu wybranych wyznawcéw gnosis) jako gwaran-
¢ji whasciwej ekonomii zycia afektywnego®.

% Zob. Peter Brown, op. cit., s. 125.

47 Ibidem, s. 111.

“ Podobny pomysl, wedle Zizka, powstal takze w kregu nastepcéw Lacana: ,Inne rozwiazanie [niz
powszechna akceptacja postawy cynicznej lub ironicznej w ponowoczesnosci wskutek a—substancjal-
nej pustki podmiotu — M. P] proponowane przez niektérych Lacanistéw polega na prébie okreslenia
dwdéch réznych modalnosci wielkiego Innego: analitycy formuja kolektyw wiedzy [collective of know-
ledge; wyréian. Slavoja Zizka — M. P], spajany przez zbiorowe odniesienie do wlasnej Przyczyny; | ...
w opozycji wobec zwyklej zbiorowosci wiary |[...].” (wyrézn. Zirka; zob. Slavoj Zizek, op. cit., s. 181).
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W rezultacie z powiesci tych wylania si¢ Swiatopoglad, zgodnie z ktérym konstytu-
tywna dla ludzkiego podmiotu réznica oddziela nie tyle ten” swiat od ,innego”, czy
tez ,zeriskos¢” od ,meskosci”, lecz biegnie w poprzek tych podzialéw®. O tyle, o ile
ideologia jest w stanie te podzialy zinterpretowac i zazegnac (na przyklad: skladajac
wszelkie mozliwe niedoskonalosci 1 bledy na karb kapitalistycznego reliktu”, obecne-
go wcigz jeszcze w ludzkiej psychice 1 zyciu spolecznym; nazwa tego reliktu — to oczy-
wiscie ,egoizm™), stwarza ona szanse na swoisty transsubstancjacje podswiadomych
potencji zbiorowego ciala—kolektywu: przeksztalcenie wielu popedéw w jeden, aktyw-
nie wspierany przez wszystkich ,postep”. Mdéwiac inaczej: komunistyczna utopia — na
sposéb gnostyckich wspélnot wezesnego chrzescijaristwa — zywi si¢ wiarg w moz-
liwos¢ (by uzy¢ terminu Derridy) ,zluzowania” podstawowych, antropologicznych
opozycji, ktdrego skutkiem mialoby by¢ ;wyzwolenie” zaréwno kobiet jak 1 m¢zczyzn
jako aktywnych podmiotéw—obiektéw ideologii.

Ta kreacja ,zbiorowego ciala” wymaga jednak istotnych, fundamentalnych ,cie¢”
1 innych dzialari, podejmowanych przez wspdlnote w sferze korporalnej nalezacych
do kolektywu jednostek. Stuzg temu wlagnie liczne ,ceremonie inicjacyjne”, a takze
wspdlnotowe §wieta, w ktdrych uczestniczg reprezentanci utopijnych spoleczeristw?.
U Lema jest to przede wszystkim obowiazujacy w Obloku Magellana ,niepisany” zakaz
prezentacji kobiecej cielesnosci z wylaczeniem twarzy. Uderzajace wydaje si¢ to, ze
opisy nawet najbardziej intymnych spotkari mi¢dzy bohaterami tej powiesci ignoruja
ich cielesnos$¢ poza twarzy jako nalezacy do Logosu, widzialng reprezentacja psyche™.

# Ten dystans jest, jak sie zdaje, relacja pomiedzy aktywna, pracujaca jednostks (ktérej cialo istnieje
o tyle, o ile jest uzyteczne) a wyznaczonym przez spoleczeristwo ,obszarem” jej dzialania. Pokrywalby
si¢ on zatem z proponowanym przez Nietzschego, Zrédlowym podzialem sil na aktywne i reaktywne.
% W Mglawicy Andromedy Jefremow pisze o nich nastepujaco: ,Swieto Plonacych Crasz bylo wio-
sennym dniem kobiet. Co roku [...] najpickniejsze kobiety Ziemi braly udzial w taricach, w $piewie
i éwiczeniach gimnastycznych. [...] Niemniej pickny byl dziei jesiennego $wigta mezczyzn, poswie-
conego pamigci Herkulesa.

[...] Osiagajacy dojrzalos¢ mlodziericy zdawali tu sprawe z dokonanych przez siebie czynéw. Pé7niej
weszlo w zwyczaj urzadzanie przegladu calorocznych osiagnieé wobec szerokich mas ludnosci. Swigto
obchodzono wspdlnie. Dzielilo si¢ ono na dni Pigknego Pozytku, Wyzszej Sztuki, Smialosci Nauko-
wejiFantazji” (zob. L. Jefremow; op. cit., s. 155-156). Uwadze intepretatora nie powinien uj$¢ zaréwno
estetyzujacy, typowo ,Schellingiariski” kontekst tych wyobrazniowych kreaciji, jak i ich — charaktery-
styczny przeciez takze dla postmodernizmu — synkretyzm kulturowy:

* Oto przyklad takiego opisu ,bezcielesnej intymnosci”: ,Byla to wielka, dziwna uroda. Owalna
twarz, niskie luki brwi, ciemne oczy i niezmacone, pogodne, wypukle czolo, a wszystko to jeszcze
jakby nie ustalone, niczym $wit letniego dnia. Skoriczone, sformowane, chcialoby sie powiedziec:
ostateczne, byly tylko jej usta, jak gdyby znacznie dojrzalsze od twarzy. W wyrazie ich bylo co$ takiego,
co budzilo zarazem rado$¢ i niedosyt. Co$ bardzo $piewnego, lekkiego, a przeciez tak ziemskiego.
Udpzielala swego pigkna wszystkiemu, do czego si¢ zblizala. Gdy doszla do poczatku schodéw, polo-
zyla biala dlori na chropawym zlomie wulkanitu i wydawalo sig, Ze ten martwy glaz ozyl na mgnienie.
[...] Cigzkie, wpdlrozpuszczone wlosy mienily si¢ wszystkimi odcieniami brazu, ktéry pod §wiatlo
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Chwilami mozna odnie$¢ wrazenie, ze twarz kobiety — ktérej opis przekracza granice
alegorii — staje si¢ swoistg gwarancja ukrytej harmonii natury (odnoszac t¢ konstatacje
do poje¢ filozofii Schellinga, mogliby§Smy powiedzieé, ze reprezentuje ona Madros¢,
kobiecy pierwiastek Boga, obecny w przyrodzie jako natura naturans 1 mediujacy pomig-
dzy wolnoscig Absolutu, a ,ciemnym wirem” zycia popedowego):

Podeszla do szklanego muru tak blisko, ze jej twarz wypehila przejrzyste
okienko. Bylem pewny, ze mnie zobaczy. [...] Jej wielkie, nieruchome
Zrenice powoli rosty, jak gdyby pily mrok. Nie dostrzegala ani mnie, ani
nic w ogdle. Wzrok jej na nic nie czekal, nie spodziewala si¢ zadnego ob-
razu, zadnego Swiatla ani nawet ciemno$ci®.

Szczegodlna ostroznosé wykazywana zaréwno przez Lema, jak i Jefremowa w prezen-
tacji kobiecych cial 1 sylwetek wydaje si¢ wynika¢ nie tyle z przyswojonych przez nich
nakazéw cenzury lub autocenzury, co z tego wlasnie, ukrytego zwigzku pomigdzy kobie-
t3 a twdrczym aspektem natury, z ktdrym spolecznosé utopijng komunizmu miataby 13-
czy¢ szczegdlnie intymna relacja®. Tiwarz jest tu epifanig kobiecej podmiotowosci, natura
naturans jako wersji Logosu czy tez dialektyki materii w jej ,stawaniu si¢”. Bez watpienia
o takiej wlasnie, estetycznej utopii aktywnej natury pisal Schelling w Epokach swiata:

Jest to olej, ktérym nasycona jest zieleri roslin, eliksir zycia, w ktérym
zdrowie ma swoje Zrédla; jest on rozpoznawalny w przeswiecaniu ciala
1 oczu, w owej niepodwazalnej fizycznej emanacji [...] [poprzez nig —
M. P] oddzialuje na nas rzeczywisto$¢ tego, co czyste, zdrowe, powabne;
jest to zatem to samo w duchowej istocie, co w najwyzszym przemienie-
niu ludzkiego ciala promieniuje jako wdzigk®.

Cena, jaka Lem placi w Obloku Magellana za warunkowe podtrzymanie tej utopii,
jest selektywny sposdb prezentacji rzeczywistosci, polegajacy — w przypadku obrazu

blyskal zlotem. [...] policzki miala gladkie, Scisle, z lekka tréjkatne, podbrédek z dziecinnym dolkiem.
Mijajac mnie, spojrzala mi w oczy i wtedy $ciegna jej szyi wystapily jak struny delikatnego instrumen-
tu” (S. Lem, Oblok Magellana, op. cit., s. 48).

%2 Ibidem., s. 98.

5 W Mglawicy Andromedy jest to nie tyle ,spacjalne” ograniczenie opisu do twarzy (bo znajdziemy tam
nawet wzmianki o ksztalcie piersi bohaterek!), co prezentacja kobiety w niezwykle silnie estetyzowa-
nym kontekscie: w taricu lub na tle bardzo ,naturalnego”, pelnego aktywnych zywioléw krajobrazu,
a takze (co jest swoja droga ciekawe i wymaga dalszych badaii) jako reprezentantki pewnej okreslone;j
ludzkiej ,rasy” (1) lub ,mi¢dzyrasowego dialogu”.

* E.WJ. Schelling, Die Weltalter. Erstes Buch, s. 254, cyt. za: K. Filutowska, op. cit., s. 64 (ttum. K. Filu-
towska).
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kobiety — w istocie na fragmentaryzaciji jej ciala nie mniej brutalnej, niz stymulowana
przez libido, pornograficzna multiplikacja. Przestrzeni ludzkiego wstydu rozcigga si¢
bowiem pomigdzy ,strasznym” obrazem kobiecej twarzy jako ,nie-martwej” lamelli
(na ,stacji kosmicznej Atlantydéw”; przypomnijmy: ,Czerwone |[...| usta, rozszerzo-
ne w usmiechu, ukazujace bardzo biale z¢by. W usmiechu tym bylo co$ nieporéwnanie
ohydnego.”®) a eteryczng wizjg celu — ,wzniostym obiektem ideologii” (ktérym jest,
wedle Zizka, sam podmiot w egzystencjalnym modus nieobecnosci), czyli tytutowym,
bezmiernie odleglym Oblokiem Magellana. I nic nie wskazuje na to, aby autorom po-
wiesci utopijnych doby komunizmu udalo si¢ 6w dystans zredukowaé, a tym samym
przekonad czytelnikéw, ze czlowiek przyszlosci stanie si¢ kiedys zjednoczong z Logo-
sem natury istoty bez—wstydng.

Marek Pakcinski
The body, gender, and communist’s shame (on the margins of the utopian
science fiction novels by Stanislaw Lem from the 1950s)

This article is an attempt to answer the question: what causes prompted the authors of uto-
pian science fiction novels, that appeared during the communist period (mainly in the fifties
of the twentieth century) in Poland and the Soviet Union, to adopt a particular convention
of presenting the human body, and especially — the woman’s body? The analysis of these works
(The Astronauts [ Astronauci | and Oblok Magellana novels by Stanislaw Lem and Yvan Yefremov’s
Andromeda: A Space—-Age Tale) is carried out in a dialogue with the concepts of Jacques Lacan
and Slavoj Zizek, as well as Judith Butler or contemporary sociologists (Chris Shilling), regard-
ing body image and an idealistic element contained in the Marxist-Leninist ideology, which
is the theoretical basis of the utopian vision of a society of the future. Psychoanalytic and decon-
structive reading of Lem’s and Yefremov’s texts lead the author of this article to the conclusion
that the image of the female body (and therefore, of inseparable from human sexuality of shame)
undergoes here a sort of “politicization” in relation to a vision of capitalism as a “dark vortex”
of life governed by drives, mediated falsely by logos. However, the image of femininity and sex-
uality, included in the novels, refer to the early Gnostic version of Christianity (among others
to opinions by Marcion, Valentinus, the Syrian’s “encratites”), raising hope to transform body
by eliminating areas of drives, but the place of the Gnostic “salvation of the soul” in the commu-
nist utopias is occupied by the progress, understood as an increase in knowledge and an achieve-
ment of the ideal of the ultimate end of human history through a union with nature.

® ,Groza” implikowana w takim obrazie twarzy jako lamelli polegalaby; jak si¢ zdaje, na tym, iz jest
ona maska nalozong ,bezposrednio” na Slepy wir popedéw. Sygnalizowalaby ona zatem upodmioto-
wienie sil Gruntu, ktére jedynie imituja Logos, ., podaja sie” za niego.





