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W oczach Direra.
O nowej ksigzce Marka Bienczyka

Ksigzka Marka Bieniczyka Oczy Diirera. O melancholii romantycznej jest znamie-
nitym $wiadectwem zainteresowan autora, systematycznie $ledzagcego postepy
wiedzy, poddajagcego nowym przemys$leniom wiasng problematyke badawczg oraz
rewidujgcego swoje metody analityczne. Bieficzyk w swej wczesnej ksigzce o wy-
obrazeniach cierpienia i $mierci w dziele Krasinskiegol oraz w innych studiach
byl pionierem francuskiej krytyki tematycznej, ktérej zatozenia twérczo zastoso-
wat do badahn nad Swiadomosciag i pisarstwem, zwtaszcza epistolarnym, autora
Nie-boskiej komedii. Znalazt wielu nasladowcéw, a jego rozpoznanie romantycznego
cogito u Krasinskiego uznano za wyjagtkowo odkrywcze.

Jak sam przyznaje, juz w momencie, gdy pisa! swoja pierwsza ksigzke, krytyka
tematyczna musiata sie spotka¢ z gtbwnym oponentem, to znaczy z krytyka dekon-
strukcyjna, reprezentowang przez Derride. Autor La dissémination podjat radykal-
ny spor z jednym z najwazniejszych dla krytyki tematycznej dziel: Jean-Pierre Ri-
charda o Mallarmém. W Oczach Diirera Biericzyk przedstawia ten stynny i doniosty
konflikt interpretacji i wycigga z niego wnioski dla siebie.

Najogdblniej méwigc, postepowanie badawcze J.-P. Richarda mozna okresli¢
jako usitowanie utozenia ,,spdjnej, wypetnionej powigzanymi ze sobg sensami
catos$ci, ktéra wywodzi sie z jednej - subiektywnej intencji, pierwotnej wobec obra-
zOw i idei, jakim daje poczatek” (s. 7). Derrida uznat, ze efektem tej metody -
zaktadajacej przejrzysto$¢ jezyka - staje sie faktycznie podwazanie na rézne spo-
soby odrebnos$ci dzieta oraz jego samoistnoéci. Przedmiotem ataku Derridy jest
nie samo pojecie tematu, lecz przekonanie utrzymujgce, ze tematy dzieta dajg sie
Scisle potagczy¢ z innymi tematami ,wjedng koncepcyjng cato$é, majaca ustanowicé
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«prawde» dzieta” (s. 8). Przeciw spéjnej i zwartej interpretacji J.-P. Richarda Der-
rida wysunat propozycje ,lektury wedle «rozproszenia», «rozsiewania», ktéra prze-
ciwstawia sie jednej wyktadni tekstu, do jakiej dazy lektura tematyczna” (s. 10).

Znalaztszy sie na skrzyzowaniu tych sprzecznych tendencji, Bienczyk zastoso-
wat nastepujagcg strategie badawczga: pozostajac ,,na swoj sposob wierny” krytyce
tematycznej, wprowadzit do wtasnego warsztatu naukowego podstawowe dla mys-
lenia Derridy nowe rozumienie poje¢ ,nieokre$lonosci” i ,nierozstrzygalnosci”.
Zapobiegajg one ,kazdej prébie jednoznacznego odczytania tekstu”. Tu moze sie
zmiesci¢ - pisze autor - zaréwno tematyczna lektura egzystencjalna, jak lektura
.rozproszona”, ,ktadgca nacisk na aporie pisma, na jego nieprzejrzystos¢, i, co za
tym w mym przekonaniu idzie, na nieprzejrzysto$¢ Swiata” (s. 11). Osobliwa
wspoélnota ,,tematyczno-dekonstrukcyjna” buduje przestrzen dla podstawowej ka-
tegorii mys$lenia Marka BiefAczyka o literaturze: dla melancholii. Zanurzajgc sie
w swej profesji, autor przedstawia sie jako przemytnik: dekonstrukcjonizmowi
przydaje nieco ,egzystencji”, a tematyzmowi nieco ,tekstowosci”. Wyniki tego
procederu zaskakujg nowatorstwem.

Nie mieliSmy dotad ksigzki, ktéra by w tak odkrywczy sposéb przedstawita ,,eg-
zystencjalno-dekonstrukcyjng” lekture Trzy po trzy Aleksandra Fredry czy Marii
Antoniego Malczewskiego.

Bienczyk szczeg6towo dowodzi, jak w dziwnym pamietniku Fredry troska pisa-
rza o to, by czas nie mogt sie rozwijac liniowo, postugiwanie sie nieciggtoscia, nie-
doktadnos$cia, niejasnoscig prowadzi do niszczenia wszelkich uznanych sentencji
0 ,prawdzie istnienia”. W ten spos6b BieAczyk moze stwierdzi¢ zwigzki miedzy
sternizmem Trzy po trzy (to staly problem fredrologéw) a estetykg melancholii.
Omoéwiwszy zagadke prawdopodobienistwa Fredrowskiej lektury Sterne’a autor
przewrotnie zawiesza te kwestie, stwierdzajac, ze ,,estetyka sternowska jest w du-
zej mierze estetyka melancholii i to przez melancholie dociera Fredro do sternow-
skich technik pisania” (s. 81). Pojawiaja sie tu okre$lania ,przejscie na strone jezy-
ka” czy tez ,wchodzenie w jezyk”, ustanawiajgce podr6z jako emblemat melancho-
lijnego pisania: swobodnego, kluczacego, nieprzewidywalnego. Szcze$ciem Fredry
jest jezyk - dowodzi autor Oczu Dtirera i pokazuje jego nieuleglo$¢ zar6wno wobec
dominacji znaczen, jak i wobec onirycznej wyobrazni (ktéra dazy jednak, jak to
ukazuje, do zaplanowanego efektu).

Melancholia w Marii rozumiana przede wszystkim jako modalno$¢ spojrzenia
umozliwia zauwazenie ciggtej anamorfozy ptynnej rzeczywistosci. Ale Biericzyk
zwraca tez uwage na tajemnice jezyka utworu, wynikajacg ,,ze zderzenia poetyki
normy i poetyki przekraczajgcej norme oraz taka czy inng tradycje” (s. 49), na nie-
obliczalng sile tego jezyka, ktéra daje poecie wolno$¢ tworzenia wiasnych struktur
lumozliwia uczynienie wtadnie z jezyka - anamorfozy ustalonego porzadku se-
mantycznego i retorycznego. Efekt ten zostaje osiagniety miedzy innymi dzieki
ironii, rozumianej przez autora w duchu ,Kierkegaardowskim, a nie Schleglow-
skim”, czyli nie jako ,sita wobec melancholii antagonistyczna, lecz stanowigca
z nig jedno$¢” (s. 48). Autor przekracza dotychczasowe ujecia ironii w dziele Mal-
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czewskiego poprzez potgczenie jej z tym, co nazywa ,,doznaniem cytatu”, zastana-
wiajgc sig, czy przypadkiem Maria nie jest pisana ,na cienkiej granicy miedzy
siowem bezposrednim a jego odbiciem - cytatem, pastiszem, zwtaszcza stylu sen-
tymentalnego, ale tez klasycystycznego, i nawet wczesnoromantycznego” (s. 53),
czy zatem klisze nie sg tu uzyte Swiadomie. W petni doceniajac jezykowe intuicje
interpretacyjne, trzeba tu jednak wspomnieé, ze autor pomija problematyke
zwigzang z postacig tytutowa, to jest z postacig Marii. Do rozwazenia tgczacej sie
z nig melancholii trzeba by byto rozpatrzyé¢ zwigzek miedzy kobietag a melancholig
w ujeciu czy to Kristevej, czy to Jouranville. To réowniez bytaby problematyka
i ,egzystencjalna”, i ,tekstowa”.

Przedstawione powyzej zatozenia badawcze zastosowane do melancholii ro-
mantycznej i postromantycznej pozwalaja na ujecie jej niedialektycznego charak-
teru, jej przynaleznos$ci do pozadialektycznego porzadku doSwiadczenia, poza
mozliwym Aufhebung. Wprowadzenie terminu heglowskiego i zaprzeczenie mu
wskazuje, jak w ujeciu Bienczyka melancholia romantyczna buduje nowa, wtasna
przestrzen w stosunku do Historii. Dzieje przezyte czy uchwycone przez melan-
cholijng wizje historii pozostajg we fragmencie i nie mieszcza sie w zadnej usen-
sownionej catos$ci, a przynajmniej cato$ci dazacej do jakiego$ - jeszcze niejasnego
- celu (por. np. s. 30 czy Homopyknolepticus Paula Virilia, s. 289-304). Miejsce spo-
tkania melancholii z Historig staje sie jednym z wybranych miejsc ksigzki Bien-
czyka (a nie melancholia rozumiana potocznie ,jako bierna kontemplacja
uptywajacego czasu i zmieniajacych sie serc”, s. 25). Skupieniu sie autora na tym
wtasnie miejscu spotkania zawdzieczamy analizy melancholii Fredry czy Musseta
przy calym niepodobienstwie obu autoré6w wskazujgce na ceche wspélng - a mia-
nowicie to, ze na poczucie rozproszenia melancholia reaguje ,predkosciag”, ktora
kompensuje pustke. Bienczyk chwyta tutaj Swiadomos$¢ ,,w chwili romantycznego
kryzysu historycznego, religijnego, egzystencjalnego, z ktérego wkrétce wy-
ksztatci sie podmiot nowoczesny” (s. 105).

Po lekturze Swietnego, gtebokiego studium o Cioranie Herezja i melancholia
(s. 305-338) mozna doj$¢ do wniosku, ze melancholicy to wieczni heretycy w dzie-
jach ludzkosci i wtasnie jako takich przedstawia ich Bierficzyk w swoim kompen-
dium najnowszej wiedzy o melancholii. Noszg oni - jak wykazuje autor w rozdzia-
le Melancholia i niesmiertelno$¢ (Baudelaire, Kafka, Starobinski, Baudrillard) - pietno
szczegOlnie rozumianej nieSmiertelno$ci, przekonania, ,,ze jest sie skazanym na
bezkresne oczekiwanie Smierci albo tez pewno$¢, ze nie trzeba jej nawet oczeki-
wac, gdyz juz sie dokonata” (s. 280). Przedstawione w tym studium postaciflaneura
i Zyda Wiecznego Tutacza taczg sie z motywami $mierci i bezkresnej podrézy. Ich
szczegblnym, ponowoczesnym kontrapunktem jest opisywany przez Jeana Baud-
rillarda fenomen nieSmiertelnosci funkcjonalnej: ,,Charakteryzuje jg, méwigc naj-
krécej, izofrenia, a zatem juz nie obted zaprzeczenia. [...] lecz przeciwnie, obted
spetnienia, nasycenia, obted tozsamos$ciowy, w ktérym zostajg wyczerpane wszyst-
kie mozliwos$ci i znikajg tradycyjne okoliczno$ci melancholijne, alienacja, strata,
réznica wobec siebie, brak i tesknota’ (s. 284).
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W powigzanych ze sobg wyrazista nicig i wzniesionych na wsp6lnym funda-
mencie studiach poswieconych Malczewskiemu, Fredrze, Mussetowi, Custine’o-
wi, Baudelaire’owi (bedacemu - obok Krasinskiego - wiasciwie bohaterem
ksigzki) iinnym, Bienczyk wprowadza bardzo istotng kategorie ,podmiotu stabe-
go”. Jeste$my przyzwyczajeni na ogét w romantyzmie, zwitaszcza polskim, do
.podmiotu mocnego” - wiec mys$l Biericzyka bardzo nas zastanawia, Ow ,,podmiot
staby” uprawia melancholie twércza, silna, rozszerzajacg - choéby negatywnie -
rozpoznanie istnienia, ,nie zamykajgcg sie - jak stwierdza autor - w kamiennej
rozpaczy”. To, co opisuje Bienczyk, moze by¢ nazwane ,,mocng” melancholig
,stabego” podmiotu. Patronujg mu m.in. stowa Szamana zAnhellego o melancholii
bedacej ,,skrzydtami ludzi wysokich” a nie ,,kamieniem ludzi topigcych sie”.Trze-
ba tez pamieta¢, ze 6w melancholijny podmiot nieuchronnie odsyta do figury In-
nego. Bienczyk podejmuje ten watek m.in. w studium, ktérego bohaterem jest Ju-
lian Klaczko (por. s. 195-218). ,,Odczucie bytu jako obcos$ci, nagos$ci” (s. 206)
odsyta, w tym przypadku, do dramatycznego eksperymentu egzystencjalnego: pro-
by odrzucenia swej zydowskos$ci, ktéra jednak, jak wykazuje autor, pozostaje
,otwartg rang duchowga” (s. 217). Inno$¢ kobieca u Baudelaire’a (Francuz na wyspie
Leshos, s. 237-269), podwojona w figurze kobiety-lesbijki czy kobiety-histeryczki
jest tu przedmiotem zaréwno egzaltacji, jak i odrzucenia, ,,gry utozsamienia, re-
pulsji i zachwytu” (s. 252), wchodzi w melancholijny ,wir fantazmatéw”. Rozwa-
zania jej poSwiecone pozwalajg Bienczykowi na postawienie pytania, ,,czy wszelka
prawdziwa literatura protestu i melancholii [...] nie prowadzi w sposéb konieczny
w strone takiego pisma”,w ktérym ,jak méwi Buci-Glucksmann, alegoryczny dys-
kurs przez Innego staje sie takze dyskursem Innego, inscenizacjg i sonoryzacja In-
nosci, ktéra wymyka sie dyskursowi bezposredniemu i udostepnia sie jako «gdzie
indziej»” (s. 265).

»~Mocna” melancholia ,,stabego” podmiotu to nowatorskie rozpoznanie histo-
ryczno-literackie, ujawniajagce u badanych pisarzy dwuznaczne figury stylu, za-
wierajgce w sobie nierozstrzygalng dwoisto$¢. Biericzyk wylicza je, czynigc emble-
matem badanych pisarzy i swoim wiasnym leibnizowsko-deleuzjarsky ,fatde” -
»Skrywajaca i ujawniajaca zarazem, zawezlajacg czas, ale tez zmieniajacg jego
bieg” (s. 15). Odsyta ona takze do obecnej w wigkszosci tekstow, tytutowej w koricu,

figury oka: ,,...oko, miejsce miedzy «ja» i $wiatem, w ktérym odbijajg sie obrazy
z zewnatrz i zwewnatrz [...] nie zwykle lustro mimetyczne: oko jako fatda wtasnie
[...] odkrywajaca widzialne i niewidzialne w niepojetym i nieustalonym

porzadku...” (s. 16). Przyjrzyjmy sie blizej dwém tekstom i dwém bohaterom: Kra-
sinskiemu i Custine’owi. W rozdziale Oczy Durera (O Zygmuncie Krasifskim ijego
listach) temat oka, spojrzenia, Swiatta pozwala wyjasni¢ zawitosci melancholijnej
postawy autora Nie-boskiej komedii, postawy polegajacej, zdaniem Bienczyka, na
»Ciagtym wystawianiu siebie na Smier¢ i zarazem dtugotrwale zachowywanie [...]
$mierci w sobie” (s. 138). Owa ,,Smier¢ w sobie” wynika u Krasiriskiego z niemoz-
nosci ukonstytuowania sie ,ja”, znalezienia takiego obrazu siebie, by ,wtasnym
wysitkiem wyrzezbi¢ z niego osobe” (s. 139). Tym samym melancholijny problem
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depersonalizacji zostaje uwiktany w sytuacje, kiedy to ,oczy patrzace nie otrzy-
mujg od oczu, w ktdre sie wpatruja, obrazu siebie; uzyskuja pociggajaca ciem-
no$é”, a przeciez ,odmowa spojrzenia jest wprost odmowga zycia” (s. 141). Obrazy
oczu cztowieka w agonii, motywy ucieczki przed $wiattem czy czarnego stofca, te-
mat sobowtéra, widma, zastony, lustra; obsesja choroby oczu i $lepoty, , Kasan-
dryczne, ciemne rozpoznawanie $wiata okiem proroka” (s. 157), B6g odkrywany
w tym, co niewidoczne, poprzez swoistg ,,mistyczng melancholie” - BiefAczyk, wy-
dobywajac te watki z korespondencji i dramatéw Krasinskiego, odkrywczo wyjas-
nia istote psychologii i melancholii autora Irydiona. ,Zmaganie oka z przeszkoda,
martyrologig spojrzenia” (s. 176) potagczone z ,,dramatem nieposiadania siebie, ist-
nienia rozpadlego i nieuchwytnego” stanowig takze punkt wyjscia rozwazan Bien-
czyka oRosji 1839 roku markiza de Custine’a (s. 179). Autor wydobywa z pism styn-
nego podr6znika temat zagrozenia nieokreslonos$cig, strachu przed ciatem jako zy-
wiotem zycia przynoszacym jedynie odarcie. Poznajgc Rosje, a szczeg6lInie wcie-
lajaca jej istote Syberie, Custine poznaje siebie: ,jest zetkniecie spojrzen, wedréow-
ka oczu i w dal, i w gtab, gra przestawionych luster” (s. 182). Wydziedziczenie
cztowieka z jego bytu, doswiadczenie jakiego$ zasadniczego pekniecia, amorficz-
no$¢, charakteryzuja, zdaniem Bienczyka, i Rosje, i wtasny egzystencjalny para-
doks markiza. Kulminacja tego podwdéjnego procesu poznania i autopoznania jest
dramatyczne syberyjskie doswiadczenie Custine’a: dojécia do punktu, w ktérym
religijno$¢ styka sie z nicoscig. Custine w Rosji ulega ciezkiej chorobie oczu:
»...powiedziatbym - pisze BieAczyk - ze odmawia on dalszego patrzenia w pustke,
zasiania sie przed tym odkryciem, by wréci¢ pod ostone formy katolickiej” (s. 190).
Tym samym poznajemy kolejny wariant romantyczno-melancholijnego imperaty-
wu spojrzenia ,,w gtagb $wiata, w gtab siebie (s. 183) i jego miejsca w egzystencjalnej
strategii pisarza.

Temat fatdy i oka wprowadza nas w jedng jeszcze ceche omawianej ksigzki:
dazenie do odkrycia prawidtowosci i konsekwencji zmaga sie w niej z tym wszyst-
kim, co je kwestionuje i podwaza. Ukazuje to pasjonujacy spor Swiadomie wpisany
w Oczy Durera - spor miedzy dyskursem krytycznym a dyskursem literackim. Sam
autor podkresla, ze usituje utrzyma¢ te obydwa dyskursy w jednym, ale nieroz-
strzygalnym miejscu, a dwoisto$¢ jego wiasnego stylu wynika wcale nie z kaprysu,
lecz z konsekwencji ,aporycznie rozumianej ontologii pisma” (s. 16). Mysle, ze au-
tor odpowiada w ten sposdb na mozliwe zarzuty, iz ,naukowo$¢” jego ksigzki jest
zaktécona przez ,literackos¢”. Ot6z utrzymywanie obu dyskurséw w petnej spo-
row ré6wnowadze stanowi o jej warto$ci. Nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze styl
niektérych studiéw Bienczyka nacechowany bywa barokowymi wrecz zawitoscia-
mi, nadmiarem formut oksymoronicznych. Oddajg one sposéb ,,mys$lenia melan-
choliag”, ktéra uobecnia nieobecno$¢ czy unieobecnia obecno$¢, lecz czasem trud-
no jest rozplata¢ te mys$li-zdania. Na szczescie, zdarza sie to tylko niekiedy.

Warto wspomnie¢ na marginesie, izw Oczach Durera znajduje sie wiele rewela-
cyjnych ttumaczen rozmaitych przytoczen, jak tez przektad catosci Mojego Kraju
Ciorana.
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W ksigzce Bienczyka nie ma jednak odpowiedzi na pytanie, ktére od dawna
mnie nurtuje. ldzie o zwigzek miedzy melancholig a frenezjg i gotycyzmem. Moz-
na to rozwazy¢ na przyktadzie Marii i obecno$ci w niej das Unheimliche oraz estety-
ki wzniosto$ci. Wprawdzie Bieficzyk pisze owzniostosci, ale nie w kontek$cie, kt6-
ry by mnie tutaj interesowat. Najkrécej méwiac, po Burke’em i Kancie romantycy,
jak wiadomo, traktowali kategorie wzniostosci jako przeciwstawng kategorii piek-
na. Wedtug Kanta upodobanie do wzniosto$ci zawiera w sobie pewnego rodzaju
rozkosz negatywna, gdyz przyjemno$¢ estetyczna moze byé osiagnieta tylko za
posrednictwem przykro$ci. Gotycystyczna frenezja jest w romantyzmie estetycz-
nym spetnieniem tego pogladu. W Marii stynna figura Przysztosci, ktdéra ,otruta,
rozczochrana idzie” to znak gotycystycznego ekscesu, potgczenia wzniostosci
z ohyda, z abiektalno$cig. Podobnie jak w scenie przedstawiajgcej odnalezionego
przez Wactawa trupa Marii gore bierze zapowiedZ tego, co rzeczywisto$¢ w sobie
skrywa: czego$ nienazwanego, nieludzkiego, nadludzkiego, bezosobowego, niewy-
jasnialnego, niezrozumiatego. Das Unheimliche to zbrodnia i $mieré, to otaczajaca
je aura. Maria opowiada o zbrodni, a - jak wiadomo - zbrodnia jest tez motorem
narracji gotyckiej. Gotycyzm widzi rzeczywisto$¢ jako niedajgca sie oswoi¢, prze-
widzie¢, zamieszkaé, zrozumie¢. Co$ nienazwanego wpycha sie w szczeliny, ktdre
otwiera melancholia, zabarwiona gotycyzmem. To wida¢ rowniez u Krasinskiego
i de Custine’a.

Maria JANION
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