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Bezkrytycznie

N iew iele  jest na rynku  po lskim  książek kom entu jących  sz tukę  współczesną 
w jej na jbardzie j  ak tu a ln ym  w cieleniu , toteż książka pani Izabeli Kowalczyk Ciało 
i w ładza  wywołała w środowisku artystów, krytyków i his toryków  sz tuk i należyte 
poruszenie .  Podstawą do jej nap isan ia  byl d ok to ra t  obroniony  na U niwersytecie  
im. A dam a Mickiewicza w P oznan iu ,  w trakcie  pracy au to rka  korzys ta ła  ze s ty pen ­
d iu m  M in is te rs tw a  K ultury  i D ziedzic tw a N arodowego, a pu b likac ję  d o f inan so ­
wał K om ite t  B adań  Naukowych. Już  z tych względów książka zasługuje  na uwagę, 
a p rob lem  w niej poruszony  wydaje się należeć do wciąż ak tua lnych .  Jes t n im , jak 
głosi p od ty tu ł,  Polska sztuka krytyczna lal 90. N a tem at tej os ta tn iej m ów iono i p isa ­
no dużo, szczególnie pod koniec dekady, kiedy stała się rodzajem  d y n a m i tu ,  iskrą 
w zniecającą pożar,  którego sku tk i odczuli na własnej skórze k u ra to rzy /k u ra to rk i  
wystaw i dy rek to rzy /dyrek to rk i galerii . Pisząc o książce pani Kowalczyk t ru dn o  
się ustrzec od wciągnięcia w dyskusję  wokół sztuki krytycznej,  teks t  ma bowiem 
w yraźnie  ch a rak te r  polem iczny  a w part iach  odwołujących się do dyskusji  p raso ­
wych w dużej mierze publicystyczny. Je d n ak  w tym miejscu n ie  in te resu je  m nie  
sz tuka  kry tyczna jako zjawisko o charak te rze  społecznym i a r tys tycznym , lecz spo­
sób, w jaki została ona omówiona, a więc jej in terpre tac ja .

T e rm in  sz tuka  krytyczna, którego znaczenie  au to rka  wyjaśnia ,  pow ołując się na 
wielu znakom itych  autorów, jak Z y g m u n t  B aum an , P io tr  P iotrow ski,  Ryszard 
W. Kluszczyński,  funkc jonu je  tylko w polsk im  języku, a dzięki licznym  dyskusjom  
prasowym został powszechnie  przyjęty, choć tak  n apraw dę  niesie w sobie p o ds ta ­
wowy b łąd  rozum ow ania . K ażda sz tuka  m usi być krytyczna, by zostać u znaną  za 
sz tukę  (odrębną  dz iedz inę  aktywności ludzkiej)  a nie za dekorację ,  rzem iosło  itp. 
D la  au to rk i jest n ią  sztuka, k tóra  „dokonuje  przekraczan ia  g ran ic  pom iędzy  ob­
szarem  władzy a tym, co przez w ładzę w ykluczone pom iędzy  sferą pub liczną  a p ry ­
watną; pom iędzy  tym, co mieści się w ram ach  sztuki a tym, co um ieszczane  jest 
poza n im ” (s. 25). Zwraca też uwagę, że „sz tuka  kw estionuje  rów nież  swój własny
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język, d ok o n u jąc  n ieus tan neg o  poszerzan ia  gran ic  w id z ia lno śc i” (s. 25), jed nak  te 
p ro b lem y  nie zn a jd u ją  odbic ia  w książce, k tóra  k o n sekw en tn ie  p o m ija  wszelkie 
związki genetyczne  om aw ianych  prac, nie rysując też żad ne j  perspek tyw y  o d n ie ­
sień do  sz tuk i w spółczesnej powstającej na świecie. R ozdz ia ł  S ztuka  polska po 1945 
roku p rzedstaw iający  rodz im y  ko n teks t  jest zu p e łn ym  n ie p o ro z u m ie n ie m  i bez 
żadnej s tra ty  dla całej książki mógłby zostać pom in ię ty .  S praw ia  on w rażen ie ,  że 
au to rka  s tara  się nam  zasugerować is tn ien ie  jakiegoś „ p o s tę p u ” w sztuce, który 
w iedzie  od n ieświadom ości ciała i un iw ersa lis tycznych  p raw d  do rozw ażań nad  
tożsam ością  i kry tyki rzeczywistości.

Pani Kowalczyk poda ła  na w stępie ,  że najbardz ie j  is to tne  wydaje  jej się „zna le ­
zien ie  takiego podejścia ,  k tóre  pozwoliłoby na analizę  sz tuk i  w spółczesnej w k o n ­
frontacji z o b razam i w ytw orzonym i przez k u l tu rę  p o p u la r n ą ” (s. 20). J e d n a k  już 
w  n as tęp ny m  z d an iu  p rzyznała ,  że op isana  przez nią twórczość odnosi się do szer­
szego obszaru  k u l tu ry  w izua lne j,  w chodząc  również w d y sk u rs  z daw n ą  sztuką. 
O sta teczn ie  zadeklarowała , że za jm u je  się sz tuką  k ry tyczną, k tóra  „nie  rości sobie 
p re tens ji  do  bycia au to n o m iczn y m  obszarem  w ydzie lonym  z inn ych  dz iedz in  ak­
tywności człowieka, odnosi się do współczesnej rzeczywistości, korzysta  z m etod  
i języka współczesnej sfery w izualne j ,  a zarazem  jest w obec niej dem ask a to rsk a  
i d em is ty f ika to rska” (s. 23). N ależy  za tem  uznać , że jest o d m ia n ą  krytyki społecz­
nej a więc czegoś pow szechnego, w czym prawie każdy bie rze  udzia ł .  P rzy m io tn ik  
społeczna w okreś len iu  k r y t y k a  s p o ł e c z n a  odnosi się zarów no  do p o d ­
m io tu  jak do p rzed m io tu  krytyki.  C i, co krytykują ,  p rzem aw ia ją  z w ewnątrz  
społeczeństwa, jed nak  zawsze konieczny  jest dystans, jeśli s taje się on zbyt wielki, 
k ry tyk  trafia  na m arg ines.  Pozycja artysty  w tym p rzy p ad k u  w yznaczana  jest przez 
rom an ty czno -m od ern is ty czną  koncepcję  wolności artystycznej,  k tó ra  wynosi 
twórcę po nad  społeczeństwo. Staje się on odkrywcą now ych możliwości i praw  
a naw et boh a te rem . Je d n a k  jego rewelacje zazwyczaj zosta ją  p rzy ję te  dop ie ro  po 
la tach. N egatyw ne reakcje na dz ie ła  sz tuk i krytycznej mogłyby wskazywać na ten 
w łaśn ie  rodzaj dz ia łan ia ,  je dn ak  pan i Kowalczyk s tara  się udow odnić ,  że jest ona 
e lem e n tem  współczesnej k u l tu ry  i na leżałoby się z tym zgodzić , bo jak tw ierdzi 
M ichae l Walzer, z k rytyką społeczną wychodzącą z w ew ną trz  m am y  do  czynienia ,  
gdy „stosu jem y te sam e s tan d a rd y  wobec innych  -  naszych  ziomków, przyjaciół 
i wrogów. N ie  w sp o m in am y  tu niczego z zażenow aniem , lecz gn iew nie  rozg lądam y 
się dooko ła” (M ichael Walzer, Interpretacja i krytyka  społeczna, W arszawa 2002 
s. 60-61). Gdy jed nak  wartości rep rezen tow ane  przez k ry tyka  s taną  się n ieczytelne, 
rodzi się w  n im  sam ym  p okusa  naw racania ,  podbo ju ,  ca łkow itego zas tąp ien ia  jed­
nych wartości innym i.  „Najczęściej jed n ak  taka  forma k ry tyk i jest m o ra ln ie  n ie­
a trakcy jna  i nie p ow inn iśm y jej podziw iać za ob iek tyw ność” -  pow iada  Walzer.

G enera ln ie  wszelka krytyka jest pow odowana chęcią  u p raw o m o cn ien ia  odkry ­
tych praw d, taka  jest jej n a tu ra  i funkcja .  D la tego  nie dziwi fak t tak  n iep rzep a r te j  
chęci,  by sz tuka  kry tyczna p rzes ta ła  w zbudzać  sprzeciwy, by ludz ie  n ie  tyle ją za ­
akceptowali,  co odrzuci l i  to, co krytykuje .  Ten jed nak  m o m e n t  oznaczać  będzie  jej 
koniec. Jeśli n ie będzie  już b u dz ić  protestów, gw ałtow nych reakcji i n ie będzie
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podlegać cenzurze, p rzes tan ie  być sztuką krytyczną. T o le ranc ja  jest w pewnym 
przyna jm nie j  sensie efek tem  wyczerpania .  Sztuka krytyczna is tn ieje  w głównej 
m ierze dzięki sprzeciwowi i nie  ro zum iem  tego negatyw nie , że to skanda l  b u d u je  
jej publiczność, lecz pozytywnie -  ilość protestów świadczy o w adze prob lem u. A u­
torka  książki również skłania  się ku tem u  s tanowisku, pisząc: „T łu m , który  p rze ­
szedłby obojętn ie  wobec pracy R um asa ,  ukazałby  bezsens podjętego przez niego 
w ysiłku” (s. 79), jed nak  cały tekst zdaje  się m u  przeczyć, będąc  a tak iem  na w y im a­
ginowanego i rzeczywistego wroga oraz próbą  p rzekonan ia  czyte ln ików, że tylko 
uznając  jako swoje poglądy artystów tworzących sz tukę  krytyczną m ożna stać się 
ro zu m n ym  uczes tn ik iem  współczesnej ku ltu ry . Kowalczyk nie zachow uje  bez­
stronności h is to ryka sztuk i,  lecz p rzy jm uje  postawę krytyka całkowicie z a ang a­
żowanego w walkę o „słuszną sprawę” . Książka ma raczej ch a rak te r  m an ifes tu  niż 
rozprawy naukowej,  m im o  że podstawą m etodologiczną  są teorie M iche la  F o u ­
cault ,  z którego myśli au to rk a  przejęła koncepcję  wladzy-wiedzy, ale po trak tow ała  
ją jako otwartą  k rytykę społeczną lub  narzędzie  tej krytyki. T eoria  F ou ca u l t  w in ­
te rp re tac ji  Kowalczyk jawi się jako oskarżenie  ludzkości o przem oc, wszyscy są źli 
i dążą  do zaw ładnięc ia  innym i -  ich ciałami. W ładza  ma zabarw ien ie  zdecydow a­
nie represy jne  i tylko represyjne. Tym czasem  u F o u cau l t  takiego jednoznacznego , 
norm atyw nego  w artościow ania nie  ma. C elem  różnych przejawów w ładzy „i tym 
co przyczyniło się do ich skuteczności i trwałości -  było zobowiązać jednostk i  do 
zw ie lokro tn ien ia  ich skuteczności,  ich sil, ich zdolności,  kró tko  mówiąc, wszyst­
kiego tego, co pozwalało używać ich w aparac ie  p rodukcy jnym  społeczeństw a” 
(M. F oucau lt  Seksualność i w ładza, w: tenże Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, 
t łum . i w stęp  D. Leszczyński, L o ta r  R asiński,  W arszaw a-W roc ław  2000, s. 217). 
J edn a  władza zastępowana jest in ną ,  zalegalizowanie pewnych obyczajów staje się 
formą kontroli nad  n im i,  zakaz powoduje, że szukane  są inne  drogi rozładow ania  
p rob lem u. W ładza  wykorzystu je  wiedzę, w iedza w a ru n k u je  władzę. Ich wspólnym  
wytworem jest podm io t ,  który  u F ou cau lt  jest zarazem  zdom inow any  przez władzę 
i wolny, bo posiadający możliwość wyboru. F ilozof  tw ierdzi,  że podm io t  pow inien  
sprzeciwiać się władzy, ale p rzede w szystk im  „troszczyć się o sieb ie”, u Kowalczyk 
wolność w aru nk ow ana  jest subwersją  i transgres ją  a „ troska  o s ieb ie” właściwie nie 
is tnieje , bo to, co indyw idua lne ,  z redukow ane jest do poziom u zjawisk  spo łecz­
nych.

N a wstępie  au to rk a  dek la ru je  za F oucau lt ,  że w krytyce (sztuce krytycznej) nie 
chodzi o to, by pokazać jak być powinno, ale o zwrócenie  uwagi, że nie wszystko 
jest oczywiste, nie  takie  jak się z pozoru  wydaje i o podjęcie próby zm ian  (s. 23). 
J e d n a k  w dalszych part iach  książki sam a wciela  się w krytyka społecznego i an g a ­
żuje w popraw ian ie  świata, który  dzięki sztuce s tan ie  się lepszy, bo to lerancyjny; 
pisze tak  jakby znies ien ie  wszelkich zakazów i ogran iczeń  było możliwe 
i pożądane. N ie  is tn ieje  jednak  próżnia .  Przeciwieństwem  w ładzy jest jej b rak ,  
czyli anarch ia ,  a ta  nie  może budz ić  powszechnej aprobaty, poniew aż zawsze jest 
zagrożeniem  d la  jednostk i  i d la  społeczeństwa. D la tego  krytyka władzy, również ta 
poprzez sz tukę , m usi być jakoś um ocow ana, co un iem ożliw ia łoby  anarch ię .  Z po­
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zoru  au to rk a  zwalcza wszelkie koncepcje  wyznaczające sztuce w yraźne  p u n k ty  o d ­
n ies ienia ,  tw ierdząc , że to u n iw ersa lizm  i oczywiście w w ielu  w y pad kach  tak  jest, 
bo jeśli czynione  są odw ołan ia  do d obra  i zla, m oralności i n a ro d u  to n iew ątp l iw ie  
m am y  z n im  do  czynien ia .  Sam a je dn ak  rów nież  odwołuje  się do  un iw ersa lne j  idei, 
jaką jest wolność, co pow oduje ,  że w pada  w p u łapk ę  stworzonego p rzez  siebie sys­
tem u  (sposobu o g lądu  dziel) ,  usztywnia go, podaje  do w ierzen ia .  N a  w stępie  
książki au to rk a  s tw ierdza ,  że „Sztuka  u trac iła  możliwość ukazyw an ia  u n iw e rsa l­
nego obrazu  świata, s ta ła  się teks tem  n ieokreś lonym , p ozbaw ionym  możliwości 
jednego, defin ityw nego  odczy tan ia” (s. 19), jed n a k  w dalszych  w yw odach  do ­
tyczących już poszczególnych dziel jednoznaczność  do konyw anych  in te rp re tac j i  
p rzybiera  postać  rep resy jnego  zaprzeczan ia  po tencja lności znaczeń . H o m o g e n iz a ­
cja tych znaczeń  p ro p o n o w an a  p rzez  au to rkę  w im ię  subw ersyw ności ku l tu row ej ,  
p row adzi do au to n o m iczn e j  jedności dz ie ła  kw estionu je  dyskursyw nośc i tekstów 
k u l tu ry  z budow anych  z w ielu  dyskursów  rozgrywających się na różnych p łaszczy­
znach. Szczególnie w yraźne staje się to w rozdziale  do tyczącym  Z bign iew a Libery. 
Jest to właściwie o bszerny  esej o ciele w k u l tu rze  k on su m p c y jn e j ,  w k ra jach  o wy­
sokim s to p n iu  rozw oju  tej k on su m pc ji ,  i lus trow any p rac am i polskiego a r tys ty  po ­
w stałymi od końca la t osiem dziesią tych . T ak ie  dopasow yw anie  krajowych realiów 
do sytuacji na  świecie m us i b ud z ić  uśm iech ,  na  p rzyk ład  gdy  mowa jest o ideale 
kobiecości w la tach  s iedem dzies ią tych ,  k tórych  au to rk a  n ie  może p am ię tać  a ich 
obraz  zbudow ała  sobie na podstawie  jakiegoś jednego źród ła  in fo rm ac ji ,  może 
w oparc iu  o słowa sam ego a rtysty  (por. A. Szymczyk R ozm ow a ze Zbigniewem L i­
berą, „M agazyn S z tu k i” 1995 n r  6/7, s. 40-51). „ L ib e r a - p i s z e  K o w a lc z y k -u k a z u je  
m ech a n izm y  zw iązane  z po li tyką  ciała, z jego k u l tem  oraz  z n ad aw an y m i m u  ro la ­
mi p łc iow ym i”, dalej jest mowa o k sz ta łtow an iu  tożsam ości kob ie t  i m ężczyzn 
przez trenow an ie  ( tresowanie) ich od dziecka  w im ię  zasad  k u l tu ry  masowej. Ani 
razu nie jest p o ru szo na  narzuca jąca  się w yraźnie  kwestia tożsam ości sam ego a r ty ­
sty, zn ika  on z u p e łn ie  z pola w idzenia ,  to sam o dotyczy zresz tą  i inn ych  arty- 
s tów-mężczyzn, k tó rych  sz tukę  om aw iano  w książce. T y lko  w w yp ad k u  a r tys tek  
prob lem y tożsam ości zn a jd u ją  k on k re tn e  um ocow anie  w ciele, w większości p rzy ­
padków  w ich ciele. Ju ż  sam  fakt, że L ibera  w swych p racach  stale odw ołu je  się do 
świata zabaw ek pow in ien  skierować uwagę na  jego dziec iństwo. Może za kry tyką  
k u l tu ry  masowej kryją  się jeszcze in ne  p rob lem y, jak na p rzyk ład  lęk przed  k a s t r a ­
cją w Universal Penis E xpander -  tak  też m ożna  odczytać tę pracę  a n ie  tylko jako 
wyszydzenie i o śm ieszen ie  współczesnej k u l tu ry ,  w której is tn ie je  k u l t  męskiej 
sprawności seksua lne j.  Może jest w tym także w yparty  w po dśw iadom ość  lęk p rzed  
kobiecą seksualnością ,  a więc m izogin izm , k tóry  oskarża  kobie tę  o to, że już od 
dziecka uczy się być seksua ln ie  p row okującą  (f i lm ja fc  tresuje się dziew czynki), że  
oszukuje  m ężczyzn, bo bez  specja lnych zabiegów jest n iea t rak cy jn a  (Ciotka K ena) 
a p rzede  w szystk im  jest nieczysta  i dla tego m usi dep ilow ać ciało (M ożesz ogolić d zi­
dziusia). Z w rócenie  uwagi na przejawy tych u trw alonych  p rzez  k u l tu rę  p rz eko nań  
n ie  m us i być tylko i wyłącznie  ich krytyką, szczególnie, że jest coś obsesyjnego 
w sta łym  sięgan iu  do  zabaw ek, czyli „narzędz i do socja lizacji” . N aiw nośc ią  byłoby
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sądzić, że artysta  tworzy swoje dzieia jedynie w celach krytyczno-dydaktycznych , 
a tak właśnie przedstaw iony  został Libera.

N ad  in te rp re tac jam i p rac  podaw anym i przez Kowalczyk ciąży całkowita  jedn o ­
znaczność, co leży w sprzeczności ze sta łym odw oływ aniem się do teorii F o u ­
cault. Z u p e łny m  n iep o rozu m ien iem  wydaje się dosłowne odczytanie  słów T ade­
usza Różewicza odnoszących się do gwałtów dokonyw anych  w czasie toczących się 
w spółcześnie  wojen (s. 206), z których w ynikałoby  w edług  au to rk i ,  że poeta  je 
aprobuje .  W praw dzie  w przypisie  dodaje ,  że mówi on tonem  sarkastycznym , ale 
nadal uważa, że artysta  m usi wypowiadać się o zb rodn i wyłącznie jednoznacznie  ją 
potępiając. Wypowiedź Różewicza została w książce przyw ołana w kontekście  p ra ­
cy L ibery  Eroica (Toy Soldiers Set) będącej zestawem figurek  nagich  kobiet p rzed ­
stawionych w pozach „poddan ia ,  ucieczki i tań ca”, swą formą naśladujących  sty­
listykę „żo łnierzyków ” . „Znaczenie  tej p racy -  pisze Kowalczyk -  polega tu  p rzede 
w szystk im na u jaw n ien iu  społecznych zależności między  przem ocą a seksem, m ię ­
dzy «męsko-wojenną» k u ltu rą  i degradacją  w tej ku ltu rze  grupy, określanej przez 
przynależność płciową, jako kobiety. L ibera  u jaw nia  pewne przerażające  tabu ,  wy­
kreowane w tej ku ltu rze:  wojna może przynieść mężczyźnie  seksua lną  rozkosz, tak 
jak przynosi m u  rozkosz og lądanie  tańczących na scenie tan ce rek ” (s. 207). Przede 
w szystk im należałoby zaznaczyć, że nic nie u jaw nia , bo przem oc i seks były stale 
łączone od a n tyku  począwszy, na tom ias t  zastanawiające  jest, że to są znow u „za­
baw ki” a więc przedm ioty , których przem oc a przede wszystk im  seks z zasady  nie 
dotyczy, ale nad  tym faktem p rzechodzi au to rka  bez kom entarza .  Czyżby obawiała 
się wkroczyć na teren  zagadnień  dotyczących dziecięcej seksualności?  N ie  pozwala 
na to po li tyczna popraw ność, k tóra  naw et w sztuce krytycznej tej sfery jeszcze nie 
dopuszcza. In te rp re tac je  Kowalczyk będące w yn ik iem  tejże popraw ności sprow a­
dzają sztukę do poziom u um oraln ia jące j (krytycznej) opowiastki. J e d n o k ie ru n k o ­
we, usztywniające znaczenia  odczytanie  dziel, w ykreślenie  granic ,  zdefin iow anie  
w edług  założonych z góry reguł czyni z nich p rzed m io ty  konsum pcji  i m a n ip u la ­
cji. Jakże łatwo jest po przeczytaniu  książki z rozum ieć , „co artysta  mial  na m yśli”, 
wszystko jest jasne i narzucone odbiorcy. A u to rka  w prost  stwierdza, że „krytycz- 
ność” jest pozorna , jeśli nie  ma jasnego przekazu ,  umożliw iającego odczytanie  
dzieła. Ta uwaga dotyczyła pracy przeznaczonej na b ilbo rdy  Zew nętrznej Galeri i  
ASM, co do k tórej publiczność m iała  wątpliwości,  czy jest rek lam ą czy pracą  a r ty ­
styczną bez celu kom ercyjnego (s. 86). Kategoryczność n iek tórych  stw ierdzeń  pani 
Kowalczyk budz i nie tyle sprzeciw co rozbaw ienie  i przywraca w iarę, że są jeszcze 
ludzie opanow ani misją, wierzący w jedną, n iepodw ażalną  prawdę. Gdy pisze z e n ­
tuz jazm em  o Alicji Zebrowskiej, dowodzi, że jej sz tuka  nie  wywołuje podniecen ia  
-  tym sam ym  nie jest pornografią  -  zak łada  więc, że is tnieje jakiś un iw ersa lny  
wzorzec podniecen ia ,  w edług  którego m ożna oceniać, co jest pornografią  a co nie. 
W ynikałoby z tego, że podniecenie  jest k onst rukc ją  ku ltu row ą, a z tym nie zgo­
dziłby  się zapew ne nie jeden  lekarz. „W d o d a tk u  -  pisze dalej o artystce  -  sprawuje  
kontrolę  n ad  m ęsk im  w idzem, nie poddając  się jego fan taz jom ” (s. 229). F an taz jo ­
w anie  to dziedz ina , k tórą  t ru d n o  skontrolować, w ładza  jeszcze nie dociera  do n a ­
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szych m arzeń .  C óż  więc m ożem y wiedzieć o męskich (i kobiecych) fan taz jach  poza 
tym, co już zostało pow iedziane  p rzez  nau kę  i sz tukę  -  nic, są d la  nas ta jem n icą ,  
naw et wówczas, gdy ro zum iem y  je jako efekt bycia w ku ltu rz e  (języku).

O ile w p rzy p ad k u  Libery  m ożna  mówić jedynie  o sp łycen iu  in te rp re tac j i ,  o tyle 
w s to su nk u  do k i lk u  innych  a rtystów  dochodzi do jawnych n a d in te rp re ta c j i  lub  
prze inaczeń . N a  u sp raw ied liw ien ie  pan i K owalczyk -  jeśli może to być u sp ra w ie d ­
liw ieniem  -  trzeba  podać, że w większości op iera  się ona na w cześnie jszych tek ­
stach innych  autorów. D yskusja  z analizą  poszczególnych dziel nie jest w tym 
miejscu  możliwa, n iem nie j  jeden przyk ład  wydaje mi się szczególnie istotny, p o ­
nieważ w skazuje ,  pod ob n ie  zresztą jak u Libery, że z góry za łożona in te rp re tac ja ,  
m usi wskazać na „kry tyczność” dzieła. C hodz i  tu  o p racę A r tu ra  Ż m ijew sk iego  
Oko za  oko sk ładającą  się z serii zdjęć i f i lm u  video ukazujących  nag ich  ludzi -  k a ­
lekich i zdrowych. W edług  au to rk i  uk azan ie  par, w k tórych zdrowy p o d trzy m u je  
kalekiego, jest ob razem  sytuacji będącej „zap ła tą  za krzywdy, p rzejaw ia jącą  się w 
pros tych czynnościach  nie tyle pomocy, ile w spó łdz ia łan ia” (s. 296). J e d n a k  sam  
ty tu ł  w skazuje ,  że nie o zap ła tę  tu  chodzi,  ale o p rzem oc będącą  o dp ła tą  za w łasną  
krzywdę. S taroży tne  praw o ta l ionu ,  a na nie w skazuje  ty tu ł,  dopuszcza ło  kary  rów­
nie o k ru tn e  jak sam o przes tępstwo. W  pracy Ż m ijew skiego  nic nie jest do końca 
pow iedziane, a na pew no nie ma w niej mowy o „ostracyzm ie spo łeczeństw a, sk a ­
zującego n iepe łnosp raw nych  na og ran iczen ie  się głównie do p rzes trzen i  dom ow ej,
0 niechęć wobec n ich  i d y sk ry m in ac ję” (s. 296). Kobieta p o d trzym ująca  kalek iego  
mężczyznę staje się w inn ą  jego kalectwa, a on się na niej mści, choć z pozoru  
wyglądają  na b lisk ich  sobie ludzi. Tu nie ma ofiary i w spółczującego, ty lko  są dwa 
ciała, k tóre  połączyła p rzem oc, nie  fizyczna lecz psychiczna. I choć a r tys ta  sam 
mówi, że relacje m iędzy  osobą zdrową a kaleką m ożna rozum ieć  jako gwałt, a ko ­
b ie tę  pom agającą  myć się k a lek iem u  m ężczyźnie  nazywa kurw ą („ona się k u rw i” 
s. 286), to au to rk a  odrzuca  tę in te rp re tac ję ,  uważając, że ar tys ta  się myli, „bo gwałt 
ma miejsce wtedy, gdy k toś czegoś nie chce” (s. 286), taka  bow iem  w ym ow a pracy 
w prow adziłaby  zam ę t w przy ję tym  przez nią systemie pros tych  prawd.

Żm ijew ski mówił, że in te resu je  go odpow iedź na py tan ie ,  co się dzie je ,  gdy 
w życiu zdarzyło  się nieszczęście, katas trofa  (s. 283). M ożna w tym w idzieć  u jaw ­
nien ie  w łasnych lęków, próbę  zapanow ania  nad  n im i,  lęków p rzed  p o ten c ja ln y m  
w łasnym  kalec tw em , które  może się zdarzyć i obawę przed, znow u p o ten c ja ln ą ,  ko­
niecznością  op iekow ania  się k im ś n iepe łnospraw nym . O kreś len ie  kob ie ty  jako 
kurwy, może dowodzić  podśw iadom ej chęci u sp raw ied liw ien ia  w łasnej,  h ip o te ­
tycznej odm ow y w pod ob ny m  p rzypadku .  W  tak im  kontekście  rów nież  este tyzacja  
ciał n iepe łnospraw nych  n ab ie ra  innego  n iż  w książce znaczenia .  A u to rk a  uważa, 
że „Powstają w ten  sposób nowe kategorie  estetyczne, k tóre  nie  są już  opresy jne
1 wykluczające” (s. 293). J e d n a k  w tej pochwale, znow u w im ię  poli tycznej p o p raw ­
ności, is tn ie je  sprzeczność, bo czyż m ożna wyobrazić sobie kategorie ,  k tó re  cze­
goś/kogoś nie wykluczają? Takich  efektownych zdań ,  ozdobn ików  up iększa jących  
teks t  jest więcej, cala książka  tchn ie  d y dak ty zm em , k tóry  w ynika  z u to p i jn ego  
założenia ,  że spo łeczeństwo m ożna nie tyle zm ien ić ,  co popraw ić  i to p rzez  sztukę.
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W  ten sposób sztuka krytyczna staje się o s ta tn im  ogniwem m odern is tycznego  
świata. W ed łu g  Jean-Franęois  L yo ta rda  pos tm o dern izm  wiązał się z u p ad k iem  
w ielk ich  tem atów  (narracji) i choć Kowalczyk w ie lokro tn ie  powołuje się na post­
m odern is tyczną  dyskursywność, w jej koncepcji ciało jest kolejną wielką narrac ją ,  
a sz tuka  krytyczna walczy o jego wyzwolenie spod panow ania  ak tua lnego  (ist­
niejącego w Polsce) sys temu władzy. M am y  więc tu  do czynienia  z u top ią  taką 
sam ą, jak walka o wyzwolenie p ro le ta r ia tu  spod panow ania  b urżuaz j i ,  ale jak w ia­
d om o jedne m echan izm y są zawsze zastępowane innym i.

„M echan izm y opanow ania  człowieka -  pisze Kowalczyk -  jawią się jako m ec h a ­
n izm y  czynienia  go, w raz ze swym ciałem, uległym i poddan ym  n orm om . Polegają 
na  w p isan iu  go w ak tua lne  s t ru k tu ry  władzy, p rzydz ie len iu  m u  odpow iedniego 
miejsca (jak w s t ru k tu rach  pojawiających się w tab lo idach  Zofii Kulik). C iało  jest 
tu ta j  na jbardzie j  uległym in s t ru m en tem  zn iew alan ia” (s. 300). Czy jed nak  może 
być inaczej, czy może być władza, k tóra  nie dąży do po dporządkow an ia  norm om ? 
To py tan ie  o zasadę, ale są też inne wątpliwości. Co au to rk a  m iała  na myśli pisząc: 
„człowieka [...] wraz ze swym c ia łem ”? Cala  książka zdaje się dowodzić, że 
człowiek m a tylko ciało. Z cytowanych słów w ynika również, że ciało  jest „n a jb a r­
dziej u ległym in s tru m en tem  zn iew alan ia”, co stoi w sprzeczności z tezą wypowie­
dz ian ą  na początku książki i odnoszącą się do sz tuk i okresu wczesnego P R L -u ,  
„cielesność była niewygodna dla ak tua lne j władzy. Z agrażała  jej, bo mogła wytwo­
rzyć zbyt duży, t ru dn y  do skontro low ania  obszar wolności jedn os tk i” (s. 39). Czy 
więc ciało jest ulegle, czy może jest tym obszarem , który  nie daje się skontrolować? 
A może to zależy od sytuacji politycznej? Takich  sprzeczności w tezach form ułow a­
nych przez p an ią  Kowalczyk jest dużo  więcej, np. gdy mowa jest o spo jrzen iu ,  k tó­
re: k o ns tru u je ,  dem ater ia lizu je ,  jest ko nst rukc ją ,  s t ru k tu rą ,  silą, m a  władzę i jest 
podporządkow ane.  Zapewne m ożna by te kwestie pogodzić, gdyby konstrukc ja  
książki była jednolita. N ies te ty  odnosi się w rażen ie ,  że wszystko w niej pochodzi 
z drug ie j  ręki. Szczególnie n iepokojące  jest podobieńs tw o do fragm entów  książki 
M on ik i  Bakke Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych w izji cielesności, 
k tó ra  ukazała  się dwa lata wcześniej n iż  Ciało i w ładza  jako kole jny tom „Pism F i­
lozoficznych” U niw ersy te tu  im. A d am a  M ickiew icza w P oznan iu ,  a więc m acie­
rzystej uczeln i pani Kowalczyk. U  obu  au to rek  odczytanie  sz tuk i Grzegorza K ła­
m an a  oparte  jest o kategorię „m ięsnośc i” zaczerpn ię tą  z książki Jo lan ty  
B rach-C zainy  Szczeliny istnienia; obie cy tu ją  ten sam jej fragm ent (Bakke s. 33, Ko­
w alczyk s. 262), jednak  Kowalczyk nie zaznacza, że po raz pierwszy ten zabieg in ­
te rp re tacy jny  został zastosowany p rzez  B akke, choć cytat właśnie  z jej książki jest 
um ieszczony  jako m otto  rozdziału. W  dalszych wywodach dotyczących sz tuk i K ła­
m an a  au tork i rozchodzą się, ale n ie  do końca, np. w obu teks tach  pojawia się p o ję ­
cie abjection, k tóre w prowadziła  do b adań  psychoanal i tycznych  i bad ań  n ad  k u l ­
tu rą  Ju l ia  Kristeva. N ie  są to oczywiście sprawy n aganne ,  gdy in te rp re tac ja  sztuki 
okreś lonego artysty przybiera  u różnych  autorów  podobny  kształt ,  n iem nie j  po ­
w inn y  być zachowane wszelkie zasady  hono ru jące  pierwszeństwo. Książka M o n i­
ki Bakke wydaje się dużo dojrzalsza, opa r ta  na znajom ości tekstów filozoficznych
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i z dz iedz iny  psychoanalizy, u Izabel i  Kowalczyk nic nie jest do  końca p rzem yśla ­
ne tylko zacytowane, przyw ołane, za k im ś  pow tórzone, co w konsekw encji  całość 
spłyca, a z myśli i teorii czyni rodzaj wytrychów, pom agających  w dokony w an iu  
kole jnych  in terpre tac ji .  W rażen ie  to pogłębia  język, jak im  książka  jest nap isana  -  
n ieznośn ie  p re tens jona lny  („spojrzen ie  p anop tyczne  m a funkc ję  norm atyw i- 
zu jącą” , s. 182; „p ro tagon is tka  z m ałym  d z ieck iem  t r zy m an y m  na rę k u ” , s. 138), 
p e łny  różnych neologizmów („kons truow alność” , s. 168; „n ad rep rezen to w a ln o ść”, 
s. 311), p seudonaukow ych  s form ułow ań często przyjętych od inn ych  autorów  
(„na tu ra l izac ja  dyskursu  d ep ilac j i” , s. 200, „grupy, ok reś lane j przez  p rzyna leż­
ność płciową, jako kobie ty”), a p rzede  w szystk im  tryw ialny  („pryw atność  stała się 
chod liw ym  tow arem ”, s. 180) i z l icznym i pow tórzenia  (słowo dyscyplinow ać poja­
wia się niezliczoną ilość razy). Są zdan ia  k om ple tn ie  n ie logiczne , jak  to mówiące, 
że sz tuka  współczesna „Używa n ie  tylko s trategii subw ersji ,  ale wręcz sym ulac j i” 
(s. 305) lub  równie patetyczne, co nic n ieznaczące, jak: „S z tu ka  ta odsłan ia  w ar to ­
ści, k tó re  są dla nas na jw ażniejsze, ukazuje ,  w jaki sposób ksz ta łtow any  jest nasz 
o braz  świata” (s. 313), lub  po p ro s tu  ban a ły  typu „Artyści kry tyczn i ukazywali 
człowieka uw ikłanego w m ech a n izm y  władzy, k tóry  m us i  dostosować swe 
d z ia łan ia ,  a także swoje ciało do  ogólnie  p rzyjętych n o rm ” (s. 300). T rzy  o sta tn ie  
cyta ty  pochodzą z zakończenia  książki,  k tó re  wydaje się jej na js łabszą  częścią. 
W  rozdzia łach  dotyczących poszczególnych artystów, m im o  usztyw nia jącego  p o d ­
p o rządkow ania  ich sz tuk i w skazanym , k o n k re tny m  p ro b lem o m  {Zofia Kulig: de- 
konstrukcja systemów w ładzy, K atarzyna Kozyra: ciała wykluczone i transgresyjne, Zbig­
niew Libera: techniki dyscyplinowania ciała, A licja Zebrowska: polityka seksualności, 
Grzegorz Klaman: egzystencja na powrót ucieleśniona?, A rtu r  Żm ijewski: ciała Innych) 
w yczuwalna jest em pa t ia  i chęć w spółuczes tn iczen ia  w „k ry ty k o w an iu ” . Szczegól­
nie wyraźne jest to w rozdzia łach  omaw iających  twórczość kobie t ,  co pow oduje , że 
czyta się je z większym za in te resow an iem , jak rodzaj osobistego w yznania .  Rzecz 
ciekawa, Kowalczyk w książce tylko raz, w spom ina jąc  swe dziec ięce zafascynowa­
nie in s tru kc ją  użycia tam p o n u ,  użyła  fo rm y „ja” . W sp o m n ie n ie  to p rzyw ołane  zo­
stało  w kontekście  ob razu  M ark a  F irk a  Ćwiczm y samogłoski ukazu jącego  taką 
w łaśn ie  ins trukc ję ,  co w edług  au to rk i  „w p rzew rotny  sposób [...] odnosi się do  p ro ­
b lem u  zrepresjonow anej seksua lnośc i” (s. 309). G dy do tego d o d a m y  jeszcze fakt, 
że w książce d w u kro tn ie  pow tórzony  jest opis p racy  Alicji Zebrow skie j  ukazującej  
borow inow e zabiegi s tosowane w leczen iu  chorób  kobiecych (s. 224 i s. 238), co n a ­
suwa na myśl f reudowski p rzy m us  pow tarzan ia ,  zaczynam y się zas tanaw iać ,  czy 
sam a książka nie m a  c h a rak te ru  te rapeutycznego ,  tak  jak  w ed ług  au to rk i  m a  go 
sz tuka  Zebrowskiej i K u lik ,  czy n ie  odsłan ia  w ypartych  w n ieśw iadom ość  urazów. 
N ie  chodzi oczywiście o to, by w sztuce odnaleźć  au tob iograf iczne  ślady, ale by po­
p rzez  dzieło  do trzeć  do tego, co n ie redukow alne ,  a więc do c iała  w łaśnie ,  w którym  
um iejscow iony  jest pod m io t  k on s t ru u jąc y  się n ieu s tan n ie  w ko nfron tac j i  w iedzy 
i władzy, ale też ciała będącego m ie jscem  zap isu  tego, co p rzed w erba lne  -  p ie rw ot­
nego sy tem u semiotycznego, o k tórego is tn ien iu  p rze k o n u je  nas przywoływana 
p rzez  au to rkę  Ju l ia  Kris teva. C ia ło , ko n k re tn e  ciało, jest począ tk iem  wszelkich
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projektów  artystycznych, za n im  staną się one krytyką społeczną, b u n te m ,  subwer- 
sją ku lturow ą, transgresją . Polska h is toria  sztuki w yelim inowała z obszaru  za in te ­
resowań tak  ro zum iane  ciało, wychodząc zawsze od ogólnej koncepcji sztuki,  dla  
której poszczególne dzieła są tylko ilustracją. T e n  sam zabieg dokon any  został 
przez Izabelę Kowalczyk. M ając z góry założony obraz współczesnej k u l tu ry  z b u ­
dowany w oparc iu  o teorie funkcjonujące  na Zachodzie ,  dopasow ała do niego p o ­
szczególne prace polskich  artystów. O dwołan ia  do rodzim ego k on tek s tu  (np. rola 
religii,  sytuacja gospodarcza) są stereotypowe i bardzo  uogólniające, a przede 
wszystkim bardzo  powierzchownie odnoszące się do om aw ianego  m ater ia łu .  W  re­
zultacie  opis sz tuki lat dziewięćdziesiątych jest n iep rzekonu jący ,  a jej krytyczność 
wątpliwa.

Joanna SOSNOWSKA
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