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Piotr ŚNIEDZIEWSKI

W  świecie melancholii. O  M arii A. Malczewskiego 
i obrazach C .D . Friedricha

[...] Na obszernych polach rozlegle milczenie 
[...] Tylko w iatr szum i sm utnie uginając kłosy'

A. Malczewski

Próba odczytania jednego z m roczniejszych utworów romantyzmu polskiego  
w kontekście malarskim nie jest pom ysłem  nowym2. Taką refleksję prowokują 
zresztą słowa A. M alczewskiego, który w przedm owie skierowanej do J. N iem cew i­
cza korzysta z metaforyki zapożyczonej z malarstwa: „N ie znajdziecie w m oich  
w ierszach tego powabu, który swoim nadawać um iecie; tęskne i jednostajne jak 
nasze pola i jak mój umysł, ciem ną tylko farbą zakryślą Wam nie wykończone ob­
razy” (s. 4). W reszcie poeta określi swój tekst m ianem  „posępnego m alow idła” 
(s. 4). W skazane uwagi służyć mogą za kom entarz zarówno strukturalny („nie wy­
kończone obrazy” to być m oże aluzja do fragm entaryzmu właściwego powieści po­
etyckiej), jak i przede wszystkim  tem atyczny -  dający m ożliw ość odniesienia m e­
taforyki tekstu do romantycznej ikonografii. M alczewski nie poprzestaje na tych 
wskazaniach i w odautorskich przypisach wskazuje na istotną dla romantyków tra­
dycję malarskich przedstawień -  na twórczość Rafaela. W szystkie te sugestie za­
chęcają do tego, by sensów utworu szukać w porównaniu z malarstwem, by sym bo­

1 A. Malczewski Maria, oprać, i wstęp R. Przybylski, Wrocław 1958, s. 8. Wszystkie cytaty 
z Marii pochodzą ze wskazanego wydania.

H  Por. np. W. S z tu rc ,M aria” A. Malczewskiego w  malarskim dominium vanitatis, „Ruch 
Literacki” 1985 z. 4,263-277.
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likę tekstu rozpatrywać na tle przekształceń ikonograficznych. Taki zaś postulat 
sprawia, że w centrum  zainteresowania pojawia się malarz, o którym M alczewski 
jednak nie w spom ina -  C .D . Friedrich.

Pustka i melancholia krajobrazu
M etaforyka M arii, jak i obrazy Friedricha znalazły się w polu oddziaływania fi­

lozofii egzystencji i n ieodm iennie towarzyszącej jej m elancholii3. Figura ukraiń­
skiego stepu u pisarza i otwarta na nieskończoność (ale i pustkę) przestrzeń u ma­
larza brzem ienne są w te same znaczenia. C złow iek jest tu sam otny i pozbawiony  
oparcia w Bogu. Taką ontologię proponuje Friedrich w Melancholii z 1804 roku. Za­
dum ana kobieta skierowała swe spojrzenie w dal, w głąb drzeworytu. W szystkim i 
m ożliw ym i sposobam i podkreśla się obcość tej głębi, która pozbawiona została 
znam ion ludzkich. Wyryty wyraźnie plan pierwszy skontrastowany jest z tłem  
drzeworytu, będącym wyobrażeniem  nieba. Ono samo nie zostało zaś przez Fried­
richa wyryte, co sprawia, iż nie można mówić o jakiejkolwiek ciągłości m iędzy  
światem  samotnej kobiety a tym, co w sposób nieokreślony istnieje ponad nią -  
w sposób nieokreślony, gdyż pozbawiony nawet form alnego wykładnika w postaci 
rytu. Zadum any człow iek jest zatem sam. Spogląda z utęsknieniem  ku niebu, ale 
wiążą go splątane chwasty i zniechęcają uschnięte drzewa. W szystko w rezygnacji 
i beznadziejnej tęsknocie zdąża ku końcowi. N iebo i związana z nim  nadzieja są 
pojęciam i z innego jakby świata4.

Taka sama relacja zachodzi m iędzy niebem  a stepem  w M arii. Szczególnie wy­
raźnie podkreśla to metafora gołębia w tzw. I I  pieśni Masek. Warto jednak poddać 
interpretacji całą tę pieśń, która może być uznana za swego rodzaju poetycki meta- 
kom entarz tekstu5. Podsumowującym refrenem pieśni jest dystych:

Pamiętać jednak trzeba o możliwości innej, na historycznych przestankach opartej 
interpretacji. W  odniesieniu do Marii przypomina o tym D. Zawadzka w książce 
Pokolenie klęski 1812 roku. O A. Malczewskim iodludkach, Warszawa 2000.
0  historyczno-patriotycznym rysie obrazów Friedricha zob. I. Danielewicz Wydarzenia 
współczesne a idea narodu w  sztukach plastycznych. Francja, Niemcy, Polska w  końcu X V III
1 pierwszej połowie X IX  w., w zbiorze Tematy, tradycje i teorie w  sztuce doby romantyzmu, 
Warszawa 1981, s. 39-43; H. Gartner O romantycznej ikonografii C.D. Friedricha, przel.
S. Michalski, w zbiorze Ikonografia romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977, 
s. 145-151; J. Białostocki Symbole i obrazy w  świecie sztuki, 1.1., Warszawa 1982 (rozdz.
Sztuka i polityka 1770-1830, s. 399-402; Motywy śmierci w  sztuce X V III i X IX  wieku,
s. 441-443). T.J. Żuchowski podkreśla jednak, że tlo historyczno-polityczne nie jest 
u Friedricha najważniejsze (Między naturą a historią. Malarstwo C.D. Friedricha, Szczecin 
1993, s. 33-44). Nawet tzw. „seria z szaserami” nie jest jedynie antynapoleońskim 
wystąpieniem. Pojawiający się u Friedricha element symboliczny nie pozwala bowiem na 
zamknięcie treści w ramach politycznej gry.

4 Zob. interpretację wskazanego drzeworytu w: W. Balus Mundus melancholicus.
Melancholiczny świat w  zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s. 85-96.

^  W  interpretacji korzystam z niektórych spostrzeżeń M. Maciejewskiego -  zob. Narodziny 
powieści poetyckiej w  Polsce, Wrocław 1970, s. 249-252.
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Ah! na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w bujnym  kwiecie, (w. 733-734)

Inicjalne „Ah!”, które podkreśla em ocjonalny wym iar głoszonej prawdy, zm ieni 
się po kolejnych strofach w „Bo”, które z rezygnacją dopowiadać będzie bezna­
dziejność „posępnych m alow ideł”. Posępność ta w zm ocniona jest jeszcze przez 
układ rymowy dystychu: rymowi okalającem u towarzyszy tu rym wewnętrzny. 
W  ten sposób obraz „bujnego kwiatu” tylko pozornie sugeruje sensualistyczne bo­
gactwo i ruch ku górze, ku wyzwoleniu. Układ zamykających się jakby i dążących 
do jednego punktu rymów (wers drugi spotyka się z pierwszym , który „łam ie” się 
dodatkowo na skutek zastosowania rymu średniówkowego) zdaje się naśladować 
przyszłość „bujnego kwiatu” -  on również, toczony przez robaka, zam iast wzrastać 
ku słońcu, będzie m usiał przegrać swe życie ze zgnilizną, która jest pierwszym  
sygnałem  ruchu ku ziem i. Kwiat zam knie swój kielich i siebie sam ego złoży na 
ołtarzu śm ierci. W  ten sposób w szystko domyka się w jednym punkcie.

Kolejne strofy, które występują po refrenicznym dystychu, mają dwudzielną  
budowę: część pierwsza (7 wersów) ma charakter opisowy; część druga (2 wersy) 
przybiera formę ironicznej pociechy i ma charakter postulatywny.

W  pierwszych siedm iu wersach każdej strofy ukazane zostały w uogólniony  
sposób n ieszczęścia, które złożyły się bądź dopiero złożą na fabułę powieści. By nie 
pozostawić czytelnikow i zbędnych złudzeń, w szystkie użyte czasowniki sugerują 
ruch ku dołow i, ku zam knięciu: wkradną, spadną, nachyli ku ziem i, zagrzebie, to­
pić. Z taką definicją ruchu pozornie kłóci się obraz w spom nianego już gołębia ze 
strofy drugiej:

Albo gdy nieba cud nad chorobą,
Gołąb -  od przekleństw  odleci 

I w ładzę życia zabierze z sobą,
A wyschłe lica nadm ie żałobą,

W przód nim grom nica zaświeci -  (w. 746-750)

Gołąb „odleci” -  pojawia się zatem ruch ku górze. Jednak obraz ten potwierdza 
m elancholiczny gest trzech pozostałych strof. Okazuje się, iż niew inność sugero­
wana przez metaforę gołębia nie może przynależeć do ziem skiego świata trosk 
i śm ierci. Stąd gołąb „władzę życia zabierze z sobą”. N ie ma zatem ciągłości m ię­
dzy ludzką sferą bytowania a odległą ideą Boga, który m ógłby usensow nić cierpie­
nie. Ten sam problem zobrazowany został w drzeworycie Friedricha -  człow iek po­
zbawiony nadziei, zanurzony w czarnej żółci m elancholii.

U M alczewskiego pojawi się jeszcze ironiczne dopow iedzenie w postaci dysty­
chu zamykającego każdą z czterech strof II pieśni M asek. Budowa tych dwuwier­
szy opiera się na postulacie wprowadzanym przez partykułę „N iech” i w przekorny 
sposób wykorzystuje performatywną (m agiczną) funkcję języka. Tym, co zdarzyć 
się bowiem może w św iecie przedstawionym  M arii i co m iałoby walor pozytywny są
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jedynie siowa: „N iech [...] zabrzmią te słowa” (w. 742). Ironia zawarta jest nato­
m iast w wygłosowym  wersie każdej strofy. Pożądanym i słowam i okazują się: spo- 
kojność, anioł, w esołość i gościnność -  czyli słowa, które w św iecie przedstawio­
nym nie posiadają desygnatu. I tylko te słowa, jak zaklęte, mają powracać w n ie­
skończoność, choć nic w łaściwie nie znaczą. W  M arii nikt nie wygrywa. Nawet 
M iecznik (który jest figurą szlacheckiej tradycji) i Maria (która pochyla się nad 
Biblią) zdążają ku pustce. M ilczący step obejm uje i unicestw ia w swej otwartej 
przestrzeni w szystkie tęsknoty i nadzieje. W  nim  też nieustannie gubi się oszalały  
Wacław:

Po odludnych manowcach młody Wacław kręci;
Przez niezm ierzone niwy -  tam gdzie już równina
Zda się kończyć i znów się w płaszczyznę zagina, (w. 960-962)

Wydaje się, że to w łaśnie ukraiński step jest twórcą mrocznych sensów tekstu 
M alczewskiego. Ta otwarta przestrzeń staje się rodzajem w ięzienia, z którego nie 
można się w yzw olić6. Tę sytuację podkreślają liczne epitety: „puste bezdroża” 
(w. 47); „ciche, puste pola” (w. 165); „niezm ierzone n in iw y” (w. 961). Człow iek  
w zderzeniu z tą n iedefiniow alną w gruncie rzeczy przestrzenią jest skazany na 
przegraną. N ie potrafi ani odczytać jej znaczeń, ani się w niej zadomowić; na zaw­
sze pozostanie sam otny w obcym krajobrazie.

W  ten sposób powstaje u M alczew skiegostimmung, który charakterystyczny jest 
dla w ielu  obrazów Friedricha. R ównież u niem ieckiego malarza krajobraz przesta­
je być nienacechow anym  odwzorowaniem  rzeczywistości. Mowa zatem o tzw. „pej­
zażu idealnym ”, którego twórcy odchodzili od epickiej anegdoty (jako elem entu  
tłum aczącego obraz) i od zasady m im etyzm u (nawet jeśli przedstawiali elem enty, 
które m ogły być zweryfikowane przez dośw iadczenie rzeczywistości bądź korzy­
stali z m im etyzm u ikonograficznego, tj. odwoływali się do alegorii potw ierdzo­
nych kulturow o)7. Stim m ung  Friedricha może być interpretowany jako rys melan- 
choliczny tego malarstwa. W  warstwie przedm iotów przedstawionych dom inuje tu 
idea wanitatywna (pochylone i suche drzewa; zam yślone, wsparte najczęściej na 
lewej dłoni twarze; ruiny; postaci spoglądające w głąb obrazu), która od czasów re­
nesansu jest ikonograficzną reprezentacją m elancholii8. M elancholikiem  zatem  
można się stać dopiero wówczas, gdy zrozum ie się, iż świat jest dominium  n ie ­
stałości i utraty, a jego prawda zawiera się w stw ierdzeniu omnium vanitas.

Najbardziej wym ownym i są w tym kontekście dwa obrazy: M nich nad morzem  
i D w aj m ężczyźni oglądający księżyc. W  obu przypadkach mamy do czynienia z ma­

6 Por. M. Kalinowska Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989, 
s. 88-89.

7/ Zob. A. Nowakowski Arnold Bocklin. Chwata i zapomnienie, Kraków 1994, s. 164-166;
P. Krakowski Krajobraz idealny w  malarstwie w  X V III  i X IX  wieku, „Folia Historiae 
Artium ” 1976 t. XII, s. 159-176.

s Por. W. B alusMundus melanćholicus..., s. 34.
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larską interpretacją sytuacji, którą można by nazwać „byciem na skraju”9. 
C złow iek nie może zrobić już ani jednego kroku, gdyż dalsza droga jest po prostu 
niem ożliw a. M nich doszedł już na skraj; przed nim otwiera się tylko nieskończone  
morze i równie bezgraniczne niebo, które nie obiecuje jednak żadnego zbawienia. 
Jedynym elem entem  wertykalnym  przedstawionym  na obrazie jest w łaśnie sylwet­
ka m nicha, która zdaje się gubić w otwartych przestrzeniach -  dokładnie tak, jak 
gubią się wśród stepu bohaterowie M alczewskiego. R ównież dwaj m ężczyźni, któ­
rzy spoglądają na księżyc, zatrzym ali się na skraju ścieżki -  przed nim i otwiera się 
przepaść nieznanego.

Sam otność człow ieka w obliczu natury, której znaków nie potrafi on odczytać, 
a które są być może prefiguracją jego losu, pojawia się u M alczewskiego również 
w jednym z przypisów dołączonych do M arii. Autor przedstawia w nim  swoją w spi­
naczkę na M ont-Blanc, pisząc:

Wszystko, co dziełem  człeka, znika przez swoją małość; tysiące gór olbrzym ich z granito­
wymi szczytami lub śnieżnym i tarczam i, niebo prawie czarnego koloru, słońce przyćm io­
ne, blask rażący od śniegu, rzadkie powietrze, a stąd krótki oddech i szybkie bicie pulsu, 
nadludzkim  jakim ś czuciem i uczuciem  przejm ują śm iertelnika; i pewny jestem , iż 
oprócz innych przyczyn, nawet dla niezm iernej różnicy tego dziwnie górnego widoku 
a słabości naszych zmysłów, n ik t by go długo znieść nie potrafił, (s. 77)

W  zastanawiający sposób im presje M alczewskiego korespondują z wymową ob­
razu Friedricha Podróżnik po morzu chmur z 1818 roku. Postać m ężczyzny, odwróco­
na plecam i do oglądającego obraz, została zderzona z potęgą i bezkresem górskich  
szczytów. Pierwiastek ludzki zanika na rzecz potęgi, którą trudno zdefiniow ać -  to 
owe „inne przyczyny” M alczewskiego. C złow iek postawiony został przed czymś, 
czego ani zrozum ieć, ani opisać nie może. Pozostaje zatem w m ilczeniu , gdyż nie 
posiada słów zdolnych oddać przerastającą go fatalność. W  negatywny sposób w ta­
kim  w łaśnie m ilczeniu pogrążony jest w M arii Wojewoda.

N iezależn ie jednak od tego, czy człow iek okazuje swą bezradność, czy też za­
chwyt w obec krajobrazu, jedno pozostaje pewne -  nie znajduje on w swoim  języku 
słów, które posłużyć m ogłyby do opisu; nie potrafi poddać też deszyfracji h ierogli­
fów natury.

Od alegorii ku symbolowi
Ta m igotliw ość znaczeń i bezradność wobec czegoś, co przerasta m ożliwości 

ludzkiej percepcji ma związek z ewolucją form wyrazu zarówno w literaturze, jak i 
w malarstwie początku X IX  wieku. W  obu dziedzinach dostrzec m ożna charakte­
rystyczne w ychylenie ku estetyce sym bolicznej, która m noży wciąż umykające si- 
gnifients w nadziei zb liżenia się do pozarozumowegosign?yie. B iałostocki dostrzega  
w sztuce romantyzmu przewartościowanie w cześniejszych form ikonografii alego­

9/ Zob. P.H. Feist Człowiek wobec natury. O pewnym motywie sztuki romantycznej, przel. 
S. Michalski, w zbiorze Ikonografia romantyczna, s. 107-115.
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rycznej, która operowała przede w szystkim  atrybutem. Romantyzm wprowadza 
w jej m iejsce ikonografię nastroju i ekspresji10.

R ównież Friedrich rezygnuje z klasycznej alegorii, choć pojawiają się na jego 
obrazach znane ikonograficzne e lem en ty -w ystarczy  tu w spom nieć o rysunku Wę­
drowiec przy slupie milowym  czy analizowanym  już drzeworycie Melancholia. 
Białostocki nazywa takie zjawisko „tem atem ramowym”, w którym sym boliczna  
treść wyrażona jest w pólgotowej form ie11. Skatalogowane i opisane motywy (ru­
iny, cm entarze, bezbrzeżne morze, człow iek w obliczu gór) złożone zostają 
w całość, która nie um ożliw ia jednak jednoznacznego ich odczytania12. Friedrich  
podkreśla dodatkowo ten elem ent niepew ności przez wykorzystanie tzw. dalekiego  
krajobrazu (Freiraum ). W  ten sposób natura i człow iek szukający w niej sensu za­
czynają opalizować niezliczoną ilością znaczeń. Trudno jednoznacznie pow ie­
dzieć, że M nich nad morzem  to obraz pustki bez Boga. Równie dobrze może on ozna­
czać m ilczącą zadum ę nad potęgą praw, które rządzą światem  -  tak można by in ­
terpretować obraz w kontekście rozważań F.D.E. Schleierm achera. W  obu jednak 
przypadkach okazuje się, że świat bytów skończonych postrzegany jest przez pry­
zm at nieskończoności -  taką wykładnię ma w ielokrotnie powracający u Friedricha  
m otyw wzroku utkw ionego w pustce.

Tę samą problem atykę odnaleźć można w tekście M alczewskiego. Bohaterowie 
M arii, m im o iż przy ich opisie wyodrębnić można cechy partykularne, w pisują się 
w figurę m ilczącego stepu -  taki jest zakres em ocjonalnie nacechow anego krajo­
brazu. Temu zatraceniu w pustce towarzyszy również rezygnacja z alegorii i szcze­
gólne przewartościowanie personifikacji, które przestają być jedynie em blem ata­
mi. W yraźnie wynikają one z fabuły i struktury tekstu -  nawet jeśli są siln ie skon­
w encjonalizowane. Rozpacz (w. 182), Śmierć (w. 633) czy też w szystkie personifi­
kacje w II pieśni M asek (Sm utek, Z łość, Zawiść, Przyjaźń, G ościnność) pozwalają 
w M arii m ówić raczej o l ’état d ’âme bohatera, o jego egzystencji, niż o jakiejś obra­
zowanej tezie. M alczewski unika zatem klasycystycznego dydaktyzm u, m oraliza­
torstwa czy cudowności. Personifikacje często też pojawiają się w m owie pozornie 
zależnej (jako metafory spostrzeżeń bohatera) i nie są wyrazem ingerencji narrato­
ra w świat przedstawiony (jak to bywało w ep osie )13. M alczewski, podobnie jak 
Friedrich, konstruuje swe „m alowidło” z elem entów  tradycyjnych, lecz nadaje im  
nowe, czasam i zaskakujące znaczenia. Przedstawione w powieści sceny rodzajowe 
ukrywają pod swą funkcją fabularną sens wtórny, sens sym boliczny. M elancholia  
(l ’état d ’âme bohatera) ukazana jest przez skutki, jakie powoduje (vanitas).

W szystkie przesunięcia znaczeń od alegorycznych ku sym bolicznym  dobrze 
oddaje Friedrich w Grobie H uttena. Na obrazie znalazło się bardzo w iele, charak­
terystycznych dla tematu vanitas, elem entów  ikonograficznych. W idzim y ruinę

10/Zob. J. Białostocki Symbole i obrazy..., s. 351.

I Zob. J. Białostocki Ikonografia romantyczna. Przegląd problemów badawczych..., s. 346-367.

12/ Por. W. Balus Mundus melancholicus..., s. 82-85.

II Zob. też M. Maciejewski Narodziny powieści poetyckiej w  Polsce.
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św iątyni, którą porastają krzewy i mchy. W punkcie centralnym  znajduje się grób, 
nad którym rozmyśla pochylony, wsparty na lasce człow iek. N a jednej z ocalałych  
ścian świątyni znajduje się rzeźba F ides, której odpadła jednak głowa. T.J. Zu- 
chowski podkreśla:

Dla Friedricha [architektura] pozostała jedynie świadectwem dawnego czasu, który prze­
m inął, być może zwariował, zagubił normy, bo jakże inaczej rozum ieć um ieszczenie na 
ścianie m iędzyokiennej chóru posągu pozbawionej głowy Fides, w stronę której mężczy­
zna oddaje pokłon. Rzeźba cnoty stała się tu już tylko ironią -  po pierwsze -  wierności i -  
po drugie -  niezm ienności ginącego świata. Pozbawiona głowy, a więc możności osądza­
nia, staje się fides metaforą paradoksów i sprzeczności h is to rii.14

Ikonograficzne elem enty złożyły się zatem  w całość, która wyraża nie tylko na­
mysł człow ieka nad nieuchronnością jego przeznaczenia, ale również przeświad­
czenie o złośliw ości losu i bezcelow ości historii.

W  M arii M alczewskiego tę mroczną ideę uosabia Wojewoda:

W spokojnych jego rysach trudno poznać znam ię 
Głębokich wewnątrz uczuć; tylko dzielne ram ię -  
Świetna mowa, dla ludzi -  im ię znakom ite -  
Co w sobie, to na zawsze dla wszystkich ukryte (w. 67-70)

Postać ta od początku świadom a jest beznadziejności własnej egzystencji. H i­
storia jest dla Wojewody maskaradą, zbieraniem  wojsk i pustym brzękiem  oręża. 
To prawdziwy bajroniczny m izantrop, który konsekw entnie kroczy ku przepaści 
i straceniu. Wojewoda kpi z h istorii, choć w ie, że będzie jej ofiarą. Swoim postępo­
waniem  w ypełnia Przeznaczenie, całkow icie i św iadom ie oddaje się fatalnemu  
sensowi egzystencji. To on uruchom i law inę, która dla Wacława będzie już tylko 
„N iezm iennym  W yrokiem” (w. 1349).

M alczewski przedstawi! też W ojewodę, sięgając po znany ikonograficzny e le ­
m ent -  postać spoglądającą przez okno:

Otworzył wąskie okno -  patrzał czas nijaki 
Na swoje liczne hufce [...] (w. 115-116)

Przedstawienia malarskie akcentują w podobnych przypadkach tęskną nadzie­
ję i wiarę w m ożliw ość odm iany losu. Tak jest też w przypadku Kobiety w  oknie Frie­
dricha. W chodzące z zewnątrz światło dnia rozjaśnia pokój, z którego spogląda ko­
bieta. Obraz ten bywa interpretowany w ramach biederm eierow skiego powrotu do 
spokojności. Tę tonację m ożna by wykorzystać przy próbie analizy pragnień samej 
M arii. W  przypadku W ojewody podobna waloryzacja nie jest możliwa. Jego ruch 
ku otwartemu oknu jest próbą szukania nadziei w blasku rodzącego się świtu. Jed­
nak „wstające słońce”, które „blaskiem  złotych warkoczy w idnokres w eseli” 
(w. 121-122) i inne atrybuty szczęścia nie mogą być udziałem  Wojewody. D latego

14' T.J. Zuchowski Między naturą a historią, s. 74.
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też -  używając języka opisu w łaściwego malarstwu -  można pow iedzieć, iż wraca 
on do planu pierwszego, czyli do ciem nej komnaty:

[...] on nie chciał na widoku zostać -  
W niknących cieniach zam ku zanurzył swą postać (w. 129-130)

W  ten sposób, wykorzystując ikonograficzną tradycję, M alczewski sugeruje 
brak m ożliw ości uw olnienia się od swego losu i przeznaczenia. Podobnie jak 
w przypadku Grobu H uttena  wymowa sceny nie składa się z prostej sum y znaczeń  
ikonograficznych elem entów. Sens tworzony jest przez ich specyficzne połączenie, 
które pozwala mówić o przesunięciu ku sym bolowi, o „m elancholicznej nieroz- 
strzygalności”15.

Poetyka spojrzenia
Krajobraz -  m im o iż potraktowany podm iotowo -  był sferą nieokreśloności, 

która otacza bohaterów, czasam i wyraża ich stan duszy. Ewolucja form alegorycz­
nych ku sym bolicznem u niedopow iedzeniu była rozw inięciem  treści ukrytych  
w krajobrazie, była próbą wskazania, jak poprzez formalne środki wyrazu bohater 
i krajobraz łączą się w figurze m elancholicznych rozmyślań. N astał wreszcie czas, 
by dokonać fokalizacji, by przyjrzeć się człow iekow i i poprzez jego podm iotowość 
spróbować określić to, ku czem u spogląda. Wydaje się bowiem , że to w łaśnie spoj­
rzenie -  zarówno u Friedricha, jak i u M alczewskiego -  obarczone zostało głęboką  
sym boliką, a jego ważność podkreślona została nawet przez szczególną poetykę. 
W  ten sposób um ocnić można też tezę o istnieniu poetyki spojrzenia, która w istot­
ny sposób kształtuje tkankę sensów  u malarza i poety. W ystarczy w spom nieć zna­
m ienny tytuł artykułu M. M aciejewskiego: Spo jrzen ie  w  górę” i „wokoło” (Norwid -  
M alczewski)^6. Polaryzacja nie przebiega oczyw iście w sposób tak modelowy, jak 
wskazywałby tytuł przywołanego szkicu; prawdą jest jednak, że u M alczewskiego  
wzrok na niczym  w łaściw ie nie może spocząć. Snuje się jedynie po pustym  stepie  
w nadziei zahaczenia o coś, co nie byłoby przejawem nicości bądź złośliwym  żar­
tem historii.

N ajpełniej, poprzez aluzje do wzroku i spojrzenia, scharakteryzowana została  
główna bohaterka powieści poetyckiej M alczewskiego. W  spojrzeniu Marii bo­
w iem  dość typowa, negatywna charakterystyka tego, co dostrzec można „wokoło”, 
spotkała się jednak z owym „spojrzeniem  w górę”, które jest próbą wydostania się 
z w ięzów  historii, próbą pozytywnego jutra.

Pierwszy opis oczu Marii ma charakter negatywny:

C zarne oczy spuszczone i żałobne szaty;
A w twarzy sm utek, czoło co schyla w cichości,
Którego całym blaskiem  -  uśm iech Cierpliwości! (w. 204-206)

15/ Por. W. Balus Mundus melancholicus..., s. 23-24.

16/ M. Maciejewski Spojrzenie w  górę” i „wokob” (Norwid-Malczewski), w: Poetyka -  gatunek 
-  obraz. W  kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977, s. 136-164.
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Epitet „czarne oczy” ma w tym wypadku nie tyle walor estetyczny, co raczej psy­
chologiczny. Wskazuje na l ’état d ’âme postaci. Ponury wydźwięk sceny podkreślo­
ny został, charakterystyczną dla całej pow ieści M alczewskiego, konstatacją k ie­
runku ruchu: tu także mam y do czynienia z pochyleniem , próbą zam knięcia, od­
rzuceniem . Jakikolwiek przebłysk nadziei jest w tym św iecie skazany na niepow o­
dzenie. W arunkiem sine ąua non życia jest śm ierć -  dlatego w szystkie elem enty  
świata przedstawionego poddane są procesom utraty, wydane na pastwę nicości:

Tylko się lam pa szczęścia w jej oczach paliła,
I zgasła, i swym dymem rwarz całą zaćmiła, (w. 225-226)

W  taki sposób poetyka spojrzenia staje się poetyką negatyw ną17. Bohaterka n ie­
ustannie coś traci, określić ją można tylko przy użyciu przeczenia bądź negacji. 
W  tym św iecie przegranych złudzeń pojawia się jednak -  dzięki Marii w łaśnie -  
iskra nadziei. Jej oczy, m im o iż czarne, kryją dziwny połysk. Jest to sygnał z innego 
jakby świata; świata, nad którym nie panuje nih ilizm  stepu:

[...] uroczy połysk, co jej oczy krasi,
N ie znikom y -  bo z duszy -  chyba go Śmierć zgasi. (491-492)

Obraz duszy daje tu m ożliw ość zaprojektowania jedynej osi wertykalnej w tekś­
cie M alczewskiego:

Z oczów w niebo utkwionych kroplam i żal spada;
1 cicho -  jak m odlitwa w łono Boga płynie -  
I pusto -  sm utno -  tęskno -  jak gdy szczęście minie. (w. 638-640)

M odlitwa płynąca do Boga to w łaśnie drugi elem ent, który obok nicości w ystę­
puje w spojrzeniu Marii. Świat ziem ski został już niejako dookreślony: panuje 
w nim  pustka i sm utek, szczęście już dawno m inęło. Tym, co zostało, jest złudna 
nadzieja na świat lepszy, ale przecież niedostępny. Stąd oczy utkwione są w niebo, 
ale żal kroplami spada. Człow iek jest jak ta kropla właśnie; jedynym wyzwoleniem  
może być tylko zagłada.

I wznosząc w górę oczy z tym tkliwym wyrazem,
W którego jednym rzucie wszystkie czucia razem,
Gdzie Przyszłość do Przeszłości po jasnym prom ieniu 
Biegnie jak czuła siostra łączyć się w spojrzeniu -  
I wznosząc w górę oczy -  doznała -  jak lubo 
Rozbląkanej w swym żalu swego szczęścia zgubą,
Gdy już z ziem skich i chęci, i strach ochlódla,
Tęsknić szlachetnej duszy do swojego źrzódla!

17,/ O poetyce negatywnej zob.: E. Kuźma O poetyce negatywnej, w zbiorze Poetyka bez granic, 
red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 41-52; A. Sobolewska Poeci wobec 
niewyrażalnego, „Twórczość” 1997 nr 9, s. 38-52; Literatura wobec niewyrażalnego, red.
W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1998.
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Jak milo, by nie wadzić w światowym zamęcie,
Zniknąć -  na zawsze zniknąć pod Śm ierci objęcie, (w. 235-244)

To nieuchronny koniec, w który wpatrywała się Maria.
Ten sam elem ent, wypatrywania czegoś nieokreślonego, odnaleźć można u Frie­

dricha. Sprawa jest w tym wypadku jednak bardziej złożona, gdyż w łaściwie nic 
nie można pow iedzieć o oczach osób przedstawionych na jego obrazach -  są to bo­
w iem  postaci odwrócone do widza plecam i. O charakterze ich spojrzenia w nosim y  
w ięc z tego, w co się wpatrują. Znam ienne jest jednak przyznanie wagi sam em u ak­
towi spoglądania. Klarowną w ykładnię zyskał ten problem w drzeworycie M elan­
cholia. „Friedrich ukazując przestwór, na który spogląda siedząca kobieta, czyni 
tym samym patrzenie i jego korelat ważnym i elem entam i tem atycznym i dzieła”18. 
I podobnie, jak u M alczewskiego, pojawia się tu m ożliw ość dwojakiej interpretacji 
spojrzenia zagubionego w otaczającym św iecie.

Pierwsza w ykładnia ma charakter negatywny. Samotna postać n ie może objąć 
świata, stoi twarzą w twarz z pustką i nicością. Takie sensy sugeruje zarówno Po­
dróżnik po morzu chmur, jak i Mnich nad morzem. Obie postaci docierają niejako do 
kresu poznania. Przed nim i otwiera się przestrzeń, na której -  podobnie jak na 
ukraińskim  stepie -  nie m oże spocząć spojrzenie. Jego poetyka jest w tym przypad­
ku krańcową próbą poszerzenia przestrzeni obrazu, który „wypływa” niejako poza 
swe ramy. Jedynym oparciem dla osoby kontem plującej taki w idok jest jej w e­
wnętrzna wiara w sens i celow ość takiego przedstawienia. Gdy tej wiary zabraknie, 
otwarta przestrzeń zm ienia się m om entalnie w sferę działalności przypadku. Tyl­
ko człow iek może jej nadać znaczenie.

M niej przerażającą jest tajem nicza przestrzeń w Kredowych skalach R ugii oraz 
oswojona przez architekturę przestrzeń obrazu N a żaglówce. Pierwszy z nich daje, 
dzięki bieli i błękitow i, złudzenie spokoju i względnej pewności -  podobnie jak 
Marii spój rżenie ku górze. Drugi z obrazów przedstawia mit nowego początku -  po 
dopłynięciu  do brzegu życie można będzie zacząć od nowa. Spojrzenie zatrzymuje 
się w ięc na spokojnych falach morskich (Kredowe skały R ugii) bądź na wytworach 
ludzkich rąk (Na żaglówce).

M alczewski i Friedrich proponują zatem spojrzenie am biwalentne. M oże być 
ono próbą oswojenia świata i utwierdzenia dzięki tem u podm iotow ości osoby 
patrzącej. M oże się jednak w każdej chw ili przem ienić w spojrzenie w pustkę, 
z której przemawia do swego ludu Chrystus Jean-Paula19. Obydwaj więc twórcy 
zawarli w swych dziełach nieprzekraczalne antynom ie romantyzmu. O żadnym  
z nich nie można pow iedzieć jednego tylko słowa, gdyż każde rozpoczęte zdanie 
zakłada natychm iast negatywną replikę. Pozorny bezruch u Friedricha zaczyna

18/  W. Bz\vtsMundus melancholicus..., s. 87.

111 Zob. Jean-Paul Mewa wypowiedziana przez umarłego Chiystusa ze szczytu komicznego 
gmachu o tym, że nie ma Boga, przeł. M. Żmigrodzka, „Ogród” 1991 nr 2, s. 107-109. Por. 
też M. Janion Temat jeanpaulowski, „Ogród” 1991 nr 2, s. 110-118.
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być aktywny dzięki grze i opozycjom  kreski oraz ukiadowi św iateł20. D ynam izm  
zm ieniającego się stepu u M alczewskiego ulega natom iast w yciszeniu, gdy zdamy 
sobie sprawę z tego, iż jest to jedyna przestrzeń świata przedstawionego i w łaściwie 
nie sposób się z niej wydostać. To jeszcze jeden ważny powód, dla którego warto 
czytać Marię M alczewskiego w kontekście obrazów i twórczości Friedricha.

Śniedziewski W  świecie melancholii

20/ Por. T.J. Żuchowski Między naturą a historią, s. 19-21.
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