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Opinie

Henryk MARKIEWICZ

Diabet tkwi w  anegdotach.
Na marginesie książki Stanleya Fisha

W  eseju Is There a  Text in This Class? Stanley Fish  twierdzi, że działania interpre­
tacyjne są ograniczone nie przez reguły i ustalone znaczenia jakiegoś systemu ję ­
zykowego, lecz przez „praktyki i założenia instytucji ,  w której obrębie odbiera się 
dane wyrażenie” ( 6 3 )1 oraz że „znaczenia nie są własnością ani ustalonych 
i trwałych tekstów, ani też niezależnych czytelników, lecz wspólnot interpretacy j­
nych (81). D la  uzasadnienia tej tezy przytacza anegdotę usłyszaną od uniwersytec­
kiego kolegi, Wykładowcy filologii angielskiej na Jo hns  Hopkins University. 
Wykładowcy temu pewna Studentka w pierwszym dniu zajęć zadała pytanie „do­
skonale w swej prostocie sformułowane”: „Is there a text in this class?” Wykładowca 
zrozumiał,  jako oczywistość, że pytany jest o to, czy istnie je  jakiś  zalecony 
podręcznik dla tego cyklu jego zajęć -  i wymienił  jego tytuł. Usłyszał wówczas, że 
Studentce chodziło o coś innego, a mianowicie o to, czy „na tych zajęciach wierzy 
się w wiersze i takie rzeczy, czy może tylko w nas” (61). Tak więc „znacząca całość, 
którą Wykładowca uprzednio rozpoznał, była efektem błędnej identyfikacji  inten­
c j i ” Studentki (69). Dodane jednak przez nią słowa -  zdaniem Fisha -  nie nakiero­
wały wystarczająco Wykładowcy na trop właściwy -  mógł on bowiem sądzić np., że 
Studentka chciała się dowiedzieć, czy głównym przedmiotem zajęć mają być wier­
sze i eseje , czy też reakcje  na nie czytelników (71). A tymczasem Studentce cho­
dziło o „pytanie w tym samym duchu, [lecz] przecież zupełnie odeń różne” (71), 
a mianowicie -  „o stanowisko zajmowane przez Wykładowcę co do statusu tekstu, 
w obrębie zakresu stanowisk dostępnych we współczesnej teorii badań literac-

' Cyfry w nawiasie odsyłają do książki: S. Fish Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje 
wybrane, pod red. A. Szahaja, Kraków 2002.
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kich” (62-63). T o  właściwe zrozumienie sensu pytania Studentki Wykładowca 
w końcu uzyskał, a raczej wykombinował. Piszę: „wykombinował”, gdyż szedł 
„drogą, która nie jest ani całkowicie wyznaczona, ani całkowicie określona” (72), 
„sukces więc nie był zapewniony” (75). Ja k a  to droga? Wykładowca zdawał sobie 
sprawę, że Studentka pyta o to, co dzieje  się na jego ćwiczeniach z literatury an­
gielskiej.  A jednym z innych ćwiczeń na tym wydziale były ćwiczenia prowadzone 
przez Fisha. W ykładowca odgadł następnie, że Studentka uczęszczała właśnie na 
owe ćwiczenia. Stąd wywnioskował z kolei,  że chodzi je j o problem omawiany na 
tych ćwiczeniach, tj. o „przekonania [Wykładowcy] dotyczące teorii [tekstu]” (71).

Nie wszystko dla mnie w tym jest przekonywające. Po pierwsze -  pytanie S tu­
dentki byna jm nie j  nie było „doskonałe w swej prostocie”, bo zawierało -  jak  sam 
Fish przyznaje -  dwa różne znaczenia literalne, wynikłe stąd, że wyraz „text” w ję ­
zyku amerykańskim (lecz już nie angielskim -  dodaję) oznaczać może nie tylko 
tekst, ale i podręcznik. Także wyraz „class” jest nie jednoznaczny -  może oznaczać 
zarówno ćwiczenia, jak i pomieszczenie szkolne (także uniwersyteckie), o czym 
zresztą Fish także w spom ina2. Po drugie, jeśli  przyjąć, że pytanie Studentki odno­
siło się na pewno nie do podręcznika, lecz do tekstu, jest ono dalej wieloznaczenio- 
we: zapytuje  bowiem albo o to, czy na tych ćwiczeniach mówi się o jak im ś tekście 
(bo może, nie przecząc istnieniu tekstów, mówi się tylko o biografiach pisarzy), 
albo o to, czy w ogóle uznaje  się istnienie tekstu (bo może uznaje  się tylko istnienie 
reakcji  różnych czytelników). Tę ostatnią wersję  Studentka jednak potem wprost 
wyłożyła („Chodzi mi o to, czy na tych za jęciach wierzy się w wiersze i takie rzeczy, 
czy może tylko w nas”, 61). W brew temu co pisze Fish, była to kolokwialna, ale wy­
starczająca eksplikacja  sensu jej uprzedniego pytania jako „pytania o stanowisko 
zajm owane przez Wykładowcę co do statusu tekstu” (62-63). Studentka uczyniła 
to w sposób -  jak sądzę -  zrozumiały również dla laika, który zna tylko znaczenia 
użytych przez nią słów w systemie językowym, choć zapewne dziwiłby się on, że 
można wątpić w istnienie tekstów.

Po tej eksplikacji  pierwotnego pytania Studentki przez nią samą zbędny wydaje 
się dla zrozumienia tego pytania cały proces myślowy Wykładowcy, prowadzący go 
do identyfikacji  Studentki jako „jednej z ofiar F ish a ”. Uprawnia on co najwyżej 
postawienie hipotezy, jaka była geneza predylekcji  Studentki do zadawania pytań 
tego rodzaju i jaka mogła być teoria tekstu stanowiąca presupozycję je j pytania 
o „wiarę w teksty lub tylko w czytelników”. Ale to tylko hipoteza. Być może 
z wykładów Fisha Studentka zrozumiała czy zapamiętała jedynie tyle, co powie­
działa -  że nie istnie ją  teksty, lecz tylko czytelnicy. Co więcej,  by pytanie takie za­
dać, niekoniecznie musiała być uprzednio uczestniczką ćwiczeń Fisha. Mogła

22 W  języku polskim  obie te w ieloznaczeniow ości giną i sam tytuł eseju F isha (przed 
zaznajom ieniem  się z jego treścią) w w iernym  przekładzie stanowi tylko pytanie „czy 
jak iś  tekst znajdu je się w tej oto k lasie” -  najpew niej szkolnej, może kategorialnej, m ało 
prawdopodobne, by społecznej; pom ieszczenie uniw ersyteckie nie w chodzi w ogóle 
w rachubę.
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czerpać inspirację  z innych źródei, z lektury tekstów np. Barthes’a, Umberto Eco, 
a jeśli przyjechała z Polski lub N ie m ie c -  z Filozofii przypadku  Stanisława L em a .. .

Z drugiej strony Studentka w pierwszym dniu zajęć z nowym Wykładowcą 
mogła pytać nie o tekst, lecz właśnie o podręcznik. Gdyby więc nawet wiedział on 
od początku o je j Fishowskiej edukacji  -  nie miałby wcale pewności,  o co pytała.

Jeśli  rozumowanie moje  to jest poprawne, rozmówca zanim usłyszał eksplikację  
Studentki („czy na tych za jęciach wierzy s ię . . . ”), nie mógł być pewny sensu jej 
pierwotnego pytania, nawet gdyby z góry wiedział,  że wywodzi się ona z sem ina­
rium Fisha. Gdy zaś wyjaśnienie je j usłyszał, zrozumiałby zadowalająco to pytanie 
na podstawie samej znajom ości języka amerykańskiego, nawet nie znając  tam te j­
szych uniwersyteckich „praktyk i założeń instytuc jonalnych”.

Przy tym, wbrew wstępnej deklaracji  F isha, działania interpretacyjne W ykła­
dowcy były wyznaczone przede wszystkim przez reguły i ustalone znaczenia syste­
mu językowego. Mógł on przez „text” rozumieć „tekst” lub „podręcznik”, w innych 
niż opisana w anegdocie sytuacjach -  główną część książki w przeciwstawieniu do 
wstępu i przypisów, temat kazania czy przemówienia, a nawet duże pismo -  ale 
w żadnym wypadku wyraz ten nie mógł dla niego oznaczać np. materiału tekstyl­
nego czy tekstury (jako odmiany pisma gotyckiego). Każda wypowiedź posiada bo­
wiem pewne znaczenie ramowe, zależne od reguł semantycznych i syntaktycznych 
systemu językowego, i tylko w tych ramach następuje  dookreślenie je j znaczenia 
przez kotekst (wewnątrztekstowe otoczenie danej wypowiedzi), kontekst (jej 
zewnątrztekstowe otoczenie językowe) czy konsytuację  (okoliczności pozajęzyko- 
we, w tym oczywiście także „praktyki instytucji ,  w której obrębie odbiera się dane 
wyrażenie”). Przy tym konieczność przywołania owego kotekstu i innych wymie­
nionych przeze mnie kategorii (może należałoby je rozróżniać, a nie wsadzać do 
jednego kontestualnego worka?) jest zmienna, w zależności od stopnia, eksplicyt- 
ności danej wypowiedzi i od tego, czy chcem y tylko zrozumieć jej znaczenie, czy 
też także coś z niej dodatkowo wywnioskować. W  każdym razie alternatywna for­
muła Fisha -  albo reguły systemu językowego, albo praktyki i założenia danej in ­
stytucji  -  rozstrzygnięta przez niego na korzyść tych ostatnich, jest w samej swej 
konstrukcji  myląca. W iem , że są to tezy banalne, ale to jeszcze nie powód, by je od­
rzucać.

2
Szczególny rozgłos uzyskał esej Fisha How to Recognize a Poem When You See 

One? -  nieściśle przełożony slowamija/: rozpoznać wiersz, gdy się go widzi?, bo auto­
rowi chodziło najwyraźniej o utwór poetycki, ze wszystkimi konotacjam i towa­
rzyszącymi temu określeniu, a nie o tekst w formie wierszowej. D latego w dalszych 
cytatach z tłumaczenia polskiego Adama Grzebińskiego wyraz „wiersz” będę za­
stępował wyrazem „poemat”.

W  eseju tym Fish opowiada, jak kiedyś obwieścił studentom, że wypisana na ta­
blicy lista nazwisk kilku językoznawców (Jakobs-Rosenbaum , Levin, Thorne,  
Hayes, O hm an),  pozostająca w związku z za jęciam i seminaryjnymi innej grupy
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studentów, to utwór poetycki tego samego rodzaju, co utwory angielskiej poezji re­
lig ijnej X V I I  wieku i poprosił o jego interpretac ję .  Studenci zadanie to podjęli  
i wysunęli  różne propozycje dotyczące sensu i struktury tego tekstu.

H istoryjka ta -  zdaniem Fisha -  ma dowodzić falszywości przekonania, że 
„czynność rozpoznawania [act o f  recognition czegoś jako poematu] zostaje  urucho­
miona [triggered] przez dającą się zaobserwować obecność [jego] cech konstytutyw­
nych” (85).  Fish twierdzi coś wręcz przeciwnego: „akty rozpoznania [utworu jako 
poetyckiego] nie tyle są spowodowane przez [jego] formalne cechy, co są ich 
źródłem ”3; „nie jest tak, że obecność własności poetyckich zmusza do pewnego ro­
dzaju uwagi [attention], ale pewnego rodzaju uwaga powoduje wyłonienie się jako­
ści poetyckich” (85). Wynika stąd uogólnienie, że „interpretac ja  nie jest sztuką ob­
jaśniania  [construing], lecz konstruowania [constructing]. Interpretatorzy nie odczy­
tu ją  [decode] poematów, oni je tworzą” (86).

Czy rzeczywiście z owej historyjki można wysnuwać takie wnioski? „Recogni­
tion” oznacza postrzeganie jakiegoś przedmiotu, jako już uprzednio znanego czy 
też przynależnego do znanej kategorii przedmiotów. Może oznaczać także samo 
przyznanie jakiemuś przedmiotowi określonego statusu, jakieś jego skategoryzo­
wanie. Tymczasem studenci Fisha żadnej z tych czynności nie wykonali.  Zostali 
przez niego powiadomieni,  że owa lista to poemat religijny i przyjęli to posłusznie 
do wiadomości.  N ic  nie wskazuje  na to, by sami mogli wpaść na taki pomysł i „roz­
poznać” w liście nazwisk poemat. Ich „uwaga” została nastawiona przez Fisha na 
traktowanie owej listy jako poematu. Jeżeli  nikt przeciw tej dyrektywie poznaw­
czej profesora nie zaprotestował, czy choćby nie wyraził wątpliwości,  jeżeli  stała 
się ona nawet ich „silnym przekonaniem ” (87), to widać albo źle ich o poezji reli­
g i jne j X V I I  wieku uczono, albo autorytet profesora był tak ogromny, że paraliż­
ował ich krytycyzm, albo wreszcie dyscyplina tak surowa, że nie mieli odwagi się 
odezwać. Nie można też wykluczyć, że studenci uznali inform ację  o poetyckim 
charakterze owej listy za żartobliwą mistyfikację ,  a samo zadanie interpretacyjne 
-  za dobrą zabawę; udając, że traktują ją na serio, sprawili, że sam m istyfikator stal 
się ofiarą ich mistyfikacji .  Zauważmy też, że gdyby Fish, opiera jąc  się na studenc­
kich interpretac jach , zaproponował jakiemukolw iek wydawnictwu włączenie owe­
go tekstu do antologii poezji religijnej -  zapewne każda z dotychczas istnie jących 
wspólnot interpretacyjnych potraktowałaby go jako m an iaka .. .

Nie jest też tak, jak twierdzi Fish, iż posiadając „silne przekonanie, że stoją 
przed religijnym wierszem, jego studenci potrafiliby przekształcić każdą listę na­
zwisk w taki sam poemat” (87). Przypadek sprzyjał tu eksperymentowi Fisha: na 
liście znalazły się nazwiska łatwo poddające się semantycznej wykładni,  co umoż­
liwiło z kolei potraktowanie ich jako symboli,  a głównie na tym polegała działal­
ność interpretacyjna studentów. Na nic nie zdałaby się jednak ich inwencja,  gdyby 
np. znalazła się na tablicy taka oto lista wybitnych teoretyków recepcji  l iterackiej:

Tu tłum aczę z oryginału: S. Fish  Is There a  Text in This Class?, C am bridge (M ass.) 1980, 
s. 326.
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Jauss,  Iser,  B le ich ,  T om pkins,  L e m 4. (N atomiast gdyby umieszczone tam byty na­
zwiska: Ingarden, Bloom, Vodicka, F ish ,  H oiub -  profesor mógłby z powodzeniem 
przekonywać studentów, że to sielankowe haiku  -  „W  ogrodzie kwiat, w wodzie 
ryba, w jej odbiciu gołąb”)- Dodajmy, że już Jakobson pouczał, iż funkcja  poetycka 
może występować niekiedy także poza poezją, jako elem ent podrzędny, akcesoryj-  
n y -  i wykazywał je j obecność np. w sloganie politycznym „ ilik e  Ik e ”; tu była ona 
zamierzona, ale przecież może pojawić się także przypadkowo.

W róćmy do tezy Fisha: „nie jest tak, że obecność własności poetyckich zmusza 
do pewnego rodzaju uwagi, ale to pewnego rodzaju uwaga powoduje wyłonienie się 
własności poetyckich” (85). Uwaga studentów nie nastawiła się jednak na poetyc- 
kość listy samorzutnie, lecz została na nią nastawiona przez profesora i dopiero to 
ukierunkowanie pozwoliło im owe cechy dostrzec. Zazwyczaj w obcowaniu czytel­
ników z tekstami poetyckimi ich uwaga też jest ukierunkowana -  przez tytuł czy 
podtytuł utworu, wstęp do niego, charakter wydawnictwa, w którym się ukazał itp. 
Lektura  utworu zazwyczaj to wstępnie zaproponowane nastawienie potwierdza, 
w tym sensie, że czytelnik dostrzega w tekście właściwości uważane przez jego 
wspólnotę interpretacyjną (a często -  także inne wspólnoty interpretacyjne) za po­
etyckie. Niekiedy lektura utworu powoduje, że zakres owych właściwości w świa­
domości odbiorcy się poszerza i obe jm uje  właściwości nowe, ale z dotychczasowy­
mi jakoś spokrewnione. Oczywiście zdarzają się wypadki, gdy zaproponowana 
przez autora czy wydawcę kategoryzacja wydaje się niektórym lub większości czy­
telników bezzasadna -  nie znajdują  w danym utworze cech motywujących uznanie 
go za poetycki. O pinie  w tej sprawie mogą być rozbieżne, zarówno w płaszczyźnie 
synchronicznej,  jak zwłaszcza d iachronicznej („poem” jest zresztą pojęciem gatun­
kowym wyjątkowo nieostrym). Absolutyzacja  nowatorstwa w literaturze X X  wieku 
umożliwiła tu propozycje skra jn ie  ekscentryczne. Przykładem może być skład 
drużyny piłkarskiej umieszczony jako wiersz w tomie któregoś z wybitnych 
współczesnych poetów niem ieckich (nazwiska nie pamiętam). Albo utwór:

Las
Napis:

„Uwaga las!”
z tomu M irona Białoszewskiego Wiersze wybrane i dobrane. Ale są to pomysły jedno­
razowego użycia. Ich autorzy mogą być nawet komplementowani za swą oryginal­
ność, już jednak ten, kto by dany pomysł powtórzył, na powtórzenie sukcesu nie 
mógłby liczyć.

N ie jednokrotn ie  wszakże mamy do czynienia z tekstami pod względem swej 
poetyckości, czy szerzej swej literackości, w żaden sposób od zewnątrz nieokreślo­
nymi (np. w staropolskim sylwach czy w raptularzu Słowackiego). Co sprawia, że

4' M ogę tu odwołać się do własnego podobnego dośw iadczenia: przed 20 laty napisałem  
żartobliw ą in terp retację podwójnego nazwiska pewnej krakow skiej autorki jako 
„najkrótszego polskiego utworu poetyckiego” (N iestety posiadaczka tego nazwiska nie 
życzyła sobie p u blikacji tego tekstu). Ale nie z każdym nazwiskiem  udałoby mi się to 
zrobić.
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niektóre z tych tekstów uznamy za poetyckie? Przecież nie jakieś nieuwarunkowa- 
ne, całkowicie przypadkowe nastawienie uwagi; taką przypadkowość F ish  powi­
nien zdecydowanie odrzucić. Czymś to nastawienie musi być spowodowane. 
Czym? W łaśnie  rozpoznaniem w utworze pewnych własności uważanych przez 
daną wspólnotę interpretacyjną za poetyckie. Ze taka generalna kwalifikacja 
wstępna wyostrza uwagę na inne, m niej widoczne cechy poetyckości utworu, że 
czasem interpretator odnajduje  w nim efekty poetyckie przez autora nie zamierzo­
ne albo takie, które są dla większości nawet uważnych czytelników niedostrzegal­
ne -  to już inna sprawa.

*

Takie to wątpliwości nasuwają się przy lekturze anegdot Fisha. Poza tym -  bez 
ironii to bardzo interesująca książka...
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