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Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze - oto méj temat. Pierwszy typ
odwotuje sie do filozofii Emannuela Levinasa, drugi - Richarda Rorty’ego. Aby
pokaza¢ pogranicze obu typéw, odwotam sie do propozycji sktadanych przez Mi-
chata Pawta Markowskiego. Wiem oczywis$cie, ze new ethical criticism posiada wiele
Zzrédet. Ograniczam sie do Levinasa i Rorty’ego tylko dlatego, ze ich myS$lenie
o etyce daje sie opisa¢ jako rodzaj opozycji. Wedle pierwszego, inno$¢ nigdy nie zo-
stanie przyswojona i wtasnie ta niemozliwos$¢ jest warunkiem mozliwosci istnienia
etyki. Wedle drugiego, postawa etyczna polega na nieustannym przyswajaniu in-
nosci. W perspektywie Levinasa mowienie o innoSci jest katachrezg - praktyka na-
zywania za pomocga znanych stdw tego, na co stéw nie ma. Rorty zdaje sie sadzi¢, ze
moze byé¢ tylko synekdocha, gdyz opiera sie na relacji czesci i catosci. Zobacz
w tym, co obce, element kultury, do ktérej sam przynalezysz - oto ,,imperatyw ka-
tegoryczny” Rorty’ego.

Levinas, aby opisa¢ wyjatkowos$¢ Innego, mnozy odréznienia. Przede wszyst-
kim odrdznia Innego od Toz-Samego. Nie istnieje miedzy nimi zadna stycznos$¢
ani kontakt, sa od siebie zupetnie niezalezni. W ksigzce Cato$¢ i nieskonczono$é od-
dziela potrzebe od pragnienia - potrzeby mozna zaspokoi¢, pragnienie ma charak-
ter metafizyczny i zaspokoi¢ sie nie daje. Jest bowiem pragnieniem bycia ,gdzie
indziej”, tesknotg za kraing, w ktérej nigdy nie bylismy iz ktérej - mimo to - czu-
jemy sie wygnani. W Inaczej niz hyc lub ponad istotg twierdzi, ze inno$¢ nie pozwala
sie uchwyci¢ jako inne bycie, lecz tylko jako inno$¢ inna od samego bycia. Raz jesz-
cze podkresla tez r6znice miedzy ontologig a metafizyka, miedzy Heideggerowska
opozycja ,bycie - byt” a wtasng koncepcja Innego, ktéry sytuowaé ma sie przed ta
opozycjg. Levinas wymysla tak wiele dystynkcji, aby ukaza¢ bezwarunkowos$¢ na-
kazu, ktéry naktada na mnie Inny. Uwaza bowiem, ze obliguje nas tylko taki obo-
wigzek, jaki zostat nam narzucony. Kazda stuzba, ktérag podejmujemy z wihasnej
woli, jawi sie mu jako przejaw egoizmu. Gdy méwi o Innym, twierdzi, ze Inny nas
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nachodzi, nawiedza, opetuje, podporzgdkowuje sobie i czyni z nas swego zaktadni-
ka. To nie ja konstytuuje Innego mocga swej.podmiotowej wiadzy, lecz przeciwnie -
to on konstytuuje mnie jako podmiot, narzucajgc mi wymaog nieskonczonej odpo-
wiedzialnosci.

Levinas - jak podkres$laja niemal wszyscy jego komentatorzy - boryka sie z je-
zykiem. Jak bowiem wypowiedzie¢ innos¢, aby jej nie zredukowac¢ do toz-samosci?
Jak méwi¢ o tym, co jest ponad lub przed byciem, skoro nasz jezyk zbudowany zo-
stat na czasowniku ,by¢”? W szkicu o Celanie Levinas pochwala autora Fugi
$mierci za to, ze jego wiersze mieszcza sie na poziomie presyntaktycznym i prelo-
gicznym. Co - jak dodaje - stanowi dzi$ norme”. Poezja jest zatem potrzebna Levi-
nasowi z powodu swego antyesencjalizmu. Jego filozofia spetnia sie i niejako do-
myka we wskazaniu na literature jako jezyk Innego.

Pochwata literatury wienczy réwniez myslenie Rorty’ego. Rorty jest przeciw
esencjalizmowi - za historyzmem; przeciw filozofii - za powies$cia; przeciw argu-
mentacji - za redyskrypcjg. Literatura wydaje mu sie najwazniejsza, poniewaz
rozszerza i wzmacnia nasze doSwiadczenie moralne, pozwala nam bowiem zaznaé
sytuacji, ktérych normalnie nie mogliby$my zaznaé¢. Odwotuje sie do naszej wy-
obrazni, rozwija ja i umozliwia wczucie sie w przezycia obcych. Zwieksza nasza
ludzka solidarno$¢, poszerza grupe, do ktérej odnosimy zaimek ,,my”. Achieving
Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America} Rorty odr6znia reformi-
styczng lewice sprzed lat 60. od lewicy wspdiczesnej. Ta wcze$niejsza skupiata sie
na opresji mniejszosci i gosita poglad, ze wszyscy sa réwni niezaleznie od koloru
skory. Dzisiejsza powiada, ze z szacunku dla siebie idla réznic dzielagcych Amery-
kanéw, Stany Zjednoczone nie powinny tworzy¢ kulturowego tygla. Rorty teskni
za tg wczedniejszg. Oskarza wiec polityke tozsamosci {identity politics), rdzen dzi-
siejszej lewicy kulturalnej, o to, ze dyskredytuje poczucie wspdlnoty, bez ktérego
nie moze istnie¢ Ameryka i bez ktérego niemozliwa staje sie wszelka zmiana so-
cjalna i polityczna”.

* E. Levinas, nawet gdy przedstawia te trudno$¢, czyni to w sposob trudny {Inaczej niz
by¢ lub ponad istota, ttum. P. Mrowczynski, Warszawa 2000, s. 18); ,Jnaczej niz by¢
wypowiada sie w moéwieniu, ktére musi takze od-moéwic [se de dire], aby w ten sposéb
wyrwac inaczej niz by¢ temu, co powiedziane, w ktérym inaczej niz by¢ zaczyna juz znaczy¢
tylko by¢ inaczej. Czy owo ponad byciem, ktére wypowiada filozofia - i ktére wypowiada
ona z mocy samej transcendencji lego, coponad - wikta si¢ w formy wypowiedzi stuzebnej
bez szans na pozbycie sie tego brzemienia?”.

A E. Levinas Paul Celan. Migdzy bytem a innoscia, w: tenze: Imiona witasne,
ttum. J. Marganski, Warszawa 2000, s. 48.

R. RorW Achieving Our Countiy: Leftist Thought in Twentieth-Centwy America,
Cambrigde-Harvard UP, 1998,

Podejmuje zatem pewne idee konserwatywne, ktdre wczedniej pojawity sie w takich
ksigzkach jak The Disuniting ofAmerica Artura Schlesingera Jr. (1992) i The Iwilight
of Common Dreams: Why Amenca Is Wracked by Culture Wars Todda Gitlina (1995);
autor krytykuje w niej m.in. Rorty’ego za jego antyfundamentalizm, ktéry dostarczac
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Wedle Rorty’ego zatem - warto to powtorzy¢ - postawa etyczna polega na anek-
towaniu tego, co inne. Ci, ktdrzy pozbawiajg nas checi, aby to czyni¢, dziatajg nie-
etycznie i antyspotecznie. Inny wyraza sie przez synekdoche, zabieg paw pro toto,
gdyz musi sta¢ sie czescig tego, co nasze i swojskie. W Innym powinienem rozpo-
zna¢ kogo$ takiego jak ja - oto kwestia najwazniejsza. Przeciwnie mys$li Levinas.
Wedle niego, fundamentalna sytuacja etyczna to taka, w ktérej Inny pozostaje ab-
solutnie inny: nie spos6b go przywotaé, opisa¢, zapowiedzie¢, wyobrazi¢ sobie.
W Inaczej niz by¢ lub ponad istotg czytamy:

Blizni nie obchodzi mnie dlatego, ze uznany zostaje za kogo$, kto nalezy do tego same-
go gatunku, co ja. Jest wtasnie inny"

Rorty nigdy by sie z tym nie zgodzii. Oczywiscie r6znica wynika w czesci stad,
ze pojmuje on inno$¢ jako kategorie spoteczng i polityczna, a Levinas jako metafi-
zyczng. Owe dwa aspekty prowadzg wiec do niezgody, ale nie musza. Wolno utrzy-
mywac bez popadania w sprzeczno$¢, ze inno$¢ metafizyczna manifestuje sie
przez innos¢ etniczng, rasowa lub seksualng. Ta pierwsza jest nieuchwytna, druga
uchwytna i to uchwytna - by tak rzec - az za bardzo. Inno$ci uchwytne jawia sie
jako manifestacje tej nieuchwytnej, ale ta nieuchwytna nie daje sie do nich spro-
wadzié.

Obok odmiennosci istniejg tez podobienstwa miedzy Levinasem a Rortym.
kaczy ich przede wszystkim ambicja stworzenia etyki anty-Kantowskiej, to znaczy
takiej, ktora nie opiera sie na zatozeniu, ze moralno$¢ jest kwestig stosowania ogoél-
nych zasad. Innym punktem wspélnym jest filozofia Heideggera. Autora Bycia
i czasu taczy z Levinasem i Rortym nadzieja poktadana w literaturze. Cho¢ oczy-
wiscie kazdy z nich ma witasne powody, aby nadzieje te zywi¢. Heidegger widzi
w literaturze mowe bycia, przestrzen jstoczenia nieskrytosci, manifestacje sygety-
ki jezyka (jak ttumaczy w Przyczynkach do filozofii?)', Levinas uwaza literature za
mowe jeszcze starszg niz mowa bycia, za jezyk komunikujgcy wtedy, gdy brak ko-
munikacji (chodzi tu oczywiécie o sytuacje spotkania z Innym); Rorty - za najsku-
teczniejszag metode indywidualnej autokreacji i sposéb budzenia spotecznej na-
dziei. | jeszcze jedno, Levinas i Rorty patrzg na Heideggera przez pryzmat jego za-
angazowania w nazizm. Obaj tez nie lubig Heideggerowskiej pogardy dla tego, co
spoteczne (Rotry), dla etyki (Levinas). Zajmowanie si¢ etykg Heidegger - jak wia-
domo - uwazat za dowdd powierzchownosci i podrzednosci umystowej.

ma uzasadnienia ideologiom separatystycznym. Jeden z komentatoréw (David
Paiumbo-Liuj/lzi)/«/ Patriotism: Richard Rorty and the Politics of Knowning, ,,Diacritics”
1999, Spring, s. 45) powiada, ze dokonujac takiej krytyki Rorty w sposéb ,mimowolny,
ale i nieunikniony odstepuje od swego antyfundamentalizmu”.

E. Levinas Inac2ej >iizby¢..., s. 145.

AN Zob. Przyczynki dofilozofii. (Z wydarzania), przel. B. Baran iJ. Mizera, przedmowa
J. Mizera, Krakéw 1996, s. 86.
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Wydaje sie, ze autorzy Konsekwencji pragmatyzmu oraz Catosci i nieskofczonosci
moga by¢ uznawani za patronéw dwoéch najwazniejszych tendencji panujacych
w krytyce etycznej. Pierwsza z nich traktuje literature jako opowie$¢ o tym, jak po-
winnismy (lub nie powinnismy) traktowa¢ Innego. W ujeciu tym literatura jawi
sie jako zrédto przyktadéw etycznego (lub nieetycznego) stosunku do innosci. Tak
uwaza Rorty, gdy - na przyktad - powiada, ze to przede wszystkim literaturze za-
wdzigczamy nasza Swiadomos$¢, ze niewolnictwo jest ziem. Podobnie my$\i-muta-
tis mutandum - Martha Nussbaum (z punktu widzenia Rorty’ego Nussabaum jest
jednak nazbyt esencjalistyczna, gdy ktadzie nac\sk-'fi LovesKnowledge - na podo-
bienstwa miedzy literaturg a filozofig moralng, gdy siega do Arystotelesa, ktéry -
wedle Rorty’ego - jest w gruncie rzeczy platoriskim esencjalistg i gdy postuguje sie
pustym inieuzytecznym - jak sagdzi Rorty - pojeciem the good lifefor a human being).
Druga tendencja-mieszczg sie w niej m.in. Hillis Miller i Derek Attridge-opiera
sie na zatozeniu, ze doSwiadczeniem etycznym jest samo doSwiadczenie czytania
tekstow. To tekst jest Innym, Innym, ktéry nigdy nie poddaje sie asymilacji (At-
tridge - nawigzujacy do Barthes’owskiego odrdznienia tekstu od dzieta - powie-
dziatby zapewne; ,,dzieto”)". Dodajmy, ze i Hillis Miller i Attridge czytajg Levina-
sa przez Derride, mimo wszystko ktadg wiec nacisk na konieczno$¢ negocjacji z In-
nym, na aporie obcosci, ktéra polega na tym, ze obco$¢ - aby mogta dla nas cokol-
wiek znaczyé - musi czeSciowo przesta¢ by¢ obcoscig.

Rorty’ego interesuje bardzo aspekt spoteczny czytania, zastanawia sie, jak lite-
ratura oddziatuje na $wiadomos$¢ zbiorowg. Z pewnego punktu widzenia mozna
powiedzieé, ze jg instrumentalizuje. Ale po pierwsze, czyni tak Swiadomie, za$
samo to odréznienie - to rzecz druga - z punktu widzenia dzisiejszej $wiadomo-
§ci teoretycznej jawi sie bardzo niejasno. Inaczej stawia problem Hillis Miller
w Ethics ofReading. Niezwykle ciekawg dyskusje wywotaty jego tezy podczas zorga-
nizowanej w 1994 roku dyskusji ,Humanistic Discours and the Others”* W dys-
kusji wzieli udziat m.in. Derrida, Wolfgang Iser i Murray Krieger. We wprowadze-
niu Hillis Miller powt6rzyt swoje tezy z Ethics ofReading: nie zaprzecza, ze czyta-
nie i pisanie uwarunkowane sg kulturowo i historycznie; ze posiadajg specyfike
narodowa, rasowa, klasowa, ptciowg i jezykowa; przede wszystkim jednak - twier-
dzi - gdy piszemy, lub czytamy, kontaktujemy sie z Innym. Na pytanie, czy Inny
moze by¢ partnerem dialogu, Hillis Miller odpowiada; tak, jest to mozliwe dzieki
mechanizmowi ,,performatywnej katachrezy”. Na pytanie, czy doSwiadczenie in-
nosci nie niszczy instytucji uniwersytetu, jest bowiem jednostkowe, niezasegzem-
plaryczne, pada odpowiedzZ: nie, to, co jednostkowe, nie daje sie wprawdzie zinsty-
tucjonalizowad, ale uniwersytet to wtasnie instytucja pozwalajgca jednostkowosé
ocali¢. Hillisa Millera popiera Derrida, ktéry jednak nieco przenosi akcenty. Wy-

Zob. M.P. Markowski Zzvwi etyczny zv badaniach literackich, ,Pamietnik Literacki” 2000
7 1

* ,Surfaces” 1994, Vol. 4; postuguje sie wersjg z internetu:
hitp://www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol6/miller I.html
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jasnia, ze gdy naucza, traktuje dzieto egzemplarycznie, jednocze$nie usituje jed-
nali za wszetlcg cene zacliowa¢ jego jednostlcowo$é. Poddaje wiec dzieto nieustan-
nym negocjacjom, tctérycli stawlcg jest ocatenie jego innos$ci. Najbardziej uparty
i osamotniony ol<azuje sie Iser. Pyta, jalk mozna dostrzec Innego i odrézni¢ rodzaje
inno$ci bez tcategorii tematu i lioryzontu? Otrzymuje grzeczng i niejasng odpo-
wiedZ od Hitlisa Mittera oraz stanowczg (co nie znaczy, ze jasng) od Derridy: Inny
pojawia sie w sposéb, I<téry nie jest pojawieniem; tciedy przycliodzi, nie ma liory-
zontu ani tematu, poniewaz Inny podwaza icli odréznienie; jesli jest co$ takiego,
jak czysta obcoé¢, czysta inno$¢, to nie jest ona tylko nietematyzowalna... Kiedy
Iser chce o co$ zapytac Derride, ten nie dopuszcza go do giosu. Gdy wreszcie moze
co$ (pod koniec) powiedzie¢, uporczywie powraca do pytania, jak nazywac niete-
matyzowalng inno$¢. | otrzymuje jednozdaniowag odpowiedz od Hitlisa Millera: za
pomocga katachrezy.

Dyskusja ta jest ciekawa, bo pokazuje kitopoty, ktére majg literaturoznawcy
z kategorig Innego. Jes$li inno$¢ - tak jak rozumiejg jg niektérzy zwolennicy Levi-
nasa - manifestuje sie jako zdarzenie przemieniajgce czytelnika iw zdarzeniu tym
sama sie przemienia (asymiluje), to jakie ma to konsekwencje dla praktyki inter-
pretacyjnej? Jak zmieniajg sie wspdlnotowe mechanizmy czytania (mysl, ze czyta-
nie przypomina relacje Innego z Toz-Samym, to przeciez idealizacja)? Jak moge
negocjowac z kim$, kto chce mnie opetac¢?

Powiedziatem, ze zwrot w kierunku literatury, jaki obserwujemy u Levinasa
i Rorty’ego, jest czym$, bez czego ich filozofia nie daje sie pomysle¢. Ta okolicz-
nos$¢ okre$la bardzo mocno sens pytania, ktére zadaja sobie czesto krytycy etyczni:
jak idee formutowane na gruncie filozofii odnie$¢ do doSwiadczenia czytania?
Okazuje sie bowiem, ze nie trzeba specjalnego wysitku, aby to uczynié. Nie wynika
stad, ze ginie réznica miedzy filozofig a literaturg. Trzeba o niej pamietaé¢, cho¢
trudno jg uchwycié¢. By¢ moze witasnie ta réznica decyduje o tym, ze odmienne,
a nawet sprzeczne, tradycje filozoficzne krzyzujg sie w wielu tekstach, ktére
mieszczg sie w nurcie krytyki etycznej.

Za przyktad niech nam postuzy jeden z artykutéw Michata Pawta Markowskie-
go - Literatura i interpretacja. Markowski sam podkres$lat, ze wtasnie kwestie etycz-
ne miat na celu - gdy artykut ten pisat - w swej odpowiedzi na polemike Tomasza
Kunza”. Nie zamierzam roztrzasa¢, ani tym bardziej rozstrzyga¢ ich sporu. Rozu-
miem intencje Kunza, ale jego argumentacje uwazam za nieco niefortunng. Mar-
kowskiego nie warto atakowaé z pozycji konserwatywnych, lepiej rozwazy¢, na ile
skutecznie broni on sprawy, ktéra jest (jak ufam) naszg wspdélng - Markowskiego,

M.P. Markowski Literatura i interpretacja,, Teksty Drugie” 2001 nr 5;
T. Kunz Szv6j do swojego po swoje' (Kilka uwag do tekstu .Michata Pawia Markowskiego),
.Teksty Drugie” 2002 nr 1-2; M.P. Markowski Nieswéj po swoje, ,, Teksty Drugie” nr 4.
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Kunza i moja - sprawg. Jak jag nazwaé¢? Moze za pomocg takiego oto pytania; ,Na
czym oprzeé etyke lektury, jesli nie na scjentystycznych warto$ciach oferowanych
przez tradycje strukturalizmu?”.

Markowski wykonuje dwa gesty jednoczes$nie: ,“wasi-transcedentalny” oraz
pragmatyczny. Gosi nieograniczong wolno$¢ czytania i w imie tej wolno$ci znosi
wszelkie réznice epistemologiczne, pozwalajgce r6znicowac poszczeg6lne lektury.
Wedle niego, nie istnieje rdznica miedzy skrupulatng egzegeza a demonicznym
uzyciem, poniewaz egzegeza to tez uzycie, tylko ze takie, ktére nie chce sie do tego,
ze jest uzyciem, przyznaé; w tek$cie nie ma niczego, co by nam podpowiadato, kt6-
re uzycie mamy wybraé; wybieramy to, co nam kaze wybra¢ nasz $wiatopoglad lub
to, co daje nam przyjemno$¢; o wszystkim decyduje cel, a nasze cele nie dajg sie
oceni¢ w zaden niesprzeczny spos6b (nieoparty na btednym kole). Wobec niczym
nieograniczonej swobody czytania teoria interpretacji kapituluje i ustepuje miej-
sca opisom konkretnych sytuacji, w ktérych ludzie biorg do reki ksigzki.

Markowski nie cofa sie przed zadng konsekwencjg wynikajacg z przyjetych
zatozen. Twierdzi m.in., ze jedynym kryterium oceny interpretacji jest jej ,per-
swazyjno-demagogiczny charakter” (s. 57). Co to znaczy, wyjasnia na przyktadzie
istniejacych odczytan Nietzschego. Powiada, ze wszystkie one sg prawdziwe (za-
uwazmy, ze nie bierze tego stowa w cudzystéw), takze interpretacja Rosenberga:

Fakt, ze nikt juz dzi$ interpretacji Rosenberga nie iraktuje powaznie, $wiadczy nie o tym,
ze jest to zla interpretacja, ale o tym, ze nie znajduje juz ona dzi§ wystarczajacej liczby
czytelnikéw, ktérzy by za nig staneli. Nie ma wiec ztych idobrych interpretacji (uzy¢) tek-
stu. Sa natomiast mniej lub bardziej interesujace preteksty do wytwarzania kolejnych
tekstéw. Jesli kto$ uzna, ze powinien rozpeta¢ dyskusje z Heideggerem na temat metafizy-
ki Nietzschego, to znaczy, ze Heidegger napisat interesujaca interpretacje. Jesli w lektu-
rach akademickich brakuje dzi§ marksistowskich tekstow Lukacsa, to znaczy, ze nie s3
one warte dyskusji i ztego powodu sg do niczego. Rzecz nie polega wigc na tym, czy inter-
pretacja jest $cista, czy nieScista, prawdziwa lub fatszywa, ale czy warto z nig dyskutowac,
czy nie warto.

(s. 57)

Pod adresem tej argumentacji nasuwa sie kilka pytan. Czy naprawde tylko licz-
ba zwolennikéw decyduje o wartos$ci interpretacji? Jesli tak, to jak ich liczy¢ i co
zrobi¢ z przykrym faktem, ze zwolennik zwolennikowi nieréwny? | czy aby na pew-
no winnismy sie z powstatej sytuacji cieszyé? (Markowski konstatuje swe odkrycie
z zadowoleniem). Czyz nie jest ktopotliwa intelektualnie sugestia, ze osigganie
zgody we wspdlnotach interpretacyjnych polega na przytgczaniu sie do wiekszosci
i ze takie przytgczenie wystarcza, aby zagwarantowac interpretacji ,uzytecznos$c¢”?
Czy Markowskiemu - na gruncie jego wiasnych zatozeri - wolno powiedzie¢, ze
z faktu, iz w spisach lektur uniwersyteckich nie ma marksistowskich dziet Luka-
csa wynika, ze sg one ,,do niczego”? Czy nie powinien raczej - je$li nie chce myli¢
pragmatyzmu z dogmatyzmem - powiedzie¢, ze raczej tylko jakims$ ,nam” (okres-
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lonym czasowo i politycznie) ksigzki te wydajg sie ,,do niczego”? Czy warto wspa-
niatomys$linie przyzwala¢ na interpretacje Rosenberga (i jakiekolwiek inne zmie-
rzajgce do podobnych celéw), jesli zwolennicy tej wyktadni pragng pozbawié nas
wolnosci, w imie ktérej dopuszczamy ich do debaty? Czy Markowski - w tym klu-
czowym momencie - nie powinien zamiast ,,zla interpretacja” powiedzie¢ ,niepo-
prawna”? Powstatoby wtedy interesujace pytanie, czy niepoprawne interpretacje
sg zle (etycznie) iczy kryterium prawomocnos$ci interpretacji da sie zastapi¢ kryte-
rium jej ,tolerowalnos$ci” (s. 65). Ale pytanie to nie pada.

Niejasne jest kluczowe twierdzenie méwigce, ze spory o interpretacje sg nieroz-
wigzywalne, bo o wszystkim decyduje Swiatopoglad. Po pierwsze, wikta sie ono
w paradoks samoodniesienia. Szkic Literatura i interpretacja nie konczy sie by-
najmniej stwierdzeniem, ze Swiatopoglad Markowskiego jest tyle samo wart, co
Swiatopoglad tych, przeciw ktérym Markowski sie zwraca. Markowski nie poprze-
staje na stwierdzeniu nierozstrzygalno$ci, lecz za pomocga pojecia nierozstrzygal-
nosci dokonuje rozstrzygnie¢. Cho¢ zatem spory o interpretacje pozostaja nieroz-
strzygalne, to jednak dajg sie rozstrzygnaé - mianowicie w artykule Markowskie-
go. Po drugie, twierdzenie o Swiatopogladowym charakterze interpretacyjnych
sporéw samo sie podwaza - na mocy wtasnych, utylitarnych zatozen. Nie dlatego,
ze jest za stabe, lecz za mocne. Za jego pomocg mozna uniewazni¢ (lecz nie roz-
wigzaé!) kazdy literaturoznawczy spér, nie tylko spory interpretacyjne. Kazdego
stanowisko w jakimkolwiek konflikcie mozna przeciez broni¢ za pomocg powie-
dzenia, ze nikt nie ma prawa narzuca¢ nam swego Swiatopogladu, a wtasnie o to
mu chodzi, skoro chce nas przekona¢ do swej racji (jakakolwiek by ona byta). Po
trzecie, twierdzenie Markowskiego jest mato uzyteczne, poniewaz nie daje sie
przeku¢ w jaka$ zasade hermeneutyczng. Nie istnieje zadna eiiasz-marksistowska
reguta, na mocy ktdrej okreslone Swiatopoglady owocujg okre$§lonymi interpreta-
cjami. Po czwarte, analizowane twierdzenie nie siaje sie wcale jasniejsze ani lepiej
uzasadnione po przyjeciu ,kryterium uzytecznos$ci”.Zastgpienie pary ,,prawdziwe
- nieprawdziwe” parg ,uzyteczne - bezuzyteczne” daje niewiele, poniewaz dalej
nie wiemy, dlaczego mielibyS$my wybiera¢ raczej to, co uzyteczne niz to, co nieuzy-
teczne? | co jest miarg uzytecznosci?

Czy watpliwosci te mozna uchyli¢ za pomocga odr6znienia, na ktére Markowski
ktadzie nacisk w swej polemice z Kunzem i powiedzie¢, ze bezwarunkowa wolno$¢
miesci sie na poziomie ,"uast-transcendentalnym”, za$§ na poziomie empirii obo-
wigzujg wszystkie reguty fachu? Obawiam sie, ze nie. Je$li Markowski namawia
nas tylko (i az) do zmiany postawy wobec tekstu, to nieograniczona wolnos$¢ czyta-
nia, ktéra gtosi, znaczy, iz czytanie nie-znawcOw niczym nie rézni sie epistemolo-
gicznie od czytania znawcow i ze wszystkie reguty rzgdzace lekturg znawcédw maja
odtagd umocowanie nie transcendentalne, lecz instytucjonalne. Woéwczas jednak
brawurowe wystgpienie Markowskiego okazuje sie pochwalg tego, co jest- i nicze-
go nie zmienia. Dziwi¢ moze za to przesada, z jakg Markowski zwalcza taki rodzaj
pewnosci, ktérego nikt dzi$ - naprawde nikt, nawet najbardziej zatwardziali
strukturalisci - nie broni. Bo przeciez nawet gdy Edward Balcerzan wysyta post-
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strukturalistow do ,,1zby wytrzeZzwien” (tytut jego nowego cyklu felietonéw w ,,Ar-
kuszu”), to przeciez jest to w gruncie rzeczy gest obronny... Je$li natomiast bezwa-
runkowa wolno$¢ wyraza sie (empirycznie) w uczynieniu z uzytecznos$ci kryte-
rium ,tolerowalnosci” (bo przeciez nie prawomocnosci) interpretacji, to argumen-
tacja Markowskiego jawi¢ sie zaczyna jako zaskakujacy przyktad dezynwoltury
i rodzi sporo niepokojacych konsekwencji. Co stwierdzam ze smutkiem isamokry-
tycznie*®.

* k%

Wréémy do naszego giéwnego pytania: jak uzasadni¢ cnoty interpretacyjne,
jesli nie za pomocg warto$ci oferowanych przez paradygmat scjentystyczny? Albo
- to inna wersja tego samego pytania - jak przekona¢ ucznia, zeby zechciat podjac¢
trud nauki podstaw filologicznego rzemiosta w sytuacji, gdy upada wiara w szcze-
go6lny status czytania znawcoéw i w to, ze tekst domaga sie jakiego$ okres$lonego
typu lektury? Lub jeszcze inaczej - czym sg owe konkretne sytuacje, w ktérych
kto$ bierze do reki ksigzke i czyta, ktérych opisem mamy sie zajg¢ po $mierci teo-
rii? Markowski wyjasnia, ze nasza niczym nieograniczona wolno$¢ dotyczy mo-
mentu, kiedy jeszcze nie zdecydowalismy sie, jak czytaé. Lecz co dzieje sie p6z-
niej? Jesli wybierzemy droge egzegezy, wszystko, co nastepuje potem ico nazywa-
my interpretacjg, przebiega wedle rygorédw, jakie znamy. Z kolei wybér ,,demo-
nicznego uzycia” okazuje sie niepelnoprawny, bowiem nie wchodzi w gre w najbar-
dziej powszechnej sytuacji lekturowej - w szkole. Tutaj ci, ktérzy wierzg w ,,demo-
niczne uzycia”, napotkajg w odpowiedzi nagg przemoc instytucji, naga - gdyz ka-
muflowanie tej przemocy za pomocg epistemologicznych uzurpacji teorii jest (jak
mniema Markowski) jeszcze gorsze. Wychodzi wiec na to, ze ,konkretne sytuacje”,
o ktérych méwi Markowski, to sytuacje, ktére przydarzajg sie znawcom - takim
np. jak Roland Barthes. Ale to przeciez Barthes’a oskarzano o to, ze jego koncepcja
przyjemnos$ci czytania to burzuazyjna, indywidualistyczna fikcja...

Oczywiscie zmiana postawy wobec tekstu to - whbrew pozorom - niemato
(rzektbym nawet, ze niemal wszystko). Pytanie jednak, czy po tej zmianie etyczne
podejscie do tekstu opierac sie bedzie na naszej czytelniczej biernosci czy aktyw-
nosci? W perspektywie Rorty’afnskiej synekdochy czytanie jawi sie jako gwatt na
teks$cie. To my jesteSmy aktywni, tekst za$ catkowicie bierny. Mozemy z nim uczy-
ni¢ wszystko, co uczyni¢ pragniemy, gdyz jego plastyczno$¢ jest nieskoriczona. Nie
oznacza to, ze z kazdym tekstem zdotamy, lub powinniS§my prébowaé¢ uczynié

10/ \i/ Krasiczynie, gdy Markowski wygtasza! swéj tekst podczas XXX Konferencji
Teoretycznoliterackiej, odniostem wrazenie, ze dyskusja omija wazne kwestie, zwtaszcza
etyczne, czemu daiem wyraz w swym sprawozdaniu (,,Teksty Drugie” 2001 nr 5). Stato
sie tak - jak sugerowatem - nie bez winy autora referatu, ktéremu zalezato na tym, aby
jego glos zabrzmiat dobitnie i nieco prowokujaco. Teraz, nieskrepowany obowigzkami
sprawozdawcy, wracam do sprawy etyki lektury, rozwijajac swe watpliwosci, w ktérych
utwierdzita mnie odpowiedZ Markowskiego.na polemike Kunza.
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wszystko, lecz ze cokolwiek zrobimy, zawsze bedzie to uzycie. Miedzy poszczeg6l-
nymi interpretacjami i tekstami zachodza wprawdzie r6znice, lecz - nie rdznice
epistemologiczne. Nie istnieje zadna sfera ewasz-transcendentalna, ktéra by nas
bezwzglednie obligowata, lub na poziomie ktérej dana by nam byta absolutna wol-
no$¢. Z kolei w perspektywie Levinasa nie ma mowy o jakim$ ,my” - wszystko, co
najwazniejsze, dzieje sie miedzy mng a Innym. Ja jestem bierny i tylko odpowia-
dam na wezwanie Innego, wezwanie ktére poprzedza mnie w swej nieusuwalnej
diachronii. To ja- niejako - jestem gwatcony i brany w niewole. Markowski w oso-
bliwy sposéb tgczy te dwa ujecia - “waw-transcendentalne uzasadnienie nie doty-
czy istnienia Innego, ktéry mnie zniewala, lecz bezwarunkowej wolnos$ci czytania.
Wolnos$¢ ta stanowi konieczny warunek wszelkiej lektury i gwarantuje jej etycz-
no$¢. Warunkiem wolno$ci okazuje sie zupetna biernos$¢ tekstu, ktory (przynaj-
mniej na poziomi iua«-transcendetalnym) nie méwi nic o tym, jak go czyta¢.
Dalej, na poziomie empirycznym i po wyborze drogi egzegezy, tez - jak sie zdaje -
nic nie moéwi, ale staje sie za to elementem pewnej instytucjonalnie okreslonej
praktyki, ktora okre$la granice swobody interpretacyjnej.

Argumentacja ta budzi watpliwos$ci przynajmniej w trzech punktach. Po pierw-
sze, ,perswazyjno-demagogiczne” kryterium ,tolerowalnoéci” interpretacji ani
nie wynika z guasi-transcedentalnej wolnosci czytania, ani nie potrzebuje tego
rodzaju uprawomocnien. Pragmatystyczne zréwnanie statusu wszystkich od-
czytan nie dopuszcza wyjatkéw - a takim wyjatkiem jest dekret o istnieniu sfery
euasz-transcendentalnej. Po drugie, jesli absolutna wolno$é na poziomie quasi-
-transcedentalnym oznacza¢ musi zezwolenie na interpretacje rasistowskie na
poziomie empirycznym lub (wnajlepszym razie) uzasadniasiatus quo, to nie mamy
wcale do czynienia z myS$leniem etycznym, lecz z pomieszaniem pojeciowym, albo-
wiem ze zdania ,,nie ma réznicy epistemologicznej miedzy odczytaniami” nie wy-
nika zdanie ,,nie ma réznicy etycznej”. Po trzecie wreszcie, eiiasi-Heglowska argu-
mentacja, na mocy ktdrej liczba zwolennikéw zaswiadcza o tym, ze interpretacja
jest potrzebna, a ta okoliczno$¢ zapewnia z kolei jej (interpretacji) ,tolerowal-
no$¢”, stanowi niestety przede wszystkim zachete do cynizmu.

Na szczescie na cynizm nie jesteSmy skazani, nawet je$li komu$ z nas przyda-
rzyto sie by¢ pragmatystg. Kryterium uzytecznos$ci nie musi bowiem oznaczac ak-
ceptacji tego, co jest i nie musi prowadzi¢ do pochwaty czego$, co zwycieza (bo sko-
ro zwycieza, to jest lepsze...). Rorty’ego wolno przeciez uwaza¢ - podobnie jak
Levinasa-za przedstawiciela filozofii mesjanskiej, utopijnej lub proroczej (mimo
wielu miedzy nimi réznic). To, co méwi Rorty, przypomina utopie, gdyz jego per-
swazji nie sankcjonuje-wbrew pozorom - kryterium uzytecznos$ci, lecz wizja pew-
nej wyobrazonej wspolnoty postfilozoficznej. Rorty sktada nam pewna niejasng
(ale bardzo sugestywng) obietnice, popartag watpliwg argumentacjg historyczng
(dotyczacg OSwiecenia i jego konsekwencji dla kultury' *). Narzuca heroiczny obo-

’ Wedle wielu, jest to kalkulacja zbyt optymistyczna. Tak uwaza - na przykitad -
Leszek Kotakowski. W jednym z wywiaddw (Jesli  lo uwierzymy, lo koniec naszej
kulimy...Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Andrzej Skrendo, ,,Pogranicza” 2000 nr 6)
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wigzek nieustannej autokreacji. Proponuje filozofie gteboko kontrintuicyjna inie-
zgodng ze zdrowym rozsadkiem, poniewaz gtdwnym elementem zdrowego
rozsadku stal sie platonizm. Wszystko to oznacza, ze odréznienie miedzy tym, jak
jest a jak powinno by¢, pozostaje utrzymane. Niezaleznie od tego, czy bedziemy
mieli do czynienia z etykg tworczosci czy obowigzku, wrazliwos$ci czy zasad. Na
czym zatem oprzec¢ etyke czytania, jesli nie na warto$ciach scjentystycznych i epi-
stemologicznej uzurpacji teorii? Moze na mys$li, ze nigdy nie czytamy na tyle
dobrze, aby powiedzie¢, ze nasze czytanie powinno sta¢ sie modelem wszelkiego
czytania.

powiada, ze Rorty nazbyt ufa w oSwiecenie. Myli sie, gdy sadzi, ze odwotywanie sie do
religijnych zasad i transcendentalnych doktryn zwalnia nas od odpowiedzialno$ci, cho¢
ma racje, gdy zauwaza, ze bywato zr6dtem pychy. C6z z tego jednak? - ,,to prawda,

ze mozna zrobi¢ pretekst do prze$ladowan z kazdej szczytnej idei. Ale z braku
jakichkolwiek zatozen podstawowych, jakiejkolwiek wiary fundamentalnej, mozna
przyrzadzi¢ sposéb na zycie, ktéry bedzie jeszcze gorszy. Nie wolno odwotywac sie do
tego rodzaju argumentéw: bedziemy lepiej zyli, je$li damy sobie spokdéj z filozofia,
metafizyka, z religia, zwiara”. Z kolei Rorty w rozmowie z Bronistawem W ildsteinem
{Filozofia pasozytuje na wyobrazni poetyckiej. Rozmowa z Richardem Rortym, w:

B. Wildstein, Profile wieku, Warszawa 2000, s. 152) postuguje sie tym samym
argumentem, lecz go odwraca - ,,nie ma kryteriéw, nie ma zasad ani godnosci, do
ktérych mozemy sie odwotaé, istnieje zdolno$¢ ludzka do uczynienia przysztosci inng od
przesztosci. Nie mamy na czym polega¢ oprdcz naszej wyobrazni i inicjatywy. Sa to
niebezpieczne sugestie, bo proponuja eksperyment spoteczny, ktéry moze przynies¢
katastrofe. O$wiecenie proponowato jednak spoteczny eksperyment, ktéry takze mogt
by¢ katastrofg, a nie byt”. Na obiekcje Wildsteina, ze jednak bywal, Rorty niecierpliwie
odpowiada: ,takie stwierdzenie mozna odnie$¢ do wszystkiego. W przedo$wieceniowej
religijnej kulturze byto wiele okropnosci, na przyktad inkwizycja. Takze w kulturze
o$wieceniowej wiele byto okropnosci, na przyktad jakobini. Beda w pragmatycznej
kulturze zjawiska, ktore okaza sie paskudne. Zadna z tych kultur nie jest immunizowana
na perwersje, fanatyzm?”.





