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Andrzej SKRENDO

Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze

Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze -  oto mój temat. Pierwszy typ 
odwołuje się do filozofii E m an n u e la  Levinasa , d rug i -  R icharda  R o r ty ’ego. Aby 
pokazać pogranicze obu typów, odwołam się do propozycji sk ładanych przez M i­
chała Pawła Markowskiego. W iem  oczywiście, że new ethical criticism posiada wiele 
źródeł. O gran iczam  się do Levinasa i R o r ty ’ego tylko dlatego, że ich myślenie
o etyce daje  się opisać jako rodzaj opozycji. Wedle pierwszego, inność nigdy nie  zo­
s tanie  przyswojona i właśnie ta niemożliwość jest w aru nk iem  możliwości is tn ien ia  
etyki. Wedle drugiego, postawa etyczna polega na n ieu s tann ym  przyswajaniu  in ­
ności. W  perspektyw ie Levinasa mówienie o inności jest ka tachrezą -  prak tyką  n a ­
zywania za pomocą znanych słów tego, na co słów nie ma. Rorty zdaje się sądzić, że 
może być tylko synekdochą, gdyż opiera  się na relacji części i całości. Zobacz 
w tym, co obce, e lem en t kultury, do której sam przynależysz -  oto „ im pera tyw  ka­
tegoryczny” R orty ’ego.

Levinas, aby opisać wyjątkowość Innego, m noży odróżnienia .  Przede wszyst­
kim odróżnia  Innego  od Toż-Samego. Nie is tnieje m iędzy nimi żadna styczność 
ani kontak t ,  są od siebie zupełn ie  niezależni. W  książce Całość i nieskończoność o d ­
dziela potrzebę  od pragn ien ia  -  potrzeby m ożna zaspokoić, pragn ien ie  ma c h a rak ­
ter metafizyczny i zaspokoić się nie daje. Jest bowiem pragn ien iem  bycia „gdzie 
indz ie j”, tęsknotą  za kra iną , w której nigdy nie byliśmy i z której -  m im o to -  czu ­
jemy się wygnani. W  Inaczej niż hyc lub ponad istotą tw ierdzi, że inność nie pozwala 
się uchwycić jako inne  bycie, lecz tylko jako inność inna  od samego bycia. Raz jesz­
cze podkreśla  też różnice między ontologią a metafizyką, między Heideggerowską 
opozycją „bycie -  by t” a własną koncepcją  Innego, który sytuować ma się p rzed  tą 
opozycją. Levinas wymyśla tak wiele dystynkcji ,  aby ukazać bezwarunkowość n a ­
kazu, który n ak łada  na m nie  Inny. Uważa bowiem, że obliguje nas tylko taki o bo­
wiązek, jaki został nam  narzucony. Każda służba, którą pode jm ujem y z własnej 
woli, jawi się m u jako przejaw egoizmu. Gdy mówi o Innym , tw ierdzi, że Inn y  nas
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nachodzi,  nawiedza, opętu je ,  podporządkow uje  sobie i czyni z nas swego z a k ła d n i­
ka. T o  nie ja k onsty tuu ję  Innego mocą swej.podmiotowej w ładzy, lecz przeciwnie  -  
to on ko nsty tuu je  m nie  jako podm iot,  narzucając  mi wymóg n ieskończonej odp o ­
wiedzialności.

Levinas -  jak podkreś la ją  n iem al wszyscy jego k om en ta to rzy  -  boryka  się z ję­
zykiem. Jak  bow iem wypowiedzieć inność, aby jej nie  zredukow ać do toż-samości? 
Jak  mówić o tym, co jest ponad  lub przed byciem, skoro nasz język zbud ow any  zo­
stał na czasow niku „być”?* W  szkicu o C elan ie  Levinas pochwala au to ra  Fugi 
śmierci za to, że jego wiersze mieszczą się na poziom ie  p resyn tak tycznym  i prelo- 
gicznym. Co -  jak dodaje  -  stanowi dziś normę^. Poezja jest za tem  po trzebna  Levi- 
nasowi z pow odu swego an tyesencja l izm u. Jego filozofia spełn ia  się i n ie jako  do­
myka we w skazan iu  na l i te ra turę  jako język Innego.

Pochwała l i te ra tu ry  w ieńczy również myślenie  R o r ty ’ego. R orty  jest przeciw 
esencjalizmowi -  za h is to ryzm em ; przeciw filozofii -  za powieścią; przeciw  a rg u ­
m entac ji  -  za redyskrypcją .  L i te ra tu ra  wydaje m u się najw ażniejsza, poniew aż 
rozszerza i w zm acn ia  nasze doświadczenie  m oralne , pozwala nam  bow iem  zaznać 
sytuacji,  k tórych norm aln ie  nie m oglibyśmy zaznać. O dw ołu je  się do naszej wy­
obraźn i ,  rozwija ją i umożliw ia wczucie się w przeżycia obcych. Zwiększa naszą 
ludzką  so lidarność, poszerza grupę , do której odnosim y za im ek  „m y” . Achieving  
Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America} R orty  odróżn ia  reformi- 
styczną lewicę sprzed  lat 60. od lewicy współczesnej. Ta wcześniejsza sk up ia ła  się 
na opresji mniejszości i głosiła pogląd, że wszyscy są równi n ieza leżn ie  od koloru 
skóry. Dzisiejsza powiada, że z szacunku  dla siebie i dla  różnic dzielących A m ery ­
kanów, S tany Zjednoczone nie pow inny tworzyć kultu row ego tygla. R orty  tęskni 
za tą wcześniejszą. O skarża  więc poli tykę tożsamości {identity politics), rdzeń  dz i­
siejszej lewicy ku l tu ra lne j ,  o to, że dysk redy tu je  poczucie wspólnoty, bez którego 
nie może istnieć A m eryka i bez którego n iem ożliwa staje się wszelka zm iana  so­
cjalna i polityczna^.

* E. Levinas, naw et gdy przedstaw ia tę trudność, czyni to w sposób tru d n y  {Inaczej niż  
być lub ponad istotą, ttum . P. M rów czyński, W arszawa 2000, s. 18); ,Jnaczej niż być 
w ypow iada się w m ów ieniu, które m usi także od-m ów ić [se de dire], aby w ten  sposób 
wyrwać inaczej niż być tem u, co pow iedziane, w którym  inaczej niż być zaczyna już znaczyć 
tylko być inaczej. Czy owo ponad byciem , k tóre w ypow iada filozofia -  i k tóre w ypow iada 
ona z mocy sam ej transcendencji lego, co ponad -  w ikta się w form y w ypow iedzi służebnej 
bez szans na pozbycie się tego brzem ienia?” .

 ̂ E. L evinas Paul Celan. M iędzy bytem a innością, w: tenże: Imiona własne, 
ttum . J. M argańsk i, W arszawa 2000, s. 48.

R. RorW  Achieving Our Countiy: Leftist Thought in Twentieth-Centwy America, 
C am brigde-H arvard  UP, 1998,

Podejm uje zatem  pewne idee konserw atyw ne, k tóre w cześniej pojaw iły się w takich 
książkach jak The Disuniting o f  Am eńca  A rtu ra Schlesingera Jr. (1992) i The Iwilight 
o f Common Dreams: Why Am eńca Is Wracked by Culture Wars T odda G itlina  (1995); 
au to r k ry tykuje w niej m .in. R orty ’ego za jego an ty fun d am en ta lizm , który dostarczać
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Wedle R orty’ego zatem -  w arto  to powtórzyć -  postawa etyczna polega na an ek ­
towaniu  tego, co inne. C i, k tórzy pozbawiają  nas chęci, aby to czynić , działają  n ie ­
etycznie i antyspołecznie. Inny  wyraża się przez synekdochę, zabieg paw  pro toto, 
gdyż m usi stać się częścią tego, co nasze i swojskie. W  In ny m  pow in ienem  rozpo­
znać kogoś takiego jak ja -  oto kwestia najważniejsza. Przeciwnie myśli Levinas. 
Wedle niego, fu nd am en ta lna  sytuacja etyczna to taka, w której Inn y  pozostaje ab ­
so lu tn ie  inny: nie sposób go przywołać, opisać, zapowiedzieć, wyobrazić sobie. 
W  Inaczej n iż być lub ponad istotą czytamy:

B liźni n ie  obchodzi m n ie  d la teg o , że uznany  zostaje  za kogoś, k to należy  do tego sam e­
go g a tu n k u , co ja. Jest w taśn ie  i n n y.^

Rorty nigdy by się z tym nie zgodzii . Oczywiście różnica wynika w części stąd, 
że p o jm uje  on inność jako kategorię społeczną i poli tyczną, a Levinas jako m e ta f i­
zyczną. Owe dwa aspekty  prow adzą więc do niezgody, ale nie muszą. W olno utrzy­
mywać bez popadan ia  w sprzeczność, że inność metafizyczna m anifes tu je  się 
przez inność e tn iczną, rasową lub seksualną. Ta pierwsza jest n ieuchw ytna , druga 
uchwytna i to uchwytna -  by tak  rzec -  aż za bardzo. Inności uchw ytne jawią się 
jako manifestacje  tej n ieuchw ytne j,  ale ta n ieuchw ytna  nie  daje  się do nich sp ro ­
wadzić.

Obok odm ienności is tnieją  też podobieństw a między  L evinasem  a Rortym. 
Łączy ich przede wszystkim ambicja  stworzenia etyki an ty-Kantowskiej ,  to znaczy 
takiej, k tóra nie  opiera się na założeniu , że m oralność jest kwestią stosowania ogól­
nych zasad. Innym  p u n k tem  w spólnym  jest filozofia Heideggera. Autora Bycia  
i czasu łączy z Levinasem i R ortym  nadzie ja  pok ładana  w li te ra turze . C hoć oczy­
wiście każdy z nich ma własne powody, aby nadzieję tę żywić. H eidegger widzi 
w l i te ra turze  mowę bycia, przes trzeń  ¡stoczenia nieskrytości, manifestac ję  sygety- 
ki języka (jak tłum aczy w Przyczynkach do filozofii^)', Levinas uważa l i te ra turę  za 
mowę jeszcze starszą niż mowa bycia, za język kom un ik u jący  wtedy, gdy brak  ko­
m unik ac j i  (chodzi tu  oczywiście o sytuację spo tkan ia  z Innym ); Rorty  -  za n a jsku­
teczniejszą metodę indyw idualnej au tokreacji i sposób b udzen ia  społecznej n a ­
dziei. I jeszcze jedno, Levinas i Rorty patrzą  na H eideggera przez p ryzm at jego za­
angażowania w nazizm. Obaj też nie lubią  Heideggerowskiej pogardy dla tego, co 
społeczne (Rotry),  dla etyki (Levinas). Za jm ow anie  się etyką H eidegger  -  jak wia­
dom o -  uważał za dowód powierzchowności i podrzędności umysłowej.

ma uzasadnienia ideologiom  separatystycznym . Jeden z kom entatorów  (D avid 
Paium bo-L iuj/lzi)/«/ Patriotism: Richard Rorty and the Politics o f Knowning, „D iacritics”
1999, Spring, s. 45) pow iada, że dokonując takiej krytyki R orty w sposób „m im ow olny, 
ale i n ieun ikn iony  odstępuje od swego an ty fu n d am en ta lizm u ”.

E. Levinas Inac2ej >iiż być..., s. 145.

^ Zob. Przyczynki do filozofii. (Z wydarzania), przel. B. Baran i J. M izera, przedm ow a 
J. M izera, Kraków 1996, s. 86.
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W ydaje się, że au torzy  Konsekwencji pragm atyzmu  o raz Całości i nieskończoności 
mogą być uznaw ani za pa tronów  dwóch najw ażnie jszych  tendenc ji  panujących  
w krytyce etycznej.  Pierwsza z n ich  trak tu je  l i te ra tu rę  jako opowieść o tym, jak po ­
w in n iśm y  (lub nie pow inniśm y) traktować Innego. W  u jęc iu  tym li te ra tu ra  jawi 
się jako źródło przykładów  etycznego (lub nieetycznego) s to sun ku  do inności. Tak 
uważa Rorty, gdy -  na przyk ład  -  powiada, że to p rzede  w szystk im  li te ra tu rze  za­
w dzięczam y naszą świadomość, że niewolnictwo jest ziem. P odobn ie  m y ś \i-m u ta -  
tis mutandum  -  M ar th a  N u ssb au m  (z p u n k tu  w idzen ia  R o r ty ’ego N ussab au m  jest 
jednak  nazbyt esencjalistyczna, gdy kładzie  n a c \s k - 'f i  L o ve ’s Knowledge -  na podo­
b ieńs tw a m iędzy l i te ra tu rą  a filozofią m ora lną ,  gdy sięga do Arystotelesa, który -  
w edle R orty ’ego -  jest w g runc ie  rzeczy p la toń sk im  esencja lis tą  i gdy posługuje  się 
p ustym  i n ieużytecznym  -  jak sądzi R orty  -  pojęciem the good life fo r  a human being). 
D ru ga  te n d e n c ja -m ie s z c z ą  się w niej m.in . H ill is  M il le r  i D e re k  A t t r i d g e - o p i e r a  
się na założeniu, że dośw iadczeniem  etycznym jest sam o dośw iadczenie  czytania 
tekstów. To tekst jest In ny m , Innym , który  n igdy  nie po dd a je  się asymilacji (At­
tr idge  -  naw iązujący do B ar th es’owskiego odróżn ien ia  tek s tu  od dzieła -  powie­
dzia łby zapewne; „dzie ło”)^. Dodajmy, że i H ill is  M il le r  i A ttr idge  czytają L ev ina ­
sa przez D err idę ,  m im o wszystko k ładą więc nacisk  na konieczność  negocjacji z I n ­
nym , na aporię  obcości, k tóra  polega na tym, że obcość -  aby mogła dla nas cokol­
w iek znaczyć -  m usi częściowo przestać być obcością.

R o r ty ’ego in teresu je  ba rdzo  aspekt społeczny czytania ,  zastanawia  się, jak li te ­
ra tu ra  oddzia łu je  na świadomość zbiorową. Z pewnego p u n k tu  w idzenia  można 
powiedzieć, że ją in s tru m en ta l izu je .  Ale po pierwsze, czyni tak  świadom ie, zaś 
sam o to odróżnien ie  -  to rzecz d ruga  -  z p u n k tu  w idzen ia  dzisiejszej św iadom o­
ści teoretycznej jawi się bardzo  niejasno. Inaczej stawia p rob lem  H ill is  M ille r  
w  Ethics o f Reading. Niezwykle ciekawą dyskusję  wywołały jego tezy podczas zorga­
nizowanej w 1994 roku dyskusji „H u m an is t ic  D iscours  and  the  O th e rs”*. W  dys­
kusji wzięli udział m.in. D err id a ,  Wolfgang Iser i M u r ra y  Krieger. We w prow adze­
n iu  H ill is  M ille r  powtórzył swoje tezy z Ethics o f  Reading: n ie zaprzecza, że czyta­
nie i p isanie  uw arunkow ane  są ku ltu row o i his torycznie; że posiadają  specyfikę 
narodow ą, rasową, klasową, płciową i językową; p rzede  w szystk im  jednak  -  tw ier­
dzi -  gdy piszemy, lub czytamy, k o n tak tu jem y  się z Innym . N a py tanie ,  czy Inny  
może być p a r tn e rem  dialogu, H ill is  M il le r  odpowiada; tak, jest to możliwe dzięki 
m echanizm ow i „perform atyw nej ka tach rezy” . N a py tan ie ,  czy dośw iadczenie  in ­
ności nie niszczy ins ty tucji un iw ersy te tu ,  jest bow iem jednostkowe, n ie z a śe g z e m -  
plaryczne, pada  odpowiedź: nie, to, co jednostkowe, nie daje  się w praw dzie  zins ty ­
tucjonalizować, ale un iw ersy te t  to w łaśnie  ins ty tucja  pozwalająca jednostkowość 
ocalić. H ill isa  M illera  p op ie ra  D err ida ,  który jedn ak  nieco przenosi akcenty. Wy­

Zob. M.P. M arkow ski Zzvw i etyczny zv badaniach literackich, „P am ię tn ik  L ite rack i” 2000
z 1.

* „Surfaces” 1994, Vol. 4; posługuję się w ersją z in ternetu :
h ltp ://w w w .p u m .u m o n trea l.ca /rev u es/su rfaces/vo l6 /m ille r l.h tm l
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jaśnia, że gdy naucza, trak tu je  dzieło egzem plarycznie ,  jednocześnie  usiłu je  jed­
nali za wszełlcą cenę zacliować jego jednostlcowość. P oddaje  więc dzieło n ie u s tan ­
nym negocjacjom, łctórycli stawlcą jest ocałenie jego inności. N a jbardz ie j  upa r ty  
i osam otn iony  ol<azuje się Iser. Pyta, jal< można dostrzec Innego i odróżnić  rodzaje 
inności bez łcategorii tem a tu  i lioryzontu? O trzym uje  grzeczną i n ie jasną  o d p o ­
wiedź od Hiłl isa  M iłłera  oraz stanowczą (co nie znaczy, że jasną) od D erridy: Inny  
pojawia się w sposób, l<tóry nie jest pojawieniem; łciedy przycliodzi, nie  ma liory- 
zon tu  ani tem atu ,  poniew aż Inny  podważa icli odróżnienie ; jeśli jest coś takiego, 
jak czysta obcość, czysta inność, to nie  jest ona tylko nie tem atyzow alna . . .  Kiedy 
Iser chce o coś zapytać D err idę ,  ten nie dopuszcza go do giosu. G dy wreszcie może 
coś (pod koniec) powiedzieć, uporczywie powraca do py tania ,  jak nazywać niete- 
m atyzowalną inność. I o trzym uje  jednozdaniow ą odpow iedź od Hiłlisa Millera: za 
pomocą katachrezy.

D yskusja  ta jest ciekawa, bo pokazuje  kłopoty, które mają li te ra turoznaw cy 
z kategorią Innego. Jeśli inność -  tak  jak rozum ieją  ją n iek tórzy  zwolennicy Levi- 
nasa -  m anifes tu je  się jako zdarzenie  p rzem ien ia jące  czyte lnika i w zda rzen iu  tym 
sama się p rzem ien ia  (asymiluje) , to jakie ma to konsekwencje  dla prak tyk i in te r ­
pretacyjnej? Jak  zm ien ia ją  się wspólnotowe m ech an izm y  czytania (myśl, że czyta­
nie p rzypom ina  relację Innego z Toż-Samym, to przecież idealizacja)? Jak  mogę 
negocjować z k im ś, kto chce m nie opętać?

Powiedziałem, że zwrot w k ie ru n k u  li teratury, jaki obserwujem y u Levinasa 
i R orty ’ego, jest czymś, bez czego ich filozofia nie daje się pomyśleć. Ta okolicz­
ność określa bardzo  m ocno sens pytania ,  które  zadają  sobie często krytycy etyczni: 
jak idee form ułow ane na gruncie  filozofii odnieść do doświadczenia  czytania? 
O kazuje  się bowiem, że nie trzeba specjalnego wysiłku, aby to uczynić. N ie  wynika 
stąd, że ginie różnica między  filozofią a l i te ra turą .  Trzeba o niej pam iętać , choć 
t ru d n o  ją uchwycić. Być może właśnie ta różnica decyduje  o tym, że od m ienne ,  
a nawet sprzeczne, tradycje filozoficzne krzyżują  się w wielu teks tach , które 
mieszczą się w nurc ie  krytyki etycznej.

Za przykład  niech nam  posłuży jeden z artykułów  M ichała  Pawła M arkow sk ie ­
go -  Literatura i interpretacja. Markowski sam podkreś la ł,  że właśnie kwestie e tycz­
ne miał na celu -  gdy a rtykuł ten pisał -  w swej odpowiedzi na po lem ikę  Tomasza 
Kunza^. N ie  zam ierzam  roztrząsać, ani tym bardziej rozstrzygać ich sporu. R ozu­
m iem  in tencje  Kunza, ale jego a rgum en tac ję  uw ażam za nieco n ie fo rtunną .  M a r ­
kowskiego nie w arto  atakować z pozycji konserwatywnych, lepiej rozważyć, na ile 
skuteczn ie  broni on sprawy, która jest (jak ufam) naszą wspólną -  M arkowskiego,

M.P. M arkow ski Literatura i interpretacja,, Teksty D ru g ie” 2001 nr 5;
T. K unz Szvój do swojego po swoje' (Kilka uwag do tekstu .Michała Pawia Markowskiego),
.Teksty D ru g ie” 2002 nr 1-2; M.P. M arkow ski Nieswój po swoje, „Teksty D ru g ie” n r 4.
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K unza  i m oją -  sprawą. Jak  ją nazwać? Może za pomocą takiego oto pytania ; „Na 
czym oprzeć etykę lektury , jeśli nie na scjentystycznych w artościach oferowanych 
przez tradycję  s t ru k tu ra l izm u ?” .

M arkow ski w ykonuje dwa gesty jednocześnie: „^wasi-transcedentalny” oraz 
pragm atyczny. Głosi n ieograniczoną wolność czytania  i w im ię  tej wolności znosi 
wszelkie różnice ep is tem ologiczne , pozwalające różnicować poszczególne lektury. 
W edle niego, n ie  is tnieje  różnica między  sk ru p u la tn ą  egzegezą a dem o n iczn ym  
użyciem, poniew aż egzegeza to też użycie, tylko że takie, k tóre  nie chce się do tego, 
że jest użyciem, przyznać; w tekście nie m a  niczego, co by n am  podpow iada ło ,  k tó ­
re użycie m a m y  wybrać; wybieram y to, co n am  każe wybrać nasz św iatopogląd  lub 
to, co daje  nam  przyjemność; o wszystk im decyduje  cel, a nasze cele nie da ją  się 
ocenić w żaden  n iesprzeczny  sposób (n ieoparty  na b łęd ny m  kole). W obec niczym 
nieogran iczonej swobody czytania  teoria in te rp re tac j i  kap itu lu je  i u s tęp u je  m ie j­
sca op isom  k onkre tnych  sytuacji ,  w których ludzie  b iorą  do ręki książki.

M arkow ski nie cofa się p rzed żadną konsekw encją  w ynikającą  z przyjętych 
założeń. Twierdzi m.in.,  że jedynym  k ry te r iu m  oceny in te rp re tac j i  jest jej „per- 
sw azyjno-demagogiczny ch a ra k te r” (s. 57). Co to znaczy, wyjaśnia  na przykładzie  
is tniejących odczytań  Nietzschego. Powiada, że wszystkie one są p raw dziw e (za­
uważmy, że nie b ierze tego słowa w cudzysłów), także in te rp re tac ja  Rosenberga:

F ak t, że n ik t już  d z iś  in te rp re ta c ji  R osenberga  n ie  ira k tu je  pow ażn ie , św iadczy n ie  o tym , 

że jest to zla in te rp re ta c ja , ale o tym , że n ie  zn a jd u je  już  ona d z iś  w ysta rczającej liczby 
czyteln ików , k tó rzy  by za n ią  s tan ę li. N ie  m a w ięc złych i d ob rych  in te rp re ta c ji  (użyć) te k ­

stu . Są n a to m ia s t m niej lu b  bard z ie j in te re su jące  p re tek sty  do w y tw arzan ia  ko lejnych  
tekstów . Jeśli k to ś uzn a , że pow in ien  rozpętać  dysk u sję  z H eideggerem  na te m a t m e ta fizy ­

ki N ie tzsch eg o , to znaczy, że H eid eg g er n ap isa ł in te re su jącą  in te rp re ta c ję . Je śli w le k tu ­
rach  ak ad em ick ich  b rak u je  d z iś  m ark sis to w sk ich  tekstów  L u k acsa , to  znaczy, że n ie  są 

one w arte  dy sk u sji i z tego pow odu są do  n iczego. R zecz n ie polega w ięc na ty m , czy in te r ­
p re tac ja  jest śc isła , czy n ieśc isła , praw dziw a lu b  fałszyw a, ale czy w arto  z n ią  d y sku tow ać, 

czy n ie  w arto .
(s. 57)

Pod ad resem  tej a rgum en tac j i  nasuwa się k ilka pytań. Czy napraw dę  tylko licz­
ba zw olenników  decyduje  o wartości in te rpre tac ji?  Jeśli tak, to jak ich liczyć i co 
zrobić z p rzykrym  faktem, że zw olennik  zwolennikowi n ierówny? I czy aby na pew ­
no w inn iśm y  się z powstałej sytuacji cieszyć? (M arkowski k onsta tu je  swe odkrycie  
z zadow oleniem ). Czyż nie jest k łopotliwa in te lek tua ln ie  sugestia ,  że os iąganie  
zgody we w spólno tach  in te rp re tacy jnych  polega na p rzy łączan iu  się do większości 
i że takie  przyłączenie  wystarcza, aby zagw arantow ać in te rp re tac ji  „uży teczność”? 
Czy M ark ow sk iem u  -  na g runcie  jego własnych założeń -  wolno powiedzieć, że 
z faktu , iż w spisach lek tu r  uniw ersyteckich  nie ma m arksis tow skich  dzieł L u k a ­
csa w ynika , że są one „do niczego”? Czy nie pow inien  raczej -  jeśli nie chce mylić 
p ragm aty zm u  z d og m atyzm em  -  powiedzieć, że raczej tylko jak im ś „ n a m ” (okreś­
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lonym  czasowo i politycznie) książki te wydają się „do niczego”? Czy warto  w spa­
nia łom yśln ie  przyzwalać na in te rp re tac ję  Rosenberga (i jak iekolw iek inne  zm ie ­
rzające do podobnych celów), jeśli zwolennicy tej w ykładni p ragną  pozbawić nas 
wolności, w imię której dopuszczam y ich do debaty? Czy M arkow ski -  w  tym k lu ­
czowym m om encie  -  nie pow inien  zam ias t  „zla in te rp re tac ja” powiedzieć „n iepo ­
p raw n a”? Powstałoby wtedy in teresu jące  pytanie ,  czy n iepopraw ne  in te rp re tac je  
są zle (etycznie) i czy k ry te r ium  prawomocności in te rp re tac j i  da się zastąpić  k ry te­
r iu m  jej „tolerowalności” (s. 65). Ale py tan ie  to nie  pada.

N ie jasne  jest kluczowe tw ierdzenie  mówiące, że spory o in te rp re tac je  są n ieroz­
wiązywalne, bo o wszystkim decyduje  światopogląd. Po pierwsze, wikła się ono 
w pa radoks  sam oodniesienia .  Szkic Literatura i interpretacja nie  kończy się by­
na jm nie j  s tw ierdzeniem, że światopogląd M arkowskiego jest tyle samo w art,  co 
światopogląd tych, przeciw którym M arkowski się zwraca. M arkow ski nie poprze­
staje na stwierdzeniu  n ierozstrzygalności, lecz za pomocą pojęcia nierozstrzygal- 
ności dokonu je  rozstrzygnięć. C hoć za tem  spory o in te rp re tac je  pozostają n ieroz­
strzygalne , to jednak  dają  się rozstrzygnąć -  mianowicie  w artyku le  M arkow sk ie ­
go. Po drugie ,  tw ierdzenie  o światopoglądowym charak te rze  in terpre tacy jnych  
sporów samo się podważa -  na mocy własnych, u ty l i ta rnych  założeń. N ie  dlatego, 
że jest za słabe, lecz za mocne. Za jego pomocą m ożna un iew ażnić  (lecz nie roz­
wiązać!) każdy l i te raturoznaw czy spór, nie  tylko spory in te rp re tacy jne .  Każdego 
stanowisko w jak im kolwiek konflikcie m ożna przecież b ron ić  za pomocą powie­
dzenia ,  że n ik t  nie ma prawa narzucać  nam  swego św ia topoglądu, a właśnie o to 
m u chodzi,  skoro chce nas przekonać do swej racji ( jakakolwiek by ona była). Po 
trzecie, tw ierdzenie  M arkowskiego jest mało użyteczne, ponieważ nie daje się 
p rzekuć  w jakąś zasadę herm eneu tyczną .  N ie  is tnieje żadna ęiiasz-marksistowska 
reguła ,  na mocy której określone światopoglądy owocują okreś lonym i in te rp re ta ­
cjami. Po czwarte, analizow ane tw ierdzenie  nie siaje się wcale jaśniejsze ani lepiej 
uzasadn ione  po przyjęciu „k ry te r ium  użyteczności” . Z as tąp ien ie  pary  „prawdziwe
-  n iep raw dziw e” parą  „użyteczne -  bezużyteczne” daje  niewiele, ponieważ dalej 
nie  wiemy, dlaczego m ielibyśm y wybierać raczej to, co użyteczne niż to, co n ieuży­
teczne? I co jest m iarą  użyteczności?

Czy wątpliwości te m ożna uchylić za pomocą odróżnien ia ,  na k tóre  M arkowski 
k ładzie  nacisk  w swej polem ice z K unzem  i powiedzieć, że bezw arunkow a wolność 
mieści się na poziom ie „^uast- t ranscendenta lnym ”, zaś na poziom ie em pir i i  obo­
w iązują  wszystkie reguły fachu? O baw iam  się, że nie. Jeśli M arkow ski nam aw ia  
nas ty lko (i aż) do zm iany  postawy wobec tekstu , to n ieogran iczona wolność czyta­
nia, k tórą  głosi, znaczy, iż czytanie nie-znawców niczym nie różni się epis temolo- 
gicznie od czytania znawców i że wszystkie reguły rządzące lek tu rą  znawców mają 
o d tąd  umocowanie nie transcend en ta lne ,  lecz ins ty tucjonalne . Wówczas jednak  
braw urow e w ystąpienie  Markowskiego okazuje  się pochwalą tego, co jest -  i n icze­
go nie  zmienia .  Dziwić może za to p rzesada, z jaką Markow ski zwalcza taki rodzaj 
pewności, którego nikt dziś -  nap raw dę  nikt, nawet na jbardzie j  zatwardziali  
s t ruk tu ra l iśc i  -  nie broni. Bo przecież naw et gdy E dw ard  Balcerzan wysyła post-
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s truk tu ra l is tów  do „Izby w ytrzeźw ień” (tytuł jego nowego cyklu  felie tonów w „Ar­
k u sz u ”), to przecież  jest to w g runcie  rzeczy gest o b ro n n y . .. Jeśli  na tom ias t  bezw a­
runkow a wolność wyraża się (empirycznie) w uczyn ien iu  z użyteczności k ry te­
r ium  „ to lerow alności” (bo przecież nie prawomocności) in te rp re tac j i ,  to a rg u m e n ­
tacja M arkow skiego  jawić się zaczyna jako zaskakujący p rzykład  dezynw oltury
i rodzi sporo n iepokojących  konsekwencji.  Co s tw ierdzam  ze sm u tk iem  i sam okry- 
tycznie*®.

Skrendo Dwa typy krytyki etycznej...

***

W róćm y do naszego głównego pytania: jak uzasadn ić  cno ty  in te rp re tacy jne ,  
jeśli n ie za pom ocą wartości oferowanych przez p a rad y g m at scjentystyczny? Albo
-  to in na  wersja tego samego pytania  -  jak przekonać uczn ia ,  żeby zechciał podjąć 
t ru d  nauki podstaw  filologicznego rzemiosła w sytuacji,  gdy u p a d a  w iara  w szcze­
gólny s ta tus  czy tan ia  znawców i w to, że teks t dom aga  się jakiegoś określonego 
typu  lektury? L u b  jeszcze inaczej -  czym są owe k o n k re tn e  sytuacje ,  w których 
ktoś b ierze do ręk i książkę i czyta, których opisem m am y  się zająć po śm ierci teo­
rii? M arkow ski wyjaśnia , że nasza niczym n ieogran iczona wolność dotyczy m o­
m en tu ,  kiedy jeszcze nie zdecydowaliśmy się, jak czytać. Lecz co dzieje  się póź­
niej? Jeśli w ybierzem y drogę egzegezy, wszystko, co n a s tępu je  po tem  i co nazywa­
my in te rp re tac ją ,  p rzebiega wedle rygorów, jakie znamy. Z kolei wybór „d em o ­
nicznego użycia” okazu je  się n iepelnopraw ny, bowiem nie w chodzi w grę w na jb a r ­
dziej powszechnej sytuacji lekturowej -  w szkole. Tutaj ci, k tó rzy  w ierzą  w „dem o­
niczne użycia”, napo tka ją  w odpowiedzi nagą przem oc ins ty tuc ji ,  nagą -  gdyż ka­
m uflow anie  tej p rzem ocy  za pom ocą ep is tem ologicznych u zu rpac j i  teorii jest (jak 
m n ie m a  M arkow ski)  jeszcze gorsze. Wychodzi więc na to, że „ k o n k re tn e  sy tuacje”, 
o których mówi M arkow ski ,  to sytuacje, k tóre  przydarza ją  się znaw com  -  tak im  
np. jak R oland  Barthes. Ale to przecież B arthes’a o skarżano  o to, że jego koncepcja  
przyjem nośc i czytania  to burżuazy jna ,  indyw idualis tyczna  f ikc ja . . .

Oczywiście  zm iana  postawy wobec teks tu  to -  w brew  pozorom  -  n iem ało  
(rzekłbym nawet, że n iem al wszystko). Py tan ie  jednak , czy po tej zm ian ie  etyczne 
podejście do teks tu  opierać  się będzie na naszej czytelniczej b ierności  czy aktyw ­
ności? W  perspektyw ie  R or ty ’ańskiej synekdochy  czy tan ie  jawi się jako gwałt na 
tekście. To my jesteśm y aktyw ni,  tekst zaś całkowicie bierny. M o żem y  z n im  uczy­
nić wszystko, co uczynić  p ragniemy, gdyż jego plastyczność jest n ieskończona. Nie 
oznacza to, że z każdym  teks tem  zdołamy, lub pow inn iśm y próbow ać uczynić

10/ \ i /  K rasiczynie, gdy M arkow ski wygłasza! swój tekst podczas X X X  K onferencji
T eoretycznoliterackiej, odniosłem  w rażenie, że dyskusja om ija w ażne kw estie, zwłaszcza 
etyczne, czem u daiem  w yraz w swym spraw ozdaniu  („Teksty D ru g ie” 2001 n r  5). Stało 
się tak -  jak sugerow ałem  -  nie bez w iny autora referatu , k tó rem u zależało na tym , aby 
jego glos zabrzm iał dob itn ie  i nieco prow okująco. Teraz, n ieskrępow any  obow iązkam i 
sprawozdawcy, w racam  do spraw y etyki lektury, rozw ijając swe w ątpliw ości, w których 
u tw ierdziła m nie odpow iedź M arkow skiego na polem ikę K unza.
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wszystko, lecz że cokolwiek zrobimy, zawsze będzie to użycie. M iędzy  poszczegól­
nymi in te rp re tac jam i i teks tam i zachodzą w praw dzie  różnice, lecz -  nie  różnice 
epis temologiczne. N ie  is tnieje  żadna sfera ęwasz-transcendentalna, która by nas 
bezwzględnie obligowała, lub na poziomie której d ana  by nam  była abso lu tna  wol­
ność. Z kolei w perspektyw ie  Levinasa nie ma mowy o jakimś „m y” -  wszystko, co 
najważniejsze, dzieje się między m ną  a Innym . Ja jestem bierny  i tylko odpow ia­
dam  na wezwanie Innego, wezwanie które poprzedza  m nie  w swej n ieusuwalnej 
d iachronii .  To ja -  niejako -  jestem gwałcony i b rany  w niewolę. M arkowski w oso­
bliwy sposób łączy te dwa ujęcia -  ^waw-transcendentalne uzasadnien ie  nie do ty ­
czy is tn ien ia  Innego, k tóry  m nie zniewala, lecz bezwarunkowej wolności czytania. 
Wolność ta stanowi konieczny w aru nek  wszelkiej lek tury  i gw aran tu je  jej etycz- 
ność. W aru n k iem  wolności okazuje  się zupe łna  bierność teks tu , który (p rzyna j­
mniej na poziomi iu a« - t ra n scen d e ta ln y m )  nie mówi nic o tym, jak go czytać. 
D alej,  na poziomie em pirycznym  i po wyborze drogi egzegezy, też -  jak się zdaje -  
nic nie  mówi, ale staje się za to e lem en tem  pewnej in s ty tuc jona ln ie  określonej 
prak tyk i,  k tóra określa granice  swobody in terpre tacy jnej .

A rgum entac ja  ta b udzi wątpliwości p rzynajm niej  w trzech punk tach .  Po p ierw ­
sze, „perswazyjno-dem agogiczne” k ry te r iu m  „to lerow alności” in te rp re tac ji  ani 
nie w ynika z guasi-transcedentalnej wolności czytania ,  ani nie potrzebuje  tego 
rodzaju  upraw om ocnień .  Pragm atystyczne zrów nanie  s ta tusu  wszystkich o d ­
czytań nie  dopuszcza wyjątków -  a tak im  w yją tk iem  jest dekre t  o is tn ien iu  sfery 
ęuasz-transcendentalnej. Po drugie ,  jeśli abso lu tna  wolność na poziom ie quasi- 
- t ranscedenta lnym  oznaczać musi zezwolenie na in te rp re tac je  rasistowskie na 
poziomie em pirycznym  lub  (w najlepszym  razie) uzasadniasia tus  quo, to nie m am y 
wcale do czynienia z myślen iem  etycznym, lecz z pom ieszan iem  pojęciowym, a lbo­
wiem ze zdania  „nie ma różnicy epis tem ologicznej między odczy tan iam i” nie wy­
nika zdanie  „nie ma różnicy etycznej” . Po trzecie wreszcie, ęiiasi-Heglowska a rg u ­
m entac ja ,  na mocy której liczba zwolenników zaświadcza o tym, że in te rp re tac ja  
jest po trzebna, a ta okoliczność zapewnia z kolei jej ( in terpre tac ji)  „tolerowal- 
ność”, stanowi niestety  p rzede wszystkim  zachętę  do cynizmu.

N a szczęście na cynizm  nie jesteśmy skazani,  nawet jeśli kom uś z nas p rzyd a­
rzyło się być pragm atystą .  K ry te r ium  użyteczności nie  m usi bowiem oznaczać ak ­
ceptacji tego, co jest i nie  m us i p rowadzić do pochwały czegoś, co zwycięża (bo sko­
ro zwycięża, to jest lepsze.. .) .  R orty ’ego wolno przecież uważać -  podobn ie  jak 
L e v in a sa - z a  przedstaw icie la  filozofii m esjańskie j,  u topijnej lub proroczej (m im o 
wielu między n im i różnic). To, co mówi Rorty, p rzyp om ina  utopię ,  gdyż jego p e r ­
swazji nie s a n k c jo n u je - w b re w  pozorom -  k ry te r iu m  użyteczności, lecz wizja pew ­
nej wyobrażonej w spólno ty  postfilozoficznej. R orty  sk łada nam  pewną nie jasną  
(ale bardzo sugestywną) obietn icę, popartą  w ątpliwą a rg um en tac ją  h is toryczną 
(dotyczącą Oświecenia i jego konsekwencji dla  k u l tu ry '  *). N arzuca  heroiczny obo-

’ W edle w ielu, jest to kalkulacja zbyt optym istyczna. Tak uważa -  na p rzykład  -  
Leszek Kołakowski. W  jednym  z wywiadów (Jeśli lo uwierzymy, lo koniec naszej 
k u lim y ...Z  Leszkiem Kołakowskim rozmawia Andrzej Skrendo, „Pogranicza” 2000 nr 6)
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w iązek n ieus tan ne j  autokreacji .  P ro po nu je  filozofię głęboko k o n tr in tu ic y jn ą  i n ie ­
zgodną ze zdrow ym rozsądkiem , poniew aż głów nym e lem e n tem  zdrowego 
rozsądku  stal się p la ton izm . W szystko to oznacza, że od różn ien ie  m iędzy  tym, jak 
jest a jak pow inno  być, pozostaje u trzym ane. N ieza leżn ie  od tego, czy będz iem y 
m ieli do czynienia  z etyką twórczości czy obow iązku, wrażliwości czy zasad. N a 
czym zatem  oprzeć etykę czytania, jeśli n ie na w artośc iach scjentystycznych i epi- 
stemologicznej uzurp ac j i  teorii? Może na myśli, że n igdy  nie czy tam y na tyle 
dobrze, aby powiedzieć, że nasze czytanie pow inno  stać się m odelem  wszelkiego 
czytania.

Skrendo Dwa typy krytyki etycznej,..

pow iada, że R orty nazbyt ufa w ośw iecenie. M yli się, gdy sądzi, że odw oływ anie się do 
religijnych zasad i transcenden ta lnych  doktryn  zw alnia nas od odpow iedzialności, choć 
ma rację, gdy zauw aża, że bywało źródłem  pychy. C óż z tego jednak? -  „to praw da, 
że m ożna zrobić p re tekst do prześladow ań z każdej szczytnej idei. Ale z b raku 
jak ichkolw iek założeń podstaw ow ych, jakiejkolw iek w iary fundam en ta ln e j, m ożna 
przyrządzić sposób na życie, który będzie jeszcze gorszy. N ie w olno odwoływać się do 
tego rodzaju  argum entów : będziem y lepiej żyli, jeśli dam y sobie spokój z filozofią, 
m etafizyką, z religią, z w iarą” . Z kolei R orty w rozm ow ie z Bronisław em  W ildste inem  
{Filozofia pasożytuje na wyobraźni poetyckiej. Rozm owa z  Richardem Rortym , w:
B. W ildste in , Profile wieku, W arszaw a 2000, s. 152) posługuje się tym  sam ym  
argum entem , lecz go odw raca -  „nie m a kryteriów , n ie ma zasad ani godności, do 
k tórych m ożem y się odwołać, istn ieje zdolność ludzka do uczynienia  przyszłości inną od 
przeszłości. N ie m am y na czym polegać oprócz naszej w yobraźni i inicjatyw y. Są to 
niebezpieczne sugestie, bo p roponują  eksperym ent społeczny, k tóry  może przynieść 
katastrofę. O św iecenie proponow ało jednak  społeczny eksperym en t, który także mógł 
być katastrofą, a nie byt” . N a obiekcję W ildste ina , że jednak  bywał, R orty n iecierp liw ie 
odpow iada: „tak ie  stw ierdzenie m ożna odnieść do w szystkiego. W  przedośw ieceniow ej 
religijnej ku ltu rze  było wiele okropności, na p rzykład  inkw izycja. T akże w ku ltu rze 
ośw ieceniowej wiele było okropności, na p rzykład  jakobini. Będą w pragm atycznej 
ku ltu rze zjaw iska, k tóre okażą się paskudne. Ż adna z tych k u ltu r  nie jest im m unizow ana 
na perw ersje, fanatyzm ” .
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