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Historia Bettiny von Arnim i Karoling von Ginderode ma dwie warstwy albo
dwa dna. Pierwsza z nich, ta bardziej powierzchowna, daje sie zamkna¢ w historii
ich do$¢ burzliwego zwigzku, adruga zamkng¢ sie nie da. Gtebsza historia relacji
miedzy Betting a Giinderode moze oznacza¢ rozwazania nad tym, jakiego rodzaju
byta ta relacja: sentymentalna, wczesnoromantyczna przyjaziA miedzy dwiema
pannicami, z ktérych jedna byta egzaltowana, narwana istuknieta, jakby$my dzi$
powiedzieli, adruga chmurna i depresyjna. Czy moze byto to co$ o wiele wiecej -
moze zwigzek erotyczny, ale moze siostrzenstwo ducha, budowane w $Swiadomej
czy nieSwiadomej opozycji do braterstwa krwi? | co w relacji Bettiny i Ginderode
byto w ogéle Swiadome oprécz opublikowania korespondencji miedzy nimi w for-
mie ksigzki? Czy racje ma Christa Wolf, ktéra wydata pisma Giinderode i napisata
entuzjastyczny esej o obydwu kobietach, niemal je gloryfikujacy - czy tez kwestia
Bettiny i Karoline to tylko jedno wielkie chciejstwo i romantyczna poza zakocha-
nej w sobie Bettiny von Arnim? OdpowiedZ na te pytania wydaje sie uzalezniona
od indywidualnego odbioru tej historii. Pokazuje to recepcja pism Bettiny
(w mniejszym stopniu Giinderode, ktéra popadta w prawie catkowite zapomnie-
nie) wyrazajaca stany od lekcewazenia i niecheci po entuzjazm i zauroczenie.

Bettina von Arnim, zdomu Brentano, urodzita sie w 1785 roku. Niemiecki ro-
mantyczny poeta, Clemens Brentano, byt jej bratem, a jego przyjaciel Achim von
Arnim, takze poeta, zostat jej mezem. Miata z nim siedmioro dzieci. Do innych
znaczacych w literaturze niemieckiej i Swiatowej twércow, z ktérymi Bettina miata
styczno$¢, nalezat takze Goethe. (W tym miejscu nalezatoby przestrzec przed
zto$liwym wobec Bettiny jej wizerunkiem, ktéry kresli w NieSmiertelnosci Milan
Kundera, przedstawiajgc Bettine jako miernote pasozytujacg na geniuszu Johanna
Wolfganga, pijawke, ktéra uczepiona jego plecdw chce wepchngé sie na Parnas nie-
Smiertelnych). Bettina byta jedng z najbardziej znaczacych kobiet wczesnego ro-
mantyzmu w Niemczech i wybitng, pisarkag. Opublikowata kilka powiesci w li-
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Stach; najwazniejsza to Korespondencja Goethego z dzieckiem (1835) - z powodu kt6-
rej sto kilkadziesiat lat péZzniej Kundera tak jg niemito potraktowat; Wiosenny wia-
nek (1844) napisany na podstawie korespondencji z bratem; i Giinderode, wydana
w roku 1840, sktadajaca sie z listow wymienianych z przyjaciétka w okresie miedzy
rokiem 1804 a 1806.

Karoline von Giinderode byta poetka starszg od Bettiny o 5 lat. Pisatla poematy
w ktasycystycznym stylu i nie nalezata do romantykéw, mimo ze przyjaZznita sie
z wieloma sposéréd nich, W swojej tworczosci byta bardzo przywigzana do obo-
wigzujgcego kanonu estetycznego. Ostatnim z szeregu jej nieudanych zwigzkow
mitosnych byt zwigzek z heidelberskim filologiem klasycznym, Friedrichem
Creuzerem, cztowiekiem Zzonatym. Ten zaw6d mitosny najwyrazniej przewazyt
szale i Giinderode w wieku 26 lat popetnita samobdjstwo, wbijajgc sobie nad brze-
giem Renu n6z w serce. Miato to miejsce w osiemnascie dni po zerwaniu przyjazni
z Betting, ale oczywiscie nie dowiemy sie nigdy, czy zerwanie to takze miato wptyw
na decyzje Giinderode o odebraniu sobie zycia.

Bettina i Karoline poznaty sie u babki Bettiny, jednej z pierwszych pisarek nie-
mieckich, znanej autorki sentymentalnych powiesci, z ktérych najpopularniejsza to
Fraulein von Sternheim. Bettina miata wtedy 19 lat, Karoline - 24. Giinderode stata
sie dla Bettiny powiernica jej tajemnic i najrézniejszych fantazji, bliskg przyja-
ciotka, nauczycielka stylizowang na mistrza. By¢ moze znaczenie miat tu tez fakt, ze
w wieku 8 lat Bettina stracita matke ize wéréd gromady blizszego i dalszego rodzen-
stwa czuta sie do$¢ obco. Ale Giinderode na pewno nie zastepowata jej matki.

Biografowie Bettiny réznie postrzegaja jej zwiazek z Giinderode. Ingeborg Dre-
witz pisze o przyjazni, a Gisela Dischner - o ,namietnej mito$ci”. W opisach spo-
tkan obydwu kobiet mozna znalezé¢ tzw. ,momenty”, kiedy Bettina opisuje, jak od-
wodzita Giinderode od zamiaru popetnienia samobdjstwa i jak krytykowata jej fa-
scynacje $miercig, wspomina m.in. o ,pierwszym pocatunku w usta” czy ,,pocatun-
kach w szyje”. Na naszg wyobraznie moze tez podziata¢ to, ze w przyptywie rozpa-
czy czy uczué Bettina ,,ztozyta tysigc pocatunkéw” na miejscu tuz pod piersig, kt6-
re Giinderode pokazata jej jako najlepsze do zasztyletowania siebie samej. Miata
to by¢ wiedza pewna, bo uzyskana od chirurga. Ale nie mozemy by¢ do konca pew-
ni, czy nie jest to metafora, czy usta Bettiny dotykajgce miejsca przeznaczonego
dla $mierciono$nego noza nie maja by¢ czyms$ w rodzaju pieczeci zycia, zaklina-
niem sil zycia w przyjaciétce kuszonej przez $mier¢.

Tu wkraczamy juz w inng przestrzen miedzy Karoline a Betting, ciekawszg niz
zwykle obracanie w palcach faktéw z zycioryséw, i mozemy by¢ pewni, ze Bettina
na pewno nie zabronitaby nam wstepu do tej przestrzeni. Wszystkie jej powiesci
ztozone z czeSciowo od nowa przepisanej korespondencji zwaznymi dla niej oso-
bami - jej bratem, Goethem czy z Giinderode - sg w gruncie rzeczy wielkimi,
krysztatowymi zwierciadtami, w ktérych odbija¢ ma sie Bettina, Bettina i jeszcze
raz Bettina. O tyle pomylit sie Milan Kundera, przypisujac jej w zwigzku z Kore-
spondencjg Goethego z dzieckiem brzydkie pasozytnicze intencje i o tyle nie zrozu-
mieli sensu tych ksigzek ci, ktérzy dopatrywali sie w nich tylko i wytacznie nie-
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skonczonej préznosci i zakochania w sobie samej starzejacej sie pisarki. Bettina
wydala przeciez swojg korespondencje z Gtinderode w 34 lata po jej samobdjstwie
iich zerwaniu, awiec wwieku ponad 50 lat. Jej przegladanie sie w Goethem, przy-
jaciotce czy bracie miato stuzy¢ znalezieniu samej siebie, swojej tozsamosci - czy
moze raczej umocnieniu jej oraz utwierdzeniu si¢ w swoich prawdach i uczuciach
(bo trudno méwié¢ w przypadku emocjonalnej i krytycznej wobec rozumu Bettiny
0 racjach).

Bettina przyjeta ws$réd gromady rodzeAstwa na wpdt btazenskag strategie
przetrwania i ustalenia granic swojej osoby. Przyjeta role romantycznego dziec-
ka, Mignon, kobolda, ktory skacze po szafach, drzewach, dachach i ptotach i od
najmtodszych lat mosci sie na kolanach Goethego, pobiera ku przerazeniu krew-
nych lekcje hebrajskiego i matematyki u ,starego, czarnego Zyda”, co$ tam pisze,
co$ tam maluje, sadzi kwiatki w ogrodzie, rozmawia z przyroda tulgc sie do ziemi
logélnie kryje sie za maskg niepowaznej osébki. W ten sposéb chciata wyszarpna¢
dla siebie ochtap swobody i prowokujacymi zartami obroni¢ sie przed pytaniami,
kiedy w koncu wyjdzie za maz i zajmie sie czym$ rozsagdnym. Jest jak tragb(k)a po-
wietrzna, w ktérej centrum panuje nie tyle cisza, co rozpacz i samotnos$¢. W takiej
mniej wiecej sytuacji spotyka powazng, stateczng, piszacag ciemne poematy Karoli-
ne von Gtinderode i znajduje w niej - albo przynajmniej tak jej sie wydaje - part-
nerke dla swego projektu ,romantyzowania $wiata”. Tak wta$nie Bettina przedsta-
wita siebie sama w opublikowanej korespondencji z przyjaciotka.

Czyni to po to, aby sie od Gtinderode odrézni¢. Bardzo tatwo mozna da¢ sie
zwie$¢ jej na pozdr bezkrytycznemu uwielbieniu dla starszej, powaznej poetki
i nie zauwazy¢, jak bardzo wazna jest dla Bettiny ona sama. | to nie jako trzpioto-
waty Motyl Emil i Makowa Panienka w jednym, ale jako indywidualistka odgrani-
czajaca sie od tego, cow Gtinderode jest jej obce - a jest to gtéwnie fascynacja rozu-
mem i silng, porzadkujgcg wszystko meskoscig, ubolewanie nad wtasng, stabg
ptcig i obsesyjne mysli o $mierci. Méwigc w skrécie - bycie ofiara.

Réznice miedzy nimi oddajag wyraznie ich listy. Styl Gtinderode jest spdjny
i wywazony, nie ma w jej listach tak wielu ,achéw” i, ochéw”, jak w listach Bettiny,
Gtinderode jest w swoich listach spokojna, logiczna, do$¢ obojetna w poréwnaniu
z tym, jak Bettina miota sie od jednego uczucia do drugiego. Momentami Gtinde-
rode jest wrecz nudna. Bettina jest w ich zwigzku strong aktywng i zabiegajaca
ouczucie izainteresowanie, a Gtinderode jest obsadzona w roli duzej dawki $rodka
uspokajajacego. W odpowiedzi na listy Bettiny - szalone, bardzo dtugie, pisane
czasem przez kilka dni, petne wyznan i na pozoér nic nie znaczacej paplaniny -
Gtinderode wysyta z rzadka listy o wiele krotsze, pedagogiczne, w ktérych poucza
Bettine, strofuje jag, przywotuje do porzadku, prébuje naktoni¢ do systematycznej
nauki. Pisze sucho:

mMusze sie strzec, aby mnie nie ogarnety twoje ptomienie. Dziwie sig, z jak potezng sita
wszystko porywa cie ze sobg i ze to nie niszczy twojego zdrowia, bo jak mi sie zdaje, sy-
piasz chyba niewiele?
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w jednym z listéw Karoline pisze do Bettiny:

Nie weZmiesz mi chyba za zle, ze si¢ ciebie troche boje? ... Nie wiem, moze jeste$ zabawkg
ztych demonéw? [...] Napisz mi jako$ porzadnie o tym chaosie i o twoich wariactwach.
[...] Piszesz, ze kiedy sig zataczasz i jeste$ troszeczke pijana, jest to niewymowny duch? -
alez ty sie zbyt tatwo upijasz - bo przeciez wino ci szkodzi; piszesz, ze nowe zZrédta jezyka
muszg sig¢ otworzy¢, zeby$ mogta wypowiedzie¢ swoje myéli. Wzmocnij sie troche albo nie
pij tak duzo naraz, gdyby$ lepiej sie soba zajeta, jezyk by cie nie zawodzit.

0 stylu listow Bettiny Glinderode pisze:

Postugujesz sie jezykiem, ktéory mozna by nazwaé stylem, gdyby nie to, ze kiéci sie ze
wszelkimi normami.

Bettina z lubosScig umieszcza w Giiunderode wszystkie te polajanki i dydaktycz-
ne uwagi, bo przyjaciétka funkcjonuje przeciez jako echo jej aktywnosci, jako
wielkie lustro. Im bardziej stateczna i rozsgdna wydaje si¢ Karoline, tym bardziej
wyréznia sie na jej tle barwna, rozczochrana, nieporzadna posta¢ Bettiny. Ursula
Liebertz-Grin w swoim eseju Refleksje o poetyce autorki Bettiny von Arnim okre$la
zachowanie Bettiny jako komedie, a Glnderode - jako tragedie. Polaryzacja tych
dwoéch postaci przypomina powiedzenie o przyciggajacych sie przeciwieAstwach.
W przypadku Bettiny i Karoline to przycigganie zaowocowato bardzo ciekawym
projektem, ktéry w tytule tego tekstu nazwalam prébg utopii. Na okre$lenie inten-
sywnego zwigzku miedzy tymi dwiema mtodymi kobietami mozna by tez uzy¢ ta-
kich poje¢, jak eksperyment, pogranicze, krawedz, utopia, krok w strone Gomory -
ljeszcze dalej, na pola poza granicami Gomory - i oczywiscie inno$¢. W eseju ko-
mentujagcym powie$¢ Bettiny Giinderode Christa Wolf napisata:

Ta ksigzka opisuje eksperyment, na ktéry powazyty sie dwie kobiety. Podtrzymywaty sie
nawzajem, wzmacniaty sie, uczyty sie od siebie. To ,,utopia”, oczywiscie. Eksperyment nie
byl kontynuowany. Ale dlaczego dopusciliSmy do tego, ze stowo ,,utopia” zdegradowato

sie do rangi wyzwiska?

To inno$¢ Bettiny nadawata ton ich wsp6lnemu projektowi i to jej innosé i od-
waga ten projekt zainicjowaty. Bettina Swiadomie wybrata role outsider-k\, ktéra
porusza sie poza granicami tolerancji na dziwactwa i ktéra nie jest nawet z powodu
swojej innos$ci nieszcze$liwa. Zdaje sobie doktadne sprawe z tego, co robi, ale jed-
noczes$nie nie posuwa sie za daleko, biorac przyktad z losu Holderlina, ktérego
zresztg zawsze bronita przed krytyka ,filistrow”. Zachowuje maske cudownego,
niezno$nego dziecka, bo dzieki temu nie musi by¢é ofiarag ograniczajacych ja
uktadoéw - zamiast tego woli by¢ osobg aktywng i niezalezng, uwazang przez oto-
czenie za wariatke.

Jej oryginalno$é i umiejscowienie przestrzeni swej aktywnosci na pograniczu
artyzmu icudactwa zaowocowaly szeregiem utopijnych idei, ktdre z entuzjazmem
prébowata urzeczywistnia¢ razem z Ginderode. Kiedy probowata wyperswadowacé
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przyjaci6tce zauroczenie $miercig, nie ograniczata sie tylko do potepienia, lecz
probowata przeciagnaé jg na strone wykoncypowanej przez siebie nowej religii, re-
ligii ,,radosci zycia, rozkoszy zmystowych i humanizmu” - jak nazwata jg Christa
Wolff. Religie te Bettina okreslita jako Schwebereligion, czyli religie unoszenia albo
wznoszenia, lotng religie. Byt to projekt zmiany $wiata, romantyczne przekonanie
0 niekonczacym sie rozwoju i przemianie, ktére nie tolerujg wokét siebie zadnych
statych form iograniczajacych je ram. W listach do Gtinderode Bettina pisata:

bo na $wiecie jest duzo do zrobienia, mnie w kazdym razie wydaje sie, ze nic nie jest na

swoim miejscu.
1pewnego dnia wpada na pomyst;

Ach, zr6bmy co$ naprawde wielkiego - niech nie bedzie tak, ze spotkaty$my sie na tym

Swiecie nadaremnie-zatézmy ludzkosci religie, ktéra sprawi, ze ludzie poczujg sie lepiej.

Autorki eseju pt. ,,Gtinderode” Bettiny von Arnim jako kobieca utopia zwracajg
uwage na to, ze utopia Bettiny jest utopig oddolng, bo punktem wyjscia jej spotecz-
nej religii, dzieki ktérej ludziom ma sie wie$¢ lepiej, jest indywidualny cztowiek,
a jej utopia jest mozliwa do urzeczywistnienia juz wwykonaniu dwéch pierwszych
0s6b - Gtinderode i jej samej. Wraz z pomystem nowej uszcze$liwiajacej religii
przyjaciétki wymieniaty ,,mys$li o rzgdach” {Regierungsgedanken); o tym, jak mozna
by wywréci¢ $wiat do géry nogami i to w dodatku z ,,u$miechem na ustach”.
Gtinderode z przyjemnos$cia posytata Bettinie swoje komentarze i pomysty na te-
mat ich wspélnej, nowej religii i przemeblowania $wiata. Christa Wolf nazwata ich
wspolnie wykoncypowane idee Weiberphilosophie - babska filozofig, co jednak nie
brzmi w jej wydaniu lekcewazgco, wrecz przeciwnie.

Bettina, mtoda kobieta z bardzo stabo zaludnionej planety Innych, prébowata
przeciggna¢ delikatnie na swojg strone Gtinderode, tez z planety Innych, ale z tych
stabszych. Zwigzek, ktéry miat stuzyé praktykowaniu i rozprzestrzenieniu ich
uszczes$liwiajgcych idei, nazwaly oczywiscie zwigzkiem mitosnym {Liebesbund).
Bettine pisata do przyjaciotki:

Nie umiem tworzy¢ tak, jak ty, Gtinderode, ale umiem rozmawia¢ z przyroda, kiedy jes-
tem z nig sama ... A kiedy tylko wréce ... wtedy przysuniemy nasze t6zka blisko do siebie i
bedziemy przez catg noc gadac,... i my, filozofowie, bedziemy wygtaszaé wielkie, gtebokie
spekulacje, od ktérych stary Swiat zadrzy w swoich zardzewiatych posadach, o ile sige na-
wet od tego nie wywréci. - Wiesz co, ty jeste$ Platonem, iwygnali cie hen na zamek, a ja je-
stem twoim najukochanszym uczniem i przyjacielem Dionem; kochamy sie czule i od-
datybySmy za siebie zycie, jedli bytoby trzeba, a chciatabym, zeby rzeczywiscie byto
trzeba, bo niczego nie pragne bardziej, niz nadstawic¢ dla ciebie gtowy... Tak, tak bede cie
teraz nazy\vaé, Platonie! - i jeszcze nadam ci imi¢ pieszczotliwe, bede méwita na ciebie

tabedZ ...a ty méw do mnie Dion. Dobranoc, méj tabedziu, idZz spa¢ na ottarzu Erosa.
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Jest to, jak zauwaza z wielkim uznaniem Christa Wolf, jedyny w niemieckiej li-
teraturze zwigzek miedzy dwiema piszacymi, twérczymi kobietami, usytuowany
w opozycji do powszechnych zwigzkéw miedzy mezczyznami, zbudowanych na osi
»mistrz - uczen”.,C6z za odwaga w rozmowach tych dwéch kobiet!” - pisze Wolf
i ma na myS$li miedzy innymi pojmowanie przez nie natury, catkowicie r6zne od
tradycyjnego, widocznego chociazby w Fauscie, gdzie natura jest lochem petnym
tajemnic, wydzieranych jej przemoca. Tymczasem Betting i Giinderode widzg
w naturze , kochanie”, przemawiajg do niej czule, pytaja ja o samopoczucie, a owo-
ce dojrzewajagce w ogrodzie babki sg dla Bettiny wazniejsze niz ponura iniezrozu-
miata historia egipskich faraonéw. Obie przyjaciétki wymieniajg w listach wie-
le uwag o jezyku, stwarzajg wspdlnie nowe stowa, odgrywaja role dalekie od co-
dziennosci.

Mozna spiera¢ sie o to, ktéra z nich byta bardziej inna. Betting - aktywniejsza,
zywsza, kolorowa owca w stadzie filistréw, ktéra wyszta w koricu za maz, urodzita
siedmioro dzieci, zarzadzata matzenskimi dobrami pod Berlinem, wydala jeszcze
kilka ksigzek i prowadzita w Berlinie salon artystyczny; czy Giinderode, ktérg ar-
tyzm doprowadzit do przegranej, ktéra tak bardzo wzieta sobie do serca obo-
wigzujacy kanon estetyczny i koncepcje geniuszu, ze nie byta w stanie i$¢ do konca
w $lady Bettiny i ,asertywnie” stworzy¢ sobie swo6j wtasny kanon wartosci. Bytaby
moze w zwigzku z tym kanonem wy$miewana, jak Betting, ale moze nie statby sie
dla niej duszgcym, zab6jczym kaftanem. Christa Wolf pyta w kontekécie przegra-
nej Giinderode:

Zastanawiam sie, czy brak geniuszéw zeniskich, nad ktérym sie czesto, czasem obtudnie,
ubolewa, nie wigze sie oprdécz okolicznoéci zyciowych takze z tym, ze nie nadajg sie do

tego, by dopasowac sie do obrazu geniusza, skrojonego na meska miare?

By¢é moze jest to odpowiedz na pytanie o przyczyny niepowodzenia utopii Betti-
ny i Giinderode.

Zycie dopowiada swoje wtasne zakoriczenia. Friedrich Creuzer potepiat bliski
zwigzek swojej kochanki z Betting, ktérg uwazat za wariatke. Najwyrazniej to na
jego zadanie Giinderode zerwata te przyjazn, zwracajac Bettinie wszystkie listy
i méwiac jej w czasie ostatniego spotkania wprost, ze pomylity sie co do siebie na-
wzajem. Jak zareagowata Betting? Schowata sie szybko za maska krngbrnego dzie-
ciaka, informujac Giinderode, ze obrata sobie teraz za przyjaciétke radczynie
Goethe, matke Goethego: ,, Tak wiec pobiegtam do niej i jestem teraz z nig jak
dziecko”.Trudno zaprzeczyé, ze to zdanie nie rozczarowuje. A moze dlatego byta
to tylko préba utopii, ze gdyby nie skonczyto sie tylko na prébie, utopia nie bytaby
utopig.





