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Jesli w ogéle oSmielam sie pisa¢ oShoah, jesli swoj glos dotgczy¢ zamierzam do
gtoséw rozlegajacych sie w tej sprawie od dawna, to tylko w odpowiedzi na Cela-
nowskie ,powiedz ity”, ktére dotarto do mnie kilkanascie lat temu, za pos$rednic-
twem Jacquesa Derridy, ktérego Szibbolet, nowo wydany esej poswiecony poezji
Celana chciatam wéwczas zrozumie¢. Zanim do mnie dotarto, musiato przejs$¢ za-
tem bardzo zawitg droge, jako ze Derrida nie zwr6cit na nie uwagi, aczkolwiek nie
pominagt wiersza zatytutowanego Sprich auch du, stanowigcego fragment opubliko-
wanego w 1955 roku tomu wierszy Paula Celana pod wsp6lnym tytutem Von
Schwelle zu Schwelle. Przebiegt jednak pierwsze jego wersy, by zatrzymac sie dopie-
ro przy drugiej strofie, w ktorej znalazt wsparcie dla swoich éwczesnych poszuki-
wanh dotyczacych jednoczesnego zaznaczania i zacierania $§ladéw, datowania i nie-
datowania ukrytego w fenomenie daty. Ja jednak, wracajac po wielu latach ponow-
nie do poezji Celana, przeczytatam przede wszystkim:

Sprich auch du,
sprich als letzer,

sag deinen Spruch
Sprich - 2

Ten nakaz, to polecenie, ktére w jezyku poezji Celana brzmi ,,Sprich auch du”,
a wiec literalnie ttumaczone ,powiedz takze i ty” rozkazuje bowiem

Rozszerzona wersja referatu wygtoszonego na ogélnopolskiej konferencji naukowej
Pamig¢Shoah - wspétczesne reprezentacje, L6dZ 12-14 maja 2003 r.

2" ,Powiedz ity,. powiedz jako ostatni," powiedz swa sentencje. / Mow P. Celan
Pov-‘iedz i IV, w: tenze, Utiuory luybrane. Aiisgewahke Gedichlc und Prosa, opra¢. R. Krynicki,
Krakéow 1998, s. 73. ’
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io$Smiela jednoczes$nie tego, kto jeszcze ,n i e oddzieli!l nie od ta k”, kio sioi po-
$rodku, miedzy wezwaniem iodpowiedzig, pustkg i formg, w cieniu, z ktérego jesi
juz ,rozbierany”, w miejscu, ktore ,kurczy sie”. Odczytane przez kogo$ - takiego
jak ja, kto zShoah zostat wykluczony jezykowym, temporalnym, przestrzennym -
szibbolel zacheca do tego, ,aby zrobié¢ krok, aby przekroczyé granice miejsca lub
proég wiersza, aby uzna¢ sie za kogo$, komu przyznano prawo do azylu lub prawne-
go zamieszkania w jezyku”™ W momencie jednak, kiedy ten krok zamierzatam
uczyni¢, réznica, ktora jest szibbolet, nie poprowadzita mnie do zadnej formy,
w ktérej mogtabym jg wypowiedzieé. W ten spos6b zaznaczyto sie miejsce, z ktére-
go moge odpowiadaé¢ na Celanowskie ,,powiedz i ty”.Jest to miejsce, w ktérym nie
wystarczy zna¢ réznice, aby méc ja wypowiedzieé, miejsce miedzy pustkg wyklu-
czenia, otwierajaca sie na wszelka mys$l o réznicy i forma, ktdra przed nig ustepuje.
Odnalezienie tego miejsca uwazam za bardzo potrzebne, poniewaz oddala pokuse,
ktérej zwykt ulegaé¢ dyskurs filozoficzny, pokuse nadania konkretnemu do$wiad-
czeniu lektury wymiaru uniwersalnego, unicestwiajacego ten pojedynczy, osobi-
sty moment bycia wezwanym, naznaczonym przez ,powiedz i ty”. W tej szczegol-
nej sprawie, jaka jest pamie¢ Shoah, znacznie bardziej oczywista bowiem niz w in-
nych sytuacjach"* wydaje sie konieczno$¢ wskazania tego, co Derrida nazywa;
,idiomatycznym zdarzeniem”, ,nazwg witasng”, ,traumatycznym nacieciem”,
.rana”, ,przemoca cudzej prosby” wpisang w filozoficzny tekst. Od tego
naznaczenia zaczyna sie dopiero praca anamnezy, ktéra autobiograficznego
doswiadczenia lektury nie czyni punktem wyjscia lub dojscia, lecz progiem od-
dzielajagcym i prowadzgcym zarazem pustke do formy.

Wezwanie Celana wyznacza zatem réwniez granice - cho¢ czyni to mato precy-
zyjnie - przestrzeni, w ktérej zamierzam sie poruszac. Jesi to przestrzen interfe-
rencji, naktadania sie, nasuwania pustki, ktéra jest warunkiem koniecznym wszel-
kiej reprezentacji, na forme. W tej przestrzeni nie sposdb odcigé¢ pustki od for-
my. Obie tgcznie ustanawiajg warunki, w ktérych moga dopiero sie pojawi¢: wypo-
wiedZ, obraz, pojecie, sztuka, muzeum, a wiec wszelkie sposoby wytwarzania
i spotecznego przekazywania znaczen. Pustka i forma sg mozliwoscig i konieczno-
$cig zarazem wytonienia sie przedmiotéw i pojeé. | takie bedzie pierwsze zatozenie
dajgce podstawy stanowisku, ktére chce zaproponowaé w tej dyskusji. Bedzie to
takze pierwsza odpowiedZ na Celanowskie wezwanie: ,powiedz takze i ty”. Po-
wiedz - znaczy dla mnie najpierw: odszukaj swoje miejsce pomiedzy niewypowie-
dzianym, niewidzialnym, niepojetym (pustkg) a tym, ku czemu sie ono zwraca
(forma), by przedstawi¢ sie, by pojawi¢ w zmystowej percepcji i Swiadomosci
wspbétczesnych. Znaczy to takze, w drugiej kolejnos$ci, zajgé stanowisko miedzy pa-

J. Derrrida Szibbolel dla Paula Celana, przei. A. Dziadek, Katowice 2000, s. 30-31.

& J. Derrida wielokrotnie podkre$lat, szczegdlnie dobitnie jednak w wywiadzie krazacym
wokadt jego eseju o Celanie, iz interesujacy, krytyczny dyskurs filozoficzny pow'staje na
skutek prowokacji lub przerwania za sprawg niepodlegajacego podporzadkow'aniu
doswiadczenia (Passagcs - frorn Traumansm to Promise.w: Poiins... InlercieiDS, j974-1994.

lkrnda, przel. P. Kamul iin . M.inlord 199.A, s



Rewers Pustka i forma

miecig Shoah, poszukujacg w sztuce i filozofii zastepstwa, czyli reprezentacji
w toczacej sie grze znaczen oraz efektem tych poszukiwan. Po trzecie wreszcie,
stang¢ miedzy re-prezentacjami, powtérnymi, kolejnymi prezentacjami Shoah
a nieusuwalng pustka, na ktorg wskazuje Celanowskie ,powiedz i ty”.

Jednak proponuje odwr6ci¢ tu tradycyjny porzadek, w ktérym to raczej forma
nasuwa sie na pustke, by zamkngaé¢ ja w pojeciu lub wprowadzi¢ w nig przedmiot.
W najnowszej sztuce bowiem i filozofii - szczeg6lnie wtedy, gdy chcg odnies¢ sie
one do pamieci Shoah - najbardziej etycznie uzasadnione i estetycznie poru-
szajace wydajg mi sie préby zatrzymania pustki jako stanu $wiadomosci po Shoah,
a wiec prezentacji tej pustki raczej niz jej reprezentacji. Trzy przykiady, ktérymi
sie tu postuguje - poezja Paula Celana, filozofia Jacquesa Derridy i architektura
Daniela Libeskinda - skupiajg sie nieprzypadkowo wokot tego pierwszego. To jed-
nocze$nie préoby zbudowania dla pustki schronienia w samoograniczajgcym sie je-
zyku poezji, w stronigcej od nadawania jednej nazwy filozofii, w tworzgcej schro-
nienie, w sensie dostownym, dla pustki - architekturze. Zatrzymaé¢ pustke nie zna-
czy tu bowiem uwiezi¢ jg w morfe czy eidos, czyli nada¢ jej forme widzialng, czego
naiwnie oczekiwa¢ mozemy od architektury lub forme pojeciowa, czego dostar-
czy¢ ma filozofia czy tez forme widzialng, styszalng i pojeciowg zarazem, co pozo-
staje w obszarze mozliwosci poezji. Takie postepowanie wszakze pokrywatoby sie
z najbardziej rozpowszechnionym pojeciem reprezentacji. Tymczasem, skoro ana-
lizowany przez filozofie wspdtczesng kryzys reprezentacji unaocznit nam niewy-
starczalno$¢, jesli nie nieredukowalng niezdolno$¢ sztuki, filozofii, jezyka do
catoSciowego reprezentowania $wiata, to w sensie najbardziej dostownym dotknat
on reprezentacji pustki.

Paradoksalnie wszakze tym samym przypomniat o jej prawach lekcewazonych
przez ekspansywne teorie poznania i media reprezentacji. Przeciwnie zatem, niz
wydawaé by sie mogto, to pustka stoi nadal przed forma, petnigc wobec niej role
ustanawiajgcg i odmawiajgc z uporem akceptacji niewczesnym zastepstwom. Dla-
tego Celanowskiego ,powiedz takze i ty” w zadnej mierze nie potrafie odczytac
jako zachety do wziecia udziaiu w zapetnianiu tej pustki lub w jej reprezentowa-
niu. Odszukanie swojego miejsca pomiedzy pustka i formag nie zmusza mnie do
petnienia roli posrednika, bo jesli jej nie wyklucza, to tylko w ramach poznania on-
tycznego, doSwiadczenia, ktére zawsze byto dla mnie niedostepne. Nie bytam ani
uczestnikiem, ani $wiadkiem Shoah. Czy moge by¢ zatem ,zraniona” przez wezwa-
nie Celana, o wierszach ktérego Derrida moéwi, ze wpisana zostata w nie pamie¢
daty? ,Tadata okre$la wiersz jako niekomunikowalne, unikalne zdarzenie, ktére
rozszyfrowaé moze jedynie Swiadek”” Z trzech zdarzen - zdarzenia Shoah, zdarze-
nia wiersza, zdarzenia lektury - tylko to ostatnie moge zatrzyma¢ w pamieci jako
niepowtarzalne, niekomunikowalne ,traumatyczne naciecie”. Zatrzymaé¢ w pa-
mieci, czyli powtarzaé: ,,powiedz i ty”.Ze wszystkich typéw anamnezy, jakie pod-
suwa mi filozofia, wtasnie powtdrzenie, w sensie nadanym mu nie tyle przez Hei-

J. Derrida Pmsages - from..., s 176,
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deggera, ile przez Deleuze’a, wigze si¢ z pragnieniem zatrzymania w pamieci we-
zwania Celana, ktére, cho¢ skierowane do wszystkich, stale sie moim prywatnym,
osobistym do$wiadczeniem, stawiajgcym mnie na progu pustki po Shoah.

Odro6zni¢ w tym miejscu trzeba koniecznie zdarzenia, awiec przedmiotowga rze-
czywisto$é, od pozostajgcej po ich wygasnieciu pustki. Zdarzenia Shoah sg dla
mnie bezposrednio niedostepne. Ich wersje poznaje, biorgc udziat w licznych pre-
zentacjach, lecz sama nie moge ich prezentowa¢, czyli przed-stawia¢ innym, jako
swojego wiasnego Swiata. Interesuje mnie natomiast ten $wiat oraz formy jego po-
jawiania sie w wypowiedziach tych, ktédrzy w zdarzeniach konstytuujgcych Shoah
mieli jakikolwiek udziat. Autobiograficzna anamneza nie jest zatem $ciezkg pro-
wadzacag ku przesztym zdarzeniom, lecz ku tekstom pojawiajagcym sie w réznym
czasie, obrazom, dzwiekom, fotografiom i miejscom. Przybiera posta¢ hipertekstu
raczej niz wyprawy pamieci ku zZrodtowemu doswiadczeniu, ktére zostato zapo-
mniane i przez re-prezentacje powinno zosta¢ wydobyte z zapomnienia. Pomijam
tu Adornowska watpliwo$¢, czy uczestnicy i Swiadkowie zdarzen potrafig, i czy po-
winni z pozycji zdystansowanego podmiotu przedstawia¢ ten $wiat jako przed-
miot. Te watpliwo$é, jak sie powszechnie sgdzi, podsuneta filozofowi opublikowa-
na nieco wczes$niej Fuga $mierci Celana. Pomijam réwniez pytanie, czy mozna
przedstawia¢ zdarzenia Shoah, gdy nie moze by¢ mowy o jakimkolwiek dystansie.

Chce przypomnie¢ jednak, ze wtedy, gdy Adorno najpierw wDialektyce negatyw-
nej, a p6zniej takze w Teorii estetycznej stanowczo wycofywat wczesniej zgtoszone
zastrzezenie, Celan przezywat kryzys, dostrzegajac konstytutywng réznice miedzy
jezykiem swoich wierszy i wsp6tczesnym mu, potocznym jezykiem niemieckim.
Przede wszystkim jednak spdr o estetyke i sens poezji Celana, ktory toczyt na
tamach ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” Peter Szondi® z Hansem Egonem Hol-
thusenem, gdzie przez tego drugiego przywotana zostata Fuga $mierci wraz z bez-
czelnym komentarzem, uswiadomit poecie i jego nielicznym przyjaciotom bezsil-
no$¢ poezji w obliczu poteznej potrzeby wypierania z pamieci Shoah, manifesto-
wanej przez spoteczeristwo niemieckie' Adorno i Celan rozmineli sie po raz drugi.
W 1966 r. Adorno napisze:

To, co sady$ci w obozach zapowiadali swoim ofiarom: jutro ulecisz w niebo jak dym, z tego
komina, daje $wiadectwo indyferencji zycia kazdej jednostki, tej indyferencji, ku ktérej

zmierza historia,**

Zabrzmi to wprawdzie jak trawestacja obsesyjnie powtarzanej frazy z Fugi
$mierci, w ktérej mezczyzna:

W Shibbolel Derrida przypomina o tym, ze to Szondi przedstawi! go Celanowi w 1968 r,
i byl ,zaw.sze poérednikiem i $wiadkiem, wspélnym przyjacielem” w krotkiej przyjazni
poety i niozofa przerwanej samobdjcza $miercig tego pierwszego.

Doktadniej pisze o tym Helmut Béttiger {Paul Celan. Miasta i miejsca, przel. J. Ekier,
Olsztyn 2002, s. 94-95).

T. Adorno Dtalekiyka negatywna, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 509.
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Krzyczy ciemniej ciggnijcie po skrzypkach a zdymem wzlecicie w powietrze
Gréb wtedy macie w chmurach tam sie nie lezy ciasno”

Nietrudno jednak zauwazy¢, ze powtorzeniu Adorna brakuje siiy wyptywajacej
z bezposredniosci reakcji poety (ktérego rodzina zgineta w obozie zagtady) i przy-
legtosci czasu Fugi do cierpienia, ktéremu dopiero po dwudziestu latach Adorno
przyznat ,prawo do ekspresji”. Celan w tym samym czasie wiedziat juz, ze to zbyt
p6zno na krzyk. Wczesniej jednak Adorno wspomniat o ,,drastycznej winie oszcze-
dzonego” (Swiadka), ktora by¢ moze w sposéb najbardziej bezposredni rozszyfro-
wuje wspblng poecie i filozofowi pamie¢ o ,idiomatycznym zdarzeniu”, ,,trauma-
tycznym nacieciu” - o Shoah. Poeta i filozof w jakim$ sensie, cho¢ to raczej para-
doks niz analogia, spotkajg sie dopiero w 1970 r. Adorno w Teorii estetycznej niezre-
dagowanej do konca, jako ze ostatni etap pracy przerwata $mieré, napisat o Cela-
nie, ze ,w zamknietych utworach [potrafit - E.R.] zrekonstruowaé¢ droge pro-
wadzgcg od zgrozy do zamilknigcia”'® Celan skoczyt z mostu na Sekwanie.

Derrida odwotujac sie do anamnezy jako pokusy, przed ktérg staje od wiekow
filozofia, méwi o wzajemnym oplataniu sie, okrgzaniu jej ré6znych postaci. Moge
zatem przyznaé, ze moja autobiograficzna anamneza wspina sie, oplatajac jedno-
cze$nie teksty Celana, Adorna, Derridy. Te wielowarstwowga konstrukcje przecina
jednak dramatyczne pytanie Celana, ktére brzmi;

Gdybym byl jak ty. Gdybys$ byt jak ja.
Czy nie byliby$my zalezni
Od jednego passatu?"

Dla mojej winy bowiem, ktéra nie jest wing uczestnika ani Swiadka, Celan znalazt
inne miejsce, w ktérym chciatabym sie zatrzyma¢. Nie ma w nim mowy o petnie-
niu roli posrednika reprezentujagcego Shoah, moéwi si¢ o zamianie rél na granicy,
ktdrg jest Smierc.

Zgodnie z niemal uniwersalng figurg, Smier¢ jest przedstawiana jako przekroczenie gra-

nicy, podr6z miedzy tym, co tutaj i tym, co po drugiej stronie, z albo bez przewozZnika,
z albo bez lodzi.

Na tej granicy, w tym przejéciu, cho¢ mozliwa do pomys$lenia, nie dokonata sie za-
miana i doSwiadczenie 5/ioa/i pozostato dla mnie niedostepne. Nie mozna nikogo
zastgpi¢ w $mierci, napisze Heidegger. Gdyby jednak powrécié¢ do szibbolet, tego
zwiersza Celana ieseju Derridy, okazatoby sie, ze nie mozna za kogo$ przekroczy¢
granicy, jesli nie ma sie jego paszportu, a kto$ inny pyta o szibbolet. Gdy staje sie
miedzy tym, kto, Swiadomy réznicy, nie daje nam upowaznienia do wystgpienia

P. Celan Ucwoiy wybrane..., s. 25.
T. Adorno Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 585.
P. Celan Krala rozméwnicy, w: tenze, Utisoiy wybrane..., s. 89.

J. Derrida/lponas, przet. T. Dutojt, Stanford. 1993, s. 6.
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W jego imieniu oraz tym, ktéry pozwoli przekroczy¢ granice Smierci, jeSli owa roz-
nice sobie przywtaszczymy. Aby zastgpi¢ kogo$ w $mierci, musimy sobie zatem
przywtaszczy¢ réznice, ktérej on nam odmawia.

Skoro nie mogliSmy sie zastapic¢, jakze teraz pustke - po zdarzeniach iuczestni-
kach tych przedstawionych zdarzen nalezgcych do $wiata przedstawianego, ktéry
nie jest moim Swiatem - mogtabym reprezentowadé, czyli zastepowac? Jakie mam
do tego prawo lub jakie usprawiedliwienie? Nalezy innego zastapi¢ w $mierci, po-
wie Levinas. Czego oczekuje ode mnie Celan, nakazujac ,,powiedz takze ity”, jesli
nie mam bezposredniego dostepu do zdarzen Shoah, a tylko do ich przedstawien
i to nie do tych obecnych w umystach uczestnikéw, lecz dostarczanych przez rézne
media komunikacji, posredniczagce miedzy tamtym S$wiatem i mojg anamnezg?
Czego ode mnie oczekuje, skoro dzieli nas szibbolet, ktérego nie ustanowitam i ktd-
rego mi odméwiono. Na pewno nie oczekuje prezentacji czy re-prezentacji zda-
rzen, raczej przyznania, ze zamiana, ktéra okazata sie niemozliwa w Swiecie
zdarzen, na granicy $mierci odby¢ sie moze w tym miejscu, ktére odnalaztam
jako swoje: pomiedzy pustka, ktéra wyzwala poczucie winy i forma, ktéra pobudza
do odpowiedzialnosci. Tu tylko ,,byliby$smy zalezni/ Od jed ne g o passatu”.

Aby postugiwac sie dalej pojeciami pustki i formy, musze odwota¢ sie do naj-
blizszej mi w tym wzgledzie tradycji filozoficznej: do Platona, Kanta, szkoty mar-
burskiej, Heideggera i Derridy. O pustce na poczatek moge wtedy powiedzie¢, ze
nie jest ona niebytem*”, a raczej rozcigga si¢ miedzy granicami bycia i niebycia.
Jesli pozosta¢ mielibySmy w tradycji Platonskiej, przywotanej niedawno przez fi-
lozofie francuska, a szczegdlnie przez Derride, pustkg nazwaliby$Smy miejsce ,,nie-
zniszczalne, ofiarujgce pobyt u siebie wszystkim przedmiotom, ktére sie rodzg” **
wczedniejsze niz wszelka ontologia. Platon podkreslat, iz obejmujagc wszystko
w zaden spos6b nie przyjmuje formy podobnej do ktérej$ z tych, ktére wchodza
w jej skiad. Pustka zatem bytaby niewidzialna, niewypowiedziana, pozbawiona
formy, a w konsekwencji niedefiniowalna. Jednocze$nie wszakze - i tu spotykaja
sie Platon, Kant, Heidegger i Derrida - pustka nie jest negacjg rzeczywistosci
choéby z tego powodu, ze poprzedza wszelki byt i jego logike, bedac w istocie pier-
wotng w stosunku do wszelkiej negacji, wszelkiego zaprzeczenia. Pustka zatem to
szczeg6lne miejsce ktore, otwierajac przestrzen dla wszelkich form, potencjalnie
je w sobie rozpoznajac, samo poszukuje schronienia. Dlatego wahatabym sie po-
wiedzie¢, ze ta pustka jest, ona raczej chce by¢ poszukana, uzyskana i obroniona.
Tak rozumiem pustke po Shoah.

Forma wy'daje sie w przywotanej tradycji problemem jeszcze bardziej
ztozonym, lecz w zadnym ze swoich znaczen nie przeciwstawianym pustce. Wszel-
kie jej sensy estetyczne i filozoficzne warto tu wzigé pod uwage. Ja jednak punk-
tem wyjscia chciatabym uczyni¢ najradykalniejszy wariant: tradycje platonA-

'5' Taki sam poglad, poparty jednak innym uwodem, rozwija Andrzej Leder
(Kiesivtadomoit: jako pustka. Warszawa 2001, s. 7).

Platon Timajos. Kniias albo Atlantyk, przet. P, Siwek, Warszawa 1986, s. 67.
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sko-kantowska. W niej bowiem forma to, najogdlniej rzecz ujmujac, wkiad umysiu
do poznawanego przedmiotu. Dzieki formie umyst w ten i tylko ten sposéb moze
postrzega¢ i pojmowac dane doSwiadczenia. PrzeciwieAstwem tak rozumianej for-
my czyni sie zatem doSwiadczenie, a obszarem, w ktérym nie obowigzuje przy-
porzagdkowanie doSwiadczen formom apriorycznym, jest estetyka. Na gruncie tej
tradycji stanie miedzy pustkg i formg musi pocigga¢ za sobg inne konsekwencje
w filozofii i sztuce. Derrida w usituje zatrze¢ i jednoczes$nie przypomnie¢
te réznice. Ale stangé miedzy pustka i forma, tak jak moge to zrobi¢ dzisiaj, to ta-
kze odnalez¢ sie wérod wielu form, ktére nie przywotajg niemozliwego doswiad-
czenia zdarzen. Wszystko, co moga dla mnie zrobié, to przywotywaé pustke po
Shoah, ktéra w odréznieniu od do$wiadczenia zdarzen staje sie tym samym czeS$cig
mojego $wiata.

Gdy nakaz sformutowany przez Celana wypowiedziatam gto$no - zmuszona do
powtérnej, mozolnej lektury gestych, niesktonnych do jakichkolwiek ustepstw na
rzecz innego doswiadczenia i innej wyobrazni, hermetycznych (jak je nazwat
w Teorii estetycznej Adorno) wierszy - najwazniejsze okazato sig, najmocniej za-
brzmiato zagubione w polskim przektadzie ,takze”. ,Powiedz takze i ty”, nie boj
sie, twoj gtos jest tylko jednym z wielu gtoséw i jak wszystkie pozostate byé moze
zostanie wystuchany, zanim - ostrzega w zakonczeniu wiersza Celan - ,skurczy sie
miejsce, gdzie stoisz”. A moze raczej czyta¢ powinnam to tak: powiedz, ty takze
masz prawo zabra¢ glos w tej sprawie, sprawie ,zycia stajacego w krag - przy
Smierci”, jak napisze Celan dalej. Powiedz: ,Jakie zycie!”. Albo przeczytam we-
zwanie Celana jeszcze inaczej: powiedz, takze na ciebie przyszta kolej, nawet jesli
mys$late$ dotad, ze dla tego, co masz powiedzie¢, nie ma stéw w twoim jezyku,
a myslate$ tak, poniewaz udzielit on kiedy$ gosciny tym, ktérzy jednak (jak pisat
Franz Rosenzweig) ,,Nawet wtedy, gdy moéwia jezykiem gospodarza [wiedzg -
E.R], ze 6w jezyk nie jest ich jezykiem”'~. Gdyby bowiem byt, udzielityby schro-
nienia im i temu, co masz wypowiedzie¢ tak naturalnie, jak przyjmuje pod swoj
dach ciebie i pozwala ci przedstawi¢ wtasng historie.

Tymczasem moj jezyk podobnie, jak stara! sie odciag¢ mnie od Celanowskiego
»,takze”, tak nie pozwoli! dotad nawiedzi¢ twojej historii przez to, do czego wypo-
wiedzenia wzywa teraz ciebie i mnie Celan. Ciebie, moze znaczy¢ - filozofa, ktére-
go filozoficzny, obiektywizujacy i uniwersalizujacy dyskurs odciagt od idiosynkra-
tycznego doSwiadczenia pustki po Shoah. Wezwanie Celana odczytane najbardziej
dostownie brzmi jednak, jak mi sie wydaje: ,powiedz takze w twoim jezyku, po
polsku”.Poeta jednak méwi do mnie jezykiem mordercéw narodu swojego i moje-
go, jezykiem, ktérego jesteSmy zaledwie go$émi, chociaz nasze dziecinstwo pozo-
stato w nim zanurzone. Gadamer, wspominajacy w Mojej drodze dofilozofii o wizy-
cie Celana u Heideggera w Todtnauberg, pisze, ze musiat go ujagé¢ gospodarz, ,nie-
wysoki wiesniak o btyszczacych oczach”, ktéry pozwolit mu ,zrozumie¢ ryzykow-

F. Rosenzweig LEtoile de rédemption, przel. A. Derecznski, J.-L. Schlegel, Paris 1982,
s. 356.
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no$¢ myslenia, to, co kto$ inny («cztowiek») moze ustyszeé, nie rozumiejac, stapa-
nie po niepewnym gruncie”*\ Jak to mozliwe, ze wrazliwy na warunki prowadze-
nia rozmowy, dociekliwy Gadamer, ktéry Swiat zamknat w jezyku, zlekcewazyt
gteboka réznice miedzy gosciem i gospodarzem, ktérg wyrazaty jezyki ich rozmo-
wy? Jak to mozliwe, ze Gadamer nie zapytat, dlaczego pod wptywem tej rozmowy
rozwiata sie nadzieja, o ktérej wspomina Celan w inskrypcji pozostawionej w ksie-
dze gosci filozofa? Dlaczego dopiero Grass zaatakuje jezyk filozofii Heideggera,
przed ktorym wycofuje sie w milczenie poezja Celana? Dlaczego to on nazwie Hei-
deggera ,,mistrzem z Niemiec”, powracajac do Fugi $mierci, w ktérej Celan takie
imie nadaje Smierci'"?

Rozenzweig, rozumiejac réznice miedzy gosécing i schronieniem, pokazywat,
w jaki spos6b mozna stara¢ sie uzna¢ jezyk gospodarza za swéj wiasny, idac droga
ttumacza. Poezja Celana otwiera przed nami inng perspektywe; trud odnowienia
jezyka gospodarza, podejmowany przez goscia stopniowo redukujacego go do
wspdlnych stdéw, ktére nie ulegty skazeniu. Jest ich niewiele; $mier¢, zycie, stowo,
cien, kamien, oko, sen, $nieg, 16d, las, gwiazda. A jednak postugujac sie nimi zupo-
rem w kazdym wierszu - jak Celan - mozna zobaczy¢ pustke ,w wydmach we-
drujacych stéw”. Dlatego ,,Powiedz takze po polsku” musze uzna¢ za nakaz odno-
wienia mojego jezyka, oczyszczenia go ze stéw skazonych nie tyle po to, by do tej
pustej przestrzeni sprowadzi¢ sie mogty stowa nowe, lecz by z tych, ktére ocaleja,
zbudowaé¢ mozna byto schronienie dla pustki.

Okazuje sie ostatecznie, ze udzieli¢ gosciny to nie to samo, co udzieli¢ schronie-
nia. Dlatego to do tej pustki, ktora staje sie straznikiem réznicy pomiedzy jezy-
kiem gospodarza oraz jezykiem-schronieniem, odnosi sie Celananowskie ,po-
wiedz takze i ty”. | to ta pustka nasuwa sie na kazdg z préb odpowiedzi na wezwa-
nie Celana, szczeg6lnie wtedy, gdy odczytamy nastepny fragment wiersza, w kto-
rym Celan doda:.

Mow -

Lecz nie oddzielaj ,nie” od ,tak”.
Daj swej sentencji rowniez sens:
Daj jej cien

Ten cien, jesli tak w og6le mozna powiedzie¢, ktadzie sie rowniez na kazda probe
reprezentacji. Wypowiedzie¢ to spostrzezenie potrafie tylko w formie pytania ta-
kiego np.; czy dzisiaj, gdy mys$limy o wspo6tczesnych reprezentacjach Shoah, dys-
ponujemy jakimkolwiek jezykiem-schronieniem, czy tez kolejne jezyki udzielaja
pustce po Shoah jedynie gosciny, niezdolne i niesktonne do obrony przed unice-
stwieniem pamieci? Nie mam przy tym na mysli tylko jezykéw etnicznych, o tych
napisano wiele, przeciwnie, pytanie to narzuca si¢ pod wptywem sugestii Jeana

\l.-G. Gidamer Moja droga dofilosofii. Wipomnienia, przel. J. Wilk, Wroctaw 2000, s. 157.

'm Pisze o tym obszerniej Maria Janion (Zyjac tracimy zycie. Niepokojace tematy egzystencji.
Warszawa 2001, s. 262-270).
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Baudrillarda, sformutowanej w jednym z najciemniejszych i chyba najtrudniej-
szych do zaakceptowania ese\6v/-Holocaust. Zagadnienie podniesione przez auto-
ra“¢muiacra ani jest z pozoru proste. Zapominanie, pisze Baudrillard,
uzna¢ trzeba za szczegélng posta¢ eksterminacji, poniewaz oznacza ono ekstermi-
nacje pamieci i historii. Jest jak niebezpieczne zdarzenie, ktére ciggle zachodzi,
chociaz nie potrafimy go zlokalizowaé. Dlatego prébujemy je (zdarzenie zapomi-
nania) wymazac¢ z ludzkiej pamieci za pomocg pamieci sztucznej. Ta z kolei dzi-
siaj potrafi zatrze¢ pamie¢ cztowieka, a takze wymazac go z jego wtasnej historii,
poniewaz jest medium zimnym, promieniujgcym zapomnieniem i eksterminacja
w sposdb, jesli to w ogéle mozliwe, bardziej systematyczny niz same obozy koncen-
tracyjne. Baudrillard pisze;

Nikt juz nie zmusi Zydow do przejécia przez krematorium, przez komore gazowa, lecz
sprawi by przeszli przez $ciezke dZzwigekowgq i $ciezke obrazéw, przez uniwersalny ekran
i mikroprocesor. Zapomnienie, anihilacja, ostatecznie osiggaja w ten sposéb wymiar este-

tyczny - zdobyty w stylu retro, wyniesiony tutaj ostatecznie na poziom masowy.'*

Baudrillard pisze oczywiscie o telewizji. To ona jako forma wielopoziomowego
zapisu, sztuczna pamieé¢ pozbawia nas poczucia winy za to, co zapomniane, zatajo-
ne, niewypowiedziane. Nie jest to zatobna pamie¢, a wiec likwiduje role pustki
jako straznika réznicy miedzy goscing a schronieniem, podsuwajgc swoje archi-
wum pamieci, aby ,kazdy wiedziat”, jak pisze Baudrillard. Jes$li sprawi, ze kazdy
zadrzy w obliczu prezentowanej mu zagtady, uwierzymy, ze Zagtada ponownie sie
nie wydarzy. Tymczasem, to w czym wezmiemy udzial, to likwidacja ludzkiej pa-
mieci, to tatwe wzruszenie bez echa, samopowielajgcy sie egzorcyzm. To - by wré-
ci¢ do poezji - ucieczka przed Celanowskim wezwaniem ,powiedz takze i ty”.
Pustka, ktora zostata po Shoah, nie moze zosta¢ wchtonieta przez jakgkolwiek re-
prezentacje wiacznie z filozoficznym dyskursem o $mierci, ktéra zawsze pozosta-
nie tym, co niewypowiedziene, niepojete, co nie miesci sie w granicach poznania
i przedstawienia. Mozna jednak zosta¢ poruszonym przez te pustke i trwac przy
niej. To wtasnie historia filozofii i odpowiedzialno$ci europejskiej - napisze Der-
rida w Darze Smierci - historia czuwania przy $mierci, po ktérej zatoba nigdy
(wbrew pogladowi Freuda) nie konczy sie ani sukcesem, ani porazka. Jest aporig -
napisze Derrida. Trwanie miedzy pustka i formag uznatam tylko za jedno z imion
tej aporii.

Myslatam woéwczas takze, czytajac poezje Celana - zwijajgca sie, coraz bardziej
niechetng ludzkiemu $wiatu rozmowy i w konsekwencji zapadajacg w milczenie -
ze ,powiedzie¢ jako ostatni” znaczy przede wszystkim byé spéznionym, ktéremu
jednak w chwili dotaczenia sie, gdy milkng inni uczestnicy rozmowy, pozwolono
zabra¢ gtos. By¢ ostatnim - mys$latam - to pomimo wszystko pozostawaé oczekiwa-

J. Baudrillard Holocaust, w: Simulacra and Simulation, przel. S.F. Glaser, Ann Arbour
1994, 5.49
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nym i-ostatecznie-zdazy¢. By¢ ostatnim to nadej$¢, idac po $ladach innych: row-
niez Celana, Derridy, Libeskinda. To méc powiedzie¢ jak Libeskind, objasniajacy
Star Matrix, rysunek, kolaz, szkic, plan, od ktérego rozpoczat projektowanie Mu-
zeum Zydowskiego w Berlinie:

Czutem, ze fizyczny szkic Berlina byl nie tylko $§ladem, lecz raczej, ze byta tam niewidocz-
na matryca czy anamneza bliskich powigzann. Czutem, ze pewni ludzie, a szczegdlnie pew-
ni pisarze, kompozytorzy, artyéci i poeci ksztattowali wiez miedzy tradycjg zydowska
i kultura niemiecksa. Znalaztem zatem to potgczenie i nakreélitem irracjonalng matryce,
ktéra poprzez forme systemu przeplatajacych sie trojkatow dawataby sie odnie$¢ do sym-
boliki $ci$nietej i znieksztatconej gwiazdy: z6ttej gwiazdy, ktérg tak czesto noszono w tym

wtasnie miejscu.’”

Dalej Libeskind opisuje, jak szuka! adreséw zamieszkania oraz adres6w miejsc,
w ktérych pracowali ci ludzie, pomiedzy ktérymi wymienia réwniez odwie-
dzajacego Berlin Paula Celana; oraz to, jak byt zaskoczony tatwoscia, z jakg przy-
chodzito mu ich splatanie. W Star Matrix wXaimt, co na ré6zne sposoby usituje opo-
wiedzie¢ Libeskind komentujgcy swdj projekt, ukrywa sie pustka, ale takze
wytaniata sie z niej ,szczegdlna miejska konstelacja Uniwersalnej Historii”.

Najwazniejsze dla mnie bylo jednak to, ze jego Muzeum Zydowskie nie stuzy do
przechowywania pamigtek, aw kazdym razie - nawet dzisiaj - nie przede wszyst-
kim do gromadzenia i przechowywania. Ten przestrzennypa/impsesi nazwisk i $la-
dow zarazem odstania i ostania pustke. Szczeg6lng role petni w projekcie Libe-
skinda Dziedziniec Paula Celana prowadzacy w istocie rzeczy w dwéch kierun-
kach: ku wiezy Holocaustu i ku poezji Celana, do Powiedz i ty, do Fugi $mierci, do
Schibboleth - umieszczonego w Od progu do progu, do ktérego nawigze po samobdj-
czej $mierci poety Derrida w Szibbolet dla Paula Celana, od ktérego rozpoczeta sie
moja anamneza. W ktérymkolwiek miejscu spotka nas Celanowskie ,powiedz
takze i ty”, poprowadzi dalej - ku Levinasowi i jego esejowi poswieconemu Cela-
nowi; i na powrot - ku Derridzie, o ktérym nieco dalej w tej samej ksigzce pisze
Levinas; a takze - ku Derridziep isz gce m u dImmnuel Levinas po $mierci filo-
zofa, ku Adorno, Benjaminowi i innym. Libeskind czesto poréwnywany bywa
z Derridg, méwi bowiem o doswiadczeniu, podobnie jak Derrida, ze jest zawsze
proba obecnosci przezyta w obecnosci - choéby byta to obecno$¢é nieobecno-
§ci jak wowczas, gdy moéwi sie o doSwiadczeniu wygnania czy $mierci. Owo do-
Swiadczenie wymaga jednak wykonania wysitku, ktéry nazywam tutaj staniem
miedzy pustka i forma.

Dopiero niedawno, czytajgc wielowatkowa ksiege Tadeusza Stawka o Williamie
Blake’u, natrafitam na odmienne odczytanie tego samego fragmentu wiersza Cela-
na. Stawek odnajduje w wezwaniu Celana

D.L ibeskind Museum, Hl Croquis,80, 1996 1V, s. 40.
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zaréwno element pewnego uprzywilejowania, jak i pokory (ten, kto méwi ,ostatni”, moze
zabiera¢ glos jako méwca podsumowujagcy wszystkie poprzednie wypowiedzi, lecz row-

niez moze by¢ najmniej waznym uczestnikiem debaty).-®

Celan - jak pisze Siawek - pozostawia obie mozliwos$ci otwarte: pomiedzy by-
ciem jednym z wielu zabierajgcych glos i tym, ktéry ,powiedzie¢ ma swg senten-
cje”.,,Akt mowy, do ktérego wzywa Celan - pisze dalej komentator poezji Blake’a -
jest wiec wypowiedzig jurydyczng (wyrok), filozoficzng (maksyma) i religijng
(przypowie$¢)”™. To obszerne przytoczenie potrzebne byio mi przede wszystkim
po to, by wykluczy¢ kazdg zwymienionych przed chwilg mozliwos$ci. Jesli czutam
sie wezwana przez Celana do moéwienia, to nie po to, by ,,orzekac¢”, ,,wyrokowac”,
budowaé¢ przypowies$¢, dazyé do filozoficznych konkluzji. Tylko trud podjetej
przez spéznionego anamnezy, ktéremu mimo wszystko pozwolono zabraé¢ glos,
upowazni! mnie do przedstawienia tej wypowiedzi.

T. Stawek U-bywa¢. Cztcnviek, $wiat,przyjazin w twdrczosci Williama Blakea, Katowice 2001,
s. 136.
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