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Obrzadki zatoby, porzadki stowa

Problem stowa zatobnego, elegijnego czy funebrainego stat si¢ - mozna tak chy-
ba stwierdzi¢ - jednym z zagadnien ksztattujgcych wspdétczesny ,idiom” literatu-
roznawczyl. Obecna w polskiej literaturze problematyka ,utraconych szans”,
»,rozmytych tradycji”, ,zycia na niby” wymuszata od dawna refleksje nad przerdz-
nymi ,obiektami utraconymi” naszego pi$miennictwa2. Z drugiej strony sam dys-
kurs teoretycznoliteracki przezyt rodzaj ,,hekatomby” wielu wtasciwych mu pro-
bleméw (mimesis, autor, prawda w literaturze i wiele innych). Nie dziwi przeto
»zatobne” nastrojenie niektérych badaczy (zwtaszcza spod herbu dekonstrukcji),
ktérzy przyjmujg postawe pozegnalng i interesujg sie literackimi dylematami
Lutraty”, Freudowskga ,,pracg zatoby”, by traktowaé rozliczne odrzucone zagadnie-
nia teorii jako byty ,fantomatyczne” i z tej perspektywy je analizowa¢. Te dwa
osobne zjawiska staty sie pretekstami (pre-tekstami?) dla ksigzki Krzysztofa
Ktosinskiego Poezja zalu}.

W$réd uwag wstepnych autor przywotat nazwiska Freuda i Lacana, potem Der-
ridy (w dalszych partiach dotaczy don Paul de Man), by zasygnalizowa¢ cheé od-
czytania - w oparciu o my$l wymienionych autoréw - wybranych polskich utwo-
row poetyckich minionego stulecia (ale nie tylko) opisujacych doswiadczenie zalu.
Taki zamiar konsekwentnie przeprowadzony zaktada¢ musi - rzecz jasna - probe
rewizji wielu ustalonych odczytan arcydziet polskiej liryki i juz z tego wzgledu
zastuguje na baczniejsza uwage. O owej konsekwencji zapewnia autor w jednozda-

12 Z niedawno wydanych prac mozna wymieni¢ Gestpozegnania Anny Legezynskiej oraz
Mikrologi ze $miercig Przemystawa Czaplinskiego.

- Przyktadem - jednym z wielu - moze by¢ chociazby artyku.1 M arka Zaleskiego Zagubiona
szansa, w: tenze, Formy pamieci. O przedstawianiu przeszto$ci w polskiej literaturze
wspotczesnej. Warszawa 1996.

ne K. Ktosifiski Poezja zalu, Katowice/ 2001,
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niowym dopisku w zakonczeniu, gdzie prosi, ,aby Czytelnik zechciat przyja¢ ten
zbiér jako pewng przemys$lang cato$¢”.

Ksigzke otwierajg dwa szkice, ktére chetnie nazwatbym apokryfami interpreta-
cyjnymi. Kitosinski - pomijajac rozliczne wczesniejsze egzegezy - odczytuje na
nowo wiersz Szymborskiej Rado$¢ pisania, by odkry¢, ze jest to w istocie utwor
zatobny. Na poparcie tego ,,podejrzenia” przedstawia wszakze dowody do$¢ mato
przekonujgce. Pierwszym z nich ma by¢ ostatnie stowo wiersza, wywiedzione ety-
mologicznie od ,$mierci” (,zemsta reki $miertelnej”). Innym argumentem - sgsia-
dowanie utworu z wierszem Pamieé nareszcie, obrazujgcym zatobe po stracie rodzi-
cow... Co6z, skoro interpretator szuka dowodéw nie w tekscie, aw jego okolicy (i to
nie w pierwotnej edycji wiersza, lecz w Wyborze wierszy z roku 1973!), to raczej
trudno mu czytelnika zjednac¢. Jednakowoz Ktosinski znajduje i przestanke ogél-
niejszg ,,zaiobnosci” wiersza noblistki, gdyz pisze ona o $wiecie, ktérego najwaz-
niejszg cecha jest jego zalezno$¢ od autorskiej $wiadomos$ci (,napisana sarna”,
,hapisany las”). Chodzi, rzecz oczywista, o fenomenologiczng intencjonalno$¢
Swiata przedstawionego, ktorg przywotywany przez autora Derrida traktuje jako
wyrazisty przyktad ,ontologii” fenomendéw, ktére zawsze sg nieco widmowate.
Stad literatura kazdym z wykreowanych $wiatédw przypomina o $miertelnosci
wszystkiego, o fantomowatos$ci kazdego ze zjawisk z naszg egzystencja witacznie.
Sadze, ze ,apokryficzna” wyprawa interpretacyjna stuzyta autorowi zwyczajnie
dla wprowadzenia owej uniwersalizujacej refleksji w czeéci otwierajacej Poezje
zalu.

Drugi rozdziat to Bigos-kosmos. Opis bigosu w ,,Panu Tadeuszu”Adama Mickiewi-
cza. Spos6b potraktowania interpretowanego utworu - podobny; z pominieciem
tylko apokryf interpretacyjny, to - jak sagdze - po prostu przyktad lektury inspiro-
wanej przez Rolanda Barthes’a. Krytyk francuski pisa! kiedy$ w Teorii tekstu o sen-
soproduktywnos$ci, ktéra rozumiat m.in. jako zdolno$¢ tekstu do zarazania czytel-
nika swymi praktykami nazewniczymi, prowokowania do twérczoéci czytelniczej,
swobodnego wplatania w utwory watkéw itp. Ktosinski zaproponowat poréwnanie
opisu bigosu z fragmentami Przemian Owidiusza - przedstawienie stworzenia
Swiata z czterech zywiotéw znajduje swa rzekoma analogie w zagotowywaniu bigo-
su w kociotkach. Nie méwie tak, by trywializowa¢ wypowiedZ autora, lecz by pod-
kresli¢ celowo$¢ i konsekwencje jego metody. Czytajac opis bigosu, KlosiAski
odstania mozliwo$¢ takiej lektury tekstu niewspélczesnego, by pokazaé, ze i on
sta¢ sie moze powodem do odczucia czy wydobycia Barthesowskiej ,,przyjemnosci
tekstu”. Najchetniej cytuje same interpretowane teksty, oglada siowo po stowie,
wychwytuje nawet btedy czy niekonsekwencje wieszcza. Siowo literackie - wbhrew
opiniom tych, co czasem rzucajg anatemy na postrukturalistéw za ich domniema-
ne lekcewazenie dla literatury - okazuje sie tutaj z rado$cig czy nawet rozkoszg do-
tykane iw konsekwencji ozywiane (krytyk to pasozyt, ale izywiciel, wedle formuty
Blooma). Zdziwi¢ sie jedynie mozna, czemuz to rozdziat o Mickiewiczowskim bi-
gosie znalazt sie w ksigzce o poezji zatobnej. Ot6z caiy wywdd stuzy udowodnieniu,
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ze romantyczny arcypoeta opisywat Swiat nie po to, by uczyni¢ zen poemat o meta-
fizycznym tadzie Swiata (jak tego chciat Mitosz), ale w celu ujawnienia witasnej
podmiotowos$ci tworczej. Zabiegi jezykowe poety stanowig, zdaniem filologa,
Swiadectwo, iz Swiat opisywany jest przez romantycznego ironiste, ktory wie, ze
Swiat literacki zawsze zostaje zaposredniczony przez stowo, stagd wszelka realnos¢
w takim przedstawieniu jest ,wiecznym znikaniem, cieniem, zalem”.

Trzy kolejne czesci to szkice poSwiecone poezji emigrantéw: Sutkowskiego,
Wittlina i Iwaniuka. Ktosinski wzigt bowiem udziat w pracach polonistyki kato-
wickiej, ktora od konca lat 80. wtgczyta sie bardzo czynnie w wysitek wprowadza-
nia do krajowych badan literaturoznawczych mniej znanych dziet poetéw-uchodz-
cow. Szkic o poezji religijnej Tadeusza Sutkowskiego posiada przeto charakter
wprowadzenia do badan nad owg tworczoscig. Ktosinski przypomina o przedwo-
jennych fascynacjach Sutkowskiego WierzyAskim, nastepnie analizuje tomik Zal
niedoskonaly, odstaniajac odmienno$¢ poetyckiej religijnosci Sutkowskiego i Lie-
berta. Potem przez wiersze wojenne (motyw zgody na doswiadczenie zestane przez
Opatrzno$¢) dochodzi do programu ,reistycznej” tworczosci powojennej, gdy
Sutkowski - czyniac zresztg tak w my$l niektérych ,dyrektyw” Mitosza - opisywat
widzialny $wiat, by ocali¢ wtasciwag poetom ,rado$¢ pisania”.

Kontynuacjg problematyki zalu religijnego jest Lament barana ofiarnego Jézefa
W ittlina, interpretowany w kolejnym rozdziale. To jeden z najbardziej btyskotli-
wych tekstéw w ksigzce. Kiosinski zafrapowany zostat nowym ujeciem biblijnej
sceny ofiarowania lzaaka, ktére dokonuje sie z punktu widzenia oddanego na
Smier¢ zwierzecia. Uniknat przy tym sprowadzenia utworu do najoczywistszego
kontekstu Holokaustu, by zamiast tego zaproponowaé¢ ogoélniejsza, ale za to i do-
nioslejszg lekture. Przywota! wczesniejsze odczytania owej sceny, dokonane przez
Aberlarda (z perspektywy racji boskich), Kierkegaarda (Abraham) i Tomasza
Manna (lzaak). Zaskakujace ujecie Wittlina wpisuje go w nurt powojennej reflek-
sji 0o poszerzonym zakresie wspoétczucia cierpiagcym, ktérg znamy chociazby
z Dziennikéw Gombrowicza (cierpigcy pies, zagtada zukéw nadmorskich). Ktosin-
ski uznaje Derride za kontynuatora takiej powojennej moralistyki (cho¢ pamietaé
z pewnos$cig nalezy o zwtaszcza o Levinasie). Znajduje i u niego wyktadnie dyle-
matéw Abrahama, ktéra prowadzi do wniosku, iz ,,kazdy prosi nas w kazdej chwili,
abysmy sie zachowali jako rycerze wiary”.

Od innej strony podejmuje tytutowy problem ksigzki artykut Zatoba stowa.
Ktosinski interesuje sie w nim epizodem ,,dwujezyczno$ci” w poezji Wactawa Iwa-
niuka, czyli odczytuje anglojezyczny zbiér Evenings on Lake Ontario (Wieczory nad
Jeziorem Ontario). Iwaniuk nalezat do tych poetéw, ktoérzy czas drugiej wojny prze-
zyli jako doSwiadczenie traumatyczne, stad autor ,przyktada” jezyk psychoanali-
tyczny do jego wierszy. Poeta z narastajacg silg podkreslat niewydolnos$¢ ekspre-
syjng stowa, jego ktamliwos$é, zdradliwo$¢ poetyzmoéw. Z tego wzgledu zdecydowat
sie na ryzykowny przeskok - napisat zbidr wierszy po angielsku, w Kktérych
postuzy! sie stowem maksymalnie sprozaizowanym Poezja anglojezyczna, w kté-
rej tradycje sie wtasnie wpisywat, posiadata rozliczne modele opisywania codzien-
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nosci, ponadto przeskokowi jezykowemu towarzyszyla zmiana tematyki - lwa-
niuk opowiada! o oswajaniu przestrzeni kanadyjskiej. Zabieg terapeutyczny oka-
zat sie wszak fortunny tylko cze$ciowo. Niedokonana - jak mawiat Freud - ,,paca
zatoby” w polskim jezyku spowodowata, ze mozliwo$¢ odzyskania utraconych
przez traume obiektéw symbolicznych (ojczyzna, dziecifstwo, wspomnienie ro-
dzicéw itp.) zostata zaprzepaszczona. Stad Ktosifnski stwierdza: ,,Figurg poety po-
zostanie wiec postaé zeglujagcego podziemng rzekg Charona, ktéry nie dociera na
drugi brzeg”.

Dwa kolejne rozdziaty poSwiecone sg twoérczosci Czestawa Mitosza. W pierw-
szym - luzno tylko zwigzanym z tematem zalu - poruszony zostaje problem tozsa-
mosci. W cytowanych przez filologa stowach (ktére staty sie tytutem szkicu) poeta
stwierdza: ,wymyka mi sie moja ledwo odczuta esencja”. Ktosifiski ujawnia ciagle
niezadowolenie twércy z uzyskanej samowiedzy, wykreowanego autoportretu itd.,
czyli caiy 6w wysitek nieustannego reinterpretowania wasnej biografii, o ktérym
przypomniat niedawno Btonski z okazji wydania tomu Druga przestrzen4. Nastep-
na cze$¢ to Mnemozyne. Motyw ,,ptaczkizatobnej"u Mitosza. Autor podejmuje watek
z wczesniejszych rozdziatébw - bolesnego wezta wigzacego poezje z wojenng
traumg. Interpretator dokona! tutaj sztuczki nie lada - odczyta! tak teksty
Mitosza, by odnalez¢ ich pokrewienstwo z dekonstrukcjonistycznymi teoriami je-
zyka zatoby. Punktem wyjscia jest znany dwuwers z liryku WWarszawie: ,,Czy na to
jestem stworzony, / By zosta¢ ptaczka zatobng?” Punktem dojs$cia - wywiedziona
z teorii de Mana i Derridy propozycja odwrdcenia porzadku wyrazen zastosowa-
nych przez Mitosza. Czyli stwierdzenie - bo tu czytelnik ksigzki sam musi sobie
dopowiedzieé - ze bycie ptaczka zatobng stwarza cztowieka. Paradoks ten pozwala
sie wyttumaczy¢ przez odwotanie do Derridianskiej koncepcji jednostki okre$lo-
nej przez poczucie $miertelnosci innego. | jest to zapewne mys$l trafna, na jej po-
parcie moge przypomnieé¢ znany motyw twdérczo$ci Mitosza - wspotczucie, ktére
wyrazato sie na przyktad w zdolno$ci wyobrazniowego uobecniania ludzi cier-
pigcych. Tak jak w zakornczeniu Zniewolonego umystu, gdzie bycie poetg oznacza
umiejetno$¢ ,,widzenia, co sie dzieje w Nebrasce iw Pradze, w krajach battyckich
i na brzegach Oceanu Lodowatego”.

Ksigzke zamyka studium ,Niepok6j” Tadeusza Rézewicza. Stusznie znalazto sie
ono na koncu, gdyz zbiera r6zne watki pracy i najdobitniej wyraza zamierzenie re-
interpretacyjne Kilosinskiego. Tym razem filolog czesto przywotuje wypowiedzi
krytycznoliterackie (Wyka, Btonski, Kornhauser), filologiczne (Balcerzan) i pod-
recznikowe (Burkot, Chrzastowska i Wystouch), by zaproponowac witasne spojrze-
nie na debiutanckie wiersze autora Ocalonego. Przede wszystkim nie zgadza sie
z zapewnieniami o ,,realizmie” poezji Rézewicza. Swéj wywod podpiera dociekli-
wymi egzegezami majacymi na celu wydobycie uderzajgcej nieraz literackosci
owych lirykéw (na przyktad dowodzi dwuznacznosci stowa ,,rzez” w stynnej frazie

1 Umiejetno$¢ odnawiania. Z prof.J. Btoriskim rozmawiajg T. Fiatkowski i A. Franaszek.
»Tygodnik Powszechny” 2002 nr 9.
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,ocalaiem prowadzony na rzez”)- Przypomina stanowisko Jastruna i Mitosza, kt6-
rzy widzieli szanse na ocalenie dla stowa poetyckiego po wojnie oraz zwracali sie
do zmartych (chwyt prozopopei), przystajac na fakt, ze tak naprawde moéwig do zy-
wych o zmartych. W ten spos6b wskazuje autor na odmienno$¢ postawy Rézewi-
cza, dla ktérego pomordowani i straceni stanowili odkrycie Innego, czyli niemozli-
wo$¢ przyswojenia sobie zdarzenia ich $mierci, niemozliwo$¢ zamkniecia ego czy
jazni przez przyswajajacg ich odejscie ,,prace zatoby”. Z tego wzgledu - jak udo-
wadnia Ktosinski - wczesne teksty poety posiadajg znamiona zapiséw doznah ha-
lucynacyjnych i psychotycznych. Rozliczne obiekty utracone powracajg niespo-
dziewanie w poezji, zaburzaja tok wypowiedzi, prowadza do ,urzeczowienia” zna-
kéw raczej niz do jezyka poezji realistycznej. To nie tyle poezja, ktéra nie moze
otrzasna sie z obrazéw koszmaru wojennego, ale w jeszcze wiekszym poezja,
ktérej bohater wzigt znaki za rzeczywisto$¢, utraci! zdolno$é symbolizacji $wiata.
Prowadzi to rowniez do nowego ujecia motywu maski, obecnego w owych wier-
szach; maska jest jezyk, gdyz stowa mieszcza wiele sprzecznych znaczen, sg wrecz
otwarte znaczeniowo, zakrywajg i ujawniajg nieprecyzowalne tresci. Otwarty na
Innego poeta nie potrafi wiec przylgngé do powojennej codziennos$ci: ,,zwyczaj-
nos$¢ siega karnawatu pod spojrzeniem zmartych, takze nas, ktérzy zyjemy, ktérzy
przezyliSmy”.

Jak zatem wyglagda owa ,,przemys$lana cato$¢” Ktosinskiego? Udanie uniknat
autor zartocznos$ci dyskursu zatobnego. Jedynie dwie pierwsze czeSci ukazywaty
mozliwos$é czytania kazdego dzieta w konteks$cie ,,utraty”.Wiemy przeciez jednak,
ze za problemami $wiata znikajgcego za stownym przedstawieniem stoi mnéstwo
znanych wypowiedzi filologicznych na temat niewyrazalno$ci, z estetykg wznio-
stodci na czele. Z tego wzgledu o wiele bardziej intrygujace poznawczo okazuje sie
skupienie uwagi na przypadkach, w ktérych problem zatoby byt stematyzowanym,
wyodrebnionym przez poetéw zagadnieniem. Pomyst Kiosinskiego polegat na
tym, by ukaza¢ r6zne sposoby poetyckiej artykulacji doznan zatobnych, bedacych
reakcja na to samo doSwiadczenie kulturowe - koszmar drugiej wojny. Omoéwione
powyzej szkice i studia ukazywaty problem w jego rosngcym dramatyzmie: od
zatoby tatwiej przezwyciezanej dzieki religijnemu ,,zawierzeniu” i poczuciu arty-
stycznego spetnienia (Sutkowski), przez zatobe, ktéra odbiera racjom religijnym
mozno$¢ ttumaczenia rzezi wojennych (Wittlin), zatobe, w wyniku ktérej ucieka
sie w dwujezycznosé, co jednak ukazuje niepelno$¢ spetnienia sie w artyzmie (lwa-
niuk), dalej - zatobe $wiadomie przezywanag jako naznaczanie podmiotowosci
przez Smiertelno$¢ innego, gdzie zaréwno racje religijne, jak i powinnos$ci pisar-
skie zostaty ostro zrewidowane, ale i ocalone (Mitosz), az po przypadek, w ktérym
naznaczanie podmiotu Smiertelno$cig okazato sie swego rodzaju napietnowaniem,
co doprowadzito do przypadku najobfitszego w symptomy zatoby, opisujgcego jej
mutacje i destruktywne interwencje w $wiat wyobrazni twoérczej (Rézewicz).
Otrzymujemy w sumie wypowiedz spdjng i metodclogicznie doniosta, jako ze za-
kres metajezykowych propozycji Ktosinskiego stanowi¢ moze propozycje dla kaz-
dego, kto bedzie sie odtad parat z tematyka zatobnga.
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Na koniec zgiosi¢ chciatbym dwa drobne zastrzezenia. Po pierwsze, czytelnik
moze chwilami domagac sie innego metajezyka niz piSmiennictwo modnych Fran-
cuzéw. Druga sprawa - w tytule ksigzki pojawia sie ,zal”, jednak w ksigzce naj-
czesdciej jest mowa o zatobie. Utozsamienie tych poje¢ moze by¢ tylko umowne,
gdyz skrupulatniejsza ,zalologia” musiataby obja¢ swa refleksja zale ,lzejszego
kalibru”, niewynikajgce z traumy, lecz notujgce zal porzuconej kochanki, smutek
mys$li o przemijalnosci itp. Ciekawe tez, ze w tek$cie Ktosifnskiego, w tonie jego
wypowiedzi, nie ma wisielczego nastrojenia. Wrecz przeciwnie - jego to egzege-
za to przykitad ,,goracego” obcowania z tekstami, autor - jak to mawiamy za Bar-
thes’em i Markowskim - ,,czyta ciatem”, gdyz co rusz znajdujemy $lady jego spon-
tanicznego reagowania na znajdowane w utworze niespodzianki, fascynujace ko-
incydencje rymoéw, ,,odbrzmiewania” motywéw. Ktosinski czesto opatruje stwier-
dzenia wykrzyknieniami, stawia rozmnozone z nagta pytajniki, czyli zarysowuje
przed odbiorca scene lektury iinscenizuje nieco akt czytania. W tym ostatnim sen-
sie Poezja zalu stanowi przekonujaca lekcje interpretacji, w ktorej nie nuda i zale
profesjonaia, ale - przekorna nieco - rado$¢ czytania dochodzi do gtosu. | w tej
dwuznacznej rado$ci czytania zatobnych utworéw tkwi sporo uroku ksigzki
Krzysztofa Ktosinskiego.

Tomasz MIZERKIEWICZ
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