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Dariusz ŚNIEŻKO

Swojskie i obce w  kronice uniwersalnej 
(przykład Marcina Bielskiego)

Tytułowy gatunek rozpoczął karierę u schyłku starożytności, stosunkowo szyb­
ko osiągając status formy najbardziej reprezentatywnej dla średniowiecznego poj­
mowania historii* 1. Przetrzymał wprawdzie nieuchronną konfrontację z metodolo­
gią humanistów, przetrwał szkolę erudycyjną, dając oznaki życia jeszcze w XVIII 
stuleciu (An Universal History from the earliest Time to the Present, Londyn 1736­
-1750), ale kosztem uprzedniego przejścia na spokojną emeryturę w obiegu popu­
larnym. Zabytkową formę, i dziś niepozbawioną antykwarycznego uroku, przypo­
mniał ostatnio Umberto Eco powieścią Baudolino, nawiązującą do reprezentatyw­
nego dzieła Ottona z FreisingDe duabus cwitatibus (1146).

Rodzima historiografia doczekała się własnych dziejów powszechnych dopiero 
w XVI wieku, w postaci Kroniki wssyikiego świata Marcina Bielskiego, której pierw­
sze wydanie ukazało się w 1551 roku, następne zaś w 1554 i 1564 -  wszystkie w Kra­
kowie, choć za każdym razem w innej oficynie (Helena Unglerowa, Scharffenberg, 
Siebeneicher)2. Dzieło to, ze względu na szeroki adres czytelniczy ułożone po pol­

1,1 Zob. A.-D. von den Brincken Studien zur Lateinischen Weltchronistik bis in das Zeitalter 
Ottos zon Freising, Dusseldorf 1957; K.H. Kruger Die unroersalchroniken, Turnhout 1976; 
z polskich opracowań: J. Soszyński Kronika Marcina Polaka i jej średniowieczna tradycja 
rękopiśmienna w Polsce, Warszawa 1995; W. Gawłowska Frutolfa z  Michelsbergu „Chronicon 
unioersale”. Wątki dziejopisarskie i literackie, Łódź 1989.

2' M. Bielski Kromka wszytkiego świata, na sześć wieków, Monarchie czterzy rozdzielona, 
z Kosmografią nową i z  rozmaitemi Królestwy, tak pogańskimi, Żydowskiemi, jako
i krześciańskiemi, z  Sybillami i proroclwy ich, po polsku pisana, z  figurami. W której leż żywoty
Cesarskie, Papieskie i tych królów z  ich Królestwy, Asyryjskich, Egipskich, Żydowskich, Greckich, 
Perskich, Tureckich, Węgierskich, Czeskich i inych rozmaitych, lak Królów, Książąt, jako inych 
przełożonych od początku świata aż do tego roku, który sie piszelSSl. są napisane. Między 
któremi leż nasza Polska na ostatku z osobna jest wypisana, Kraków 1551; tenże, Kronika
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sku, zdobyło znaczny rozgłos nie tylko w Rzeczypospolitej: podobnie jak później­
szy utwór Macieja Stryjkowskiego, było pilnie czytywane (i przekładane) przez 
wschodnich sąsiadów* i * 3. Autor, zmarły po długim życiu w 1575 roku, czwartego wy­
dania przygotować nie zdołał. Syn Joachim pod imieniem ojca (co stało się 
źródłem pomyłek bibliograficzno-katalogowych) wydał uzupełnioną o „dalszy 
ciąg” kronikę polską w roku 1597 -  i był to już w gruncie rzeczy nowy tekst, przez 
kogo innego i w innych napisany czasach.

Kronika uniwersalna została powołana do służby u schyłku starożytności przez 
potrzebę dokonania uzgodnień, zrazu tylko chronologicznych, pomiędzy rozbież­
nymi i heterogenicznymi sposobami mierzenia czasu. Apostolską tezę, że chrze­
ścijanin „Nie jest Żyd ani Greczyn” (Gal. III, 28)4 można w tym kontekście 
przełożyć na postulat koordynacji pomiędzy biblijną chronologią pokoleń i grecką 
chronologią olimpiad, ale też, na przykład, pomiędzy judajskim kalendarzem 
księżycowym i juliańskim -  słonecznym. W każdym razie historiografia po­
wszechna znajduje początek nie tyle w rozdętych ambicjach poznawczych, co 
w poczuciu niewygody wobec rozchodzących się chronologii i to dążenie do przeli­
czenia, przekładu, konsensusu zostanie przez gatunek zapamiętane.

Historia uniwersalna jest zawsze partykularna. Truizm ten odzwierciedla się 
zarówno w zmiennej skali przybliżeń materiału dziejowego, zależnej wszak od 
preferencji i ograniczeń dziejopisa, jak też od mobilnego zasięgu w znaczeniu 
przestrzennym, zawsze jednak ograniczonego do aktualnej w danym czasie eku- 
meny. Dzieje świata zatem to tyle, co dzieje monarchii macedońskiej, imperium 
rzymskiego, uzgadniane następnie z chronologią wydarzeń biblijnych, wreszcie 
dzieje papiestwa i cesarstwa, uzupełniane w niezbędnym zakresie o kontekst po­
gański (zagrożenie muzułmańskie), a także -  gdy przyszła na to pora -  Ameryki, 
tak gwałtownie wynurzającej się z oceanu. Powszechność rozumie się tu więc nie 
jako kompletność lub globalność, lecz jako postulat ogarnięcia uniwersum poz­
nawczego, wyznaczonego przez horyzont wspólnoty, z którą kronikarz gotów jest

wszytkiego świata na sześć wieków a na czwóry księgi takież Monarchie rozdzielona, rozmaitych 
historyj, tak w Świętym Piśmie jako w prostym, z Kosmografią nową i z rozmaitemi królestwy, 
lak pogańskimi, żydowskimi, jako Krześcijańskimi w której też żywoty Papieskie, Cesarskie
i Królów innych takież Książąt, od początku świata aż do lego roku który ńe pisze. 1554. Miedzy 
któremi leż nasza Polska jest z  osobna położona i świata nowego wypisanie, Kraków 1554; 
tenże, Kronika, to jest Historia Świata na sześć wieków a czlerzy Monarchie rozdzielona 
z rozmaitych Historyków tak w świętym piśmie Krześcijańskim, Żydowskim, jako i Pogańskim 
wybierana i na Polski język wypisana dostateczniej niż pierwej, z  przydanim wiele rzeczy 
nowych. Od początku Świata aż do tego roku, który sie pisze 1564, z  Figurami ochędożnymi
i własnymi, Kraków 1564 (przedruk fotooffsetowy Warszawa 1976). Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.

3' Zob. S. Ptaszycki Przekłada kronik Bielskiego i Stryjkowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1933, 
t. XXX.

4/ Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z  1599 r. Transkrypcja typu „B” oryginalnego 
tekstu zXVI w. i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 1999, s. 2281.
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się utożsamić. Oczywiście bywaia ona zakreślana rozmaicie -  historyk reprezento­
wać mógł stan, wyznanie, nację czy też, w najszerszym chyba zakresie, chrześcijań­
ską cywilizację Europy. Jeśli można tu myśleć o ludzkości „jako takiej”, to tylko 
w perspektywie ekumenicznego (w znaczeniu etymologicznym) postulatu głosze­
nia Ewangelii „wszystkim narodom”. Kroniki powszechne były konstrukcjami wy­
magającymi rozpostarcia tego właśnie horyzontu, ponieważ każda historia praw­
dziwie chrześcijańska powinna być zarazem powszechna5. Znaczy to też, że ten 
ogólny porządek dostarcza! uzasadnień (wewnątrz pewnej kompozycyjnej klam­
ry) dla dziejów partykularnych: rozmaitych i często wzajemnie skonfliktowanych, 
ale sprowadzalnych do nadrzędnego paradygmatu, a także jakoś uzgadnialnych na 
jego poziomie. Perspektywa uniwersalna bynajmniej nie unieważnia utożsamień 
lokalnych, a co więcej, każde akceptujące odniesienie do jakiejś wspólnoty zakłada 
antagonistyczne odniesienie do innej. Przykładowo: szesnastowieczny dziejopis 
protestancki nie żałuje uszczypliwości papistom, ale podzieli ich punkt widzenia 
w sprawie muzułmanów czy żydów, czasem tylko niuansując pewne szczegóły; 
wraz z arcykatolickimi kolonizatorami Nowego Świata obserwował będzie tropi­
kalną przyrodę i pogańskie zwyczaje Indian, przynajmniej dopóty, dopóki rzecz 
się trochę nie opatrzy. Antagonizm i solidarność tylko werbalnie tworzą opozycję, 
natychmiast tracącą radykalność w konfrontacji z uwarunkowaniami historyczny­
mi. Skoro zatem wspomniane wyżej negatywne lub w najlepszym razie obojętne 
odniesienie do cudzej wspólnoty utożsamić można z doświadczeniem jej obcości, 
to wydaje się też, że obcość jest kategorią przechodnią i, można powiedzieć, ru­
chomą. Jeśli chodzi o kierunek tego ruchu, to zmierza on od centrum ku pery­
feriom albo, mówiąc inaczej, mamy tu do czynienia z ekspansywnym centrum. 
W czasach zapotrzebowania na kroniki uniwersalne akceptacja lub przynajmniej 
życzliwa neutralizacja inności nie była zgoła przedmiotem ani filozoficznego na­
mysłu, ani propagandowego wysiłku, w dobie dzisiejszej znamiennego dla her- 
meneutów i fenomenologów ż jednej strony, a inspektorów „politycznej popraw­
ności” z drugiej. Równość najczęściej nie szła w parze z różnicą, inność utożsamia­
na była z obcością. Nietrudno zgodzić się z tezą, że każda obcość jest jakoś dwu- 
wartościowa: budzi niechęć pomieszaną z fascynacją, gościnność z ostrożnością. 
Łączy też profanum z numinosum, wymiar pragmatyczny z symbolicznym6. Tymi 
sprawami nie będę się bliżej zajmował. Interesują mnie raczej praktyki narracyjne 
zmierzające do domestyfikacji obcości, doświadczanej jako stan wymagający pil­
nego zażegnania. Praktyki te mogą być d e f e n s y w n e  lub o f e n s y w n e ,  
pacyfikacyjne. Bez wielkiego ryzyka można z góry przypuścić, że kronika po­
wszechna sprzyja raczej tym ostatnim, ponieważ uniwersalność zakłada poddanie 
materii dziejowej jakiejś spójnej kategoryzacji. Ale to kwestia proporcji, gatunek 
ten uruchamia bowiem i jedne, i drugie, do czego jeszcze powrócę.

5/- B. Smalley Hislcniam in the MiddleAges, London 1974, s. 95.

^  Na numinotyczność, symboliczność, ambiwalencję fenomenu obcości kładzie nacisk 
praca Z. Benedyktowicza Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000.
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Rozmaitość materiałowa kronik powszechnych skłania też do rozróżnień po­
między aspektami obcości, wyróżnia się bowiem aspekty miejsca, posiadania i ro­
dzaju7. Najsilniej doświadczany bywa aspekt miejsca i przejawia się to nie tyle 
w doznaniu granicy pomiędzy przestrzenią swojską i cudzą, co w dyskomforcie na­
silającym się w obliczu obcości n o m a d y c z n e j  czy rozproszonej. Idea getta, 
rezerwatu, ale także staropolski, sformułowany przez Marcina Bielskiego (w Kro­
nice i Sjemie niewieścims) pomysł osiedlenia Cyganów na wschodnich rubieżach, by 
tam, folgując swej natur.ze, kradli konie Tatarom z pożytkiem dla Rzeczypospoli­
tej, są przykładami tego właśnie imperatywu delimitacji i lokalizacji. Zarazem 
jednak widać na tych przykładach, że wspomniane aspekty zachodzą na siebie: po­
stulat odgraniczenia nie byłby tak naglący bez doznania obcości kulturowej, która 
należy do aspektu rodzaju. Można rozróżniać inaczej: jest obca przestrzeń bądź 
kultura, ale też obca przeszłość -  w zależności zatem od uruchomienia perspekty­
wy diachronicznej lub synchronicznej uobecni się odmienny gatunek obcości. 
Byłoby oczywistą nieostrożnością poszukiwać obcego w tym wyłącznie, co niezna­
ne, odlegle i egzotyczne. Często bowiem narracja dziejopisa krząta się wokół obco­
ści znanej dobrze, czy- w jego opinii -  aż nadto dobrze. Nietrudno się domyślić, że 
dotyczy to wspomnianych Żydów i Cyganów, bardziej też heretyków niż pogan, 
bardziej sąsiadów niż mieszkańców Antypodów. W tych przypadkach nasilenie się 
doznania uwierającej obcości pozostaje w prostej proporcji właśnie do bliskości 
i znajomości (bądź tylko przeświadczenia o znajomości) opisywanej grupy 
społecznej. Znane mi egzemplarze dawnych kronik uniwersalnych noszą zwykle 
ślady lektury: podkreślenia, odręczne adnotacje na marginesach. Widać, że spory 
religijne budziły największe emocje9; znacznie większe niż rewelacje o odkryciu 
Ameryki.

Przyjrzyjmy się najpierw problematyce alienacji w aspekcie czasowym, bo jest 
to wymiar zasadniczy dla każdej opowieści o nastawieniu historycznym. Otóż do­
brze wiadomo, że historiografia dawna nad wyraz skutecznie radziła sobie z możli-

B. Waldenfels Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przel. ]. Sidorek, Warszawa 
2002, s. 16.

„Widząc wielkie złodziejstwo przez łotry Cygany,/Osadzajmy je w polach od tatarskiej 
ściany/Zbudowawszy im twierdze, dla swych zachowania/Niechaj by tatrskiego strzegli 
przebywania. Żywnością je opatrzyć, przyjdzie im to snadnie/Zdobywać sie na konie. 
Tatarom niech kradnie./[...] A dla lepszej pewności pobierzem im dzieci./Tedy sie to 
lotrostwo dla nich nie rozleci” (M. Bielski Komedyja Justyna i Konslancyjej; M. i ]. Bielscy 
Sjem niewieści, opracowanie, komentarz i wprowadzenie ]. Starnawski, słowem wstępnym 
poprzedził A. Gorzkowski, Kraków 2001, s. 227).

9/ Sympatie protestanckie Bielskiego (cokolwiek sądzić o jego formalnej przynależności 
religijnej) były w tekście kroniki widoczne, toteż katoliccy czytelnicy nie kryli swej 
irytacji, np.: „Nie twoja rzecz, chłopie, strofować zwirzchność”, „prawda, że bardzo głupi 
ten autor”, „skurwisyn to pisał”; jest też i wierszyk: „Niecnoto warczysz na 
duchowieństwo/Ganisz kościoły i Nabożeństwo/Chiop z ciebie prosty, nie wiesz coś 
pisał/Z Lutra z Kalwina konceptaś wyssał”.
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wym wyobcowaniem tego, co minione. Najchętniej nazwałbym tę postawę „fami- 
iiaryzacją przeszłości”, a składa się na nią parę powszechnie podówczas przyjmo­
wanych założeń. Bodaj najważniejsze jest przeświadczenie o prymacie genezy wo­
bec wytworu10, uzasadniające myślenie typu genealogicznego, wsparte zwłaszcza 
tradycją biblijną, ale zapewne także pogańskim dziedzictwem poddanych chry­
stianizacji plemion północnej Europy. W konsekwencji historia świata okazywała 
się historią w pewnym sensie rodzinną11: następstwem generacji liczonych raczej 
od potopu niż stworzenia świata, bo dopiero Jafet, Sem i Cham dali początek trzem 
rasom lub trzem stanom, a także wyznaczyli kierunki kolonizacji ziemi, odpo­
wiednio: Europy, Azji i Afryki. Trzeba też pamiętać, że historia mierzona pokole­
niami, zatem jakby niewyprzedzająca plemiennej pamięci, jest h istorią-z dzisiej­
szego punktu widzenia -  śmiesznie krótką. Dzięki reklamie emitowanej na kanale 
Discovery wiemy, że jeśli wyobrazić sobie całą historię Ziemi jako jedną godzinę, to 
przez pięćdziesiąt minut z sześćdziesięciu panowały na niej organizmy jednoko­
mórkowe, zaś człowiek pojawił się w ostatniej setnej ostatniej sekundy. A nie 
byłoby reklamy, gdyby nie geologia, rozwijana dopiero od XVII w., która umożli­
wiła weryfikację przekazu biblijnego. Otóż biblijne dzieje świata, będące pod­
stawą dla kalkulacji chronologicznych w kronikach uniwersalnych liczyły sobie, 
w zależności od tego, czy rachować według wersji hebrajskiej, czy też Septuaginty, 
od około czterech do około pięciu tysięcy lat12, zatem wyznaczenie dziennej daty 
stworzenia świata nie było procedurą niemieszczącą się w głowie, przeciwnie -  
było zajęciem zaprzątającym głowy całkiem tęgie: sam Bodin udowadniał, że świat 
został stworzony we wrześniu, zaś Scaliger wyznaczył początek Adama na 23 
kwietnia 3947 p.n.e. Z myśleniem genealogicznym sąsiaduje, tzn. podziela jego 
fundamentalne przeświadczenia -  refleksja etymologiczna. Tym podzielanym 
przeświadczeniem jest mniemanie o równoznaczności opisu zjawiska z jego ge­
nezą, jak również o możliwości sprowadzenia rozmaitości rzeczy do źródłowej 
wspólnoty, także językowej, bo przecież pierwsi rodzice mówili jakimś językiem, 
jakoś też Stwórca musiał się z nimi porozumiewać. Najpowszechniej przyjmowa­
no -  za św. Augustynem -  że rajskim medium był hebrajski, ale zaszczyt ten przy­
pisywano również na przykład flamandzkiemu, szwedzkiemu czy (dzięki nieoce­
nionemu ks. Dębołęckiemu) -  polskiemu, przy czym zdaniem pewnego frankofo- 
ba wąż kusił Ewę po francusku13. Marcin Bielski, wiedziony tą samą pasją etymo­
logiczną, informował wszystkich, że Amerigo Vespucci otrzymał imię od wielkiej 
wyspy Ameryki, którą odkrył. Jak zauważyła Paulina Buchwald-Pelcowa, świad­
czy to o zadomowieniu samej nazwy kontynentu (użytej po raz pierwszy przez 
Martina Waldssemullera w 1507 roku), poprzedzającej wiadomości o imieniu od-

Pomian Przeszłość jako'przedmiot wiedzy, Warszawa 1992, s. 36.

11/1 Zob. J. Tazbir Czas w kulturze staropolskiej, w: tegoż Studia nad kulturą staropolską, Kraków 
2001, s. 184.

122 J. Delumeau Historia raju. Ogród rozkoszy, prze!. E. Bąkowska, Warszawa 1996, s. 173.

IV Tamże, s. 188.
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krywcy; właśnie dzięki temu zadomowieniu możliwe było takie omyłkowe odwró­
cenie relacji etymologicznej14.

Przeszłość jako taka, przeszłość w swej możliwej inności, nie była zatem od­
dzielnym przedmiotem zainteresowania; przeciwnie -  liczyła się o tyle, o ile do­
starczała uzasadnień i objaśnień dla istniejącego stanu rzeczy. Przystając na nie­
uchronne koszta uproszczeń, można by powiedzieć i tak: przeszłość była językiem 
pragmatycznego komentarza do współczesności; zresztą taki właśnie jej wymiar 
podnoszono w licznych przedmowach i literaturze typu traktatowego, byl on też 
widoczny w praktyce średniowiecznych kartografów, którzy rysowanie map rozpo­
czynali od ilustracji do księgi Genesis15. Jeśli przyjąć, że efekt obcości winien być 
poprzedzony (w porządku logicznym) gestem wyodrębnienia, zróżnicowania, roz­
graniczenia, to w ujęciu historiografii dawnej można zapewne mówić o wyodręb­
nieniu ilościowym, czyli chronologicznym, trudniej natomiast o rozgraniczeniu 
typu jakościowego16. Czas nie był bowiem nośnikiem żadnych istotnych zmian17. 
Relacje z przeszłości (średniowieczne i kontynuujące tradycję średniowieczną) 
ufundowane były na ahistorycznym w gruncie rzeczy założeniu o niezmienności 
ludzkiej natury (podzielanym zresztą i przez „nowocześnie” myślących, jak Ma- 
chiavelli czy La Popeliniere), ograniczonej albo pozornej podmiotowości jednost­
ki działającej (jeśli chodzi o jej wpływ na przebieg sekwencji zdarzeń), wreszcie 
powtarzalności pewnych fabuł historycznych (na niej oparte są przecież różne wa­
rianty wykoncypowanej przez św. Hieronima zasady translatio imperii). Jakub Gór­
ski w Radzie pańskiej powiada:

I jako to prawda, że nie możesz nic dziś powiedzieć, o czym by przedtym nie wiedziano, 
tak też to pewna, że nie może się dziś żadna rzecz i sprawa przytoczyć, która by przedtym 
nie była na placu i daj Boże, by nie była nigdy.18

14/ P. Buchwald-Pelcowa Marcin Bielski o odkrywaniu nowych światów, w zbiorze: Wyobraźnia 
epok dawnych: obrazy -  tematy -  idee. Materiały sesji dedykowanej Profesorom Jadwidze 
i Edmundowi Kotarskim, red. J.K. Goliński, Bydgoszcz 2001, s. 161.

' 5 R. Knapiński Imago mundi. Związek ikonograficznych i literackich modeli świata w wyobraźni 
średniowiecznej, w zbiorze: Wyobraźnia średniowieczna, praca zbiorowa pod redakcją 
T. Michałowskiej, Warszawa 1996, s. 32.

16/M. de Certeau wskazuje, że warunkiem podjęcia interpretacji historiograficznej jest gest 
podziału i wyodrębnienia inności. Odcięcie się ma być postulatem interpretacji, zaś 
każdy „nowy” czas uruchamia dyskurs traktujący czas poprzedzający jako „martwy”
(,Pismo historii, przel. K. Jarosz, „Er(r)go” nr 3, (2) 2001, s. 119). Jeśli jednak inność 
należałoby utożsamić z różnicą jakościową, to rozpoznanie to z trudnością dałoby się 
odnieść do reguł historiografii przedhumanistycznej. Dopiero bowiem humaniści 
podjęli ograniczone próby segmentacji przestrzeni historycznej wg kryteriów 
jakościowych.

17 E.H. Harbison Christianity and History, Princeton 1964, s. 272.

18 J. Górski Rada pańska, w: Wacław Wałecki „Z duchem w rozmawianiu”. Szesnastowieczna 
proza polska, Nowy' Wiśnicz 1991, s. 149.
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Dokładnie tę samą opinię, ale zwięźlej, wypowiedział i Bielski: „nic nowego 
nie masz czego pirwej nie bywało”, uzasadniając w przedmowie do pierwszego 
wydania swej Kroniki wszytkiego świata pożytek płynący z lektury pism historycz­
nych. Owo kontinuum tożsamości wyrażało się w znanej Florusowi, a rozwiniętej 
(do rangi metanarracji) przez św. Augustyna metaforze biograficznej, proporcjo­
nalnie zestawiającej etapy życia ludzkiego z epokami dziejów powszechnych19. 
„Świat widzimy, iż na wszytkim schodzi” -  pisa! w wierszu wstępnym cytowany 
Bielski, nie różniąc się w swych rozpoznaniach od rzeszy innych autorów. 
Owszem, świat się zestarzał, mundus senescit -  ale dzisiejszy chwiejący się i zgrzy­
biały starzec to niegdysiejsze dziecko, później młodzieniec, wreszcie dojrzały 
mąż. A dla lepszego uchwycenia niuansów tej metafory, która jest wariantem ana­
logii pomiędzy mikro- i makrokosmosem20 trzeba przypomnieć i to, że właściwie 
aż do szesnastowiecznej pedagogii jezuickiej nie dostrzegano w dziecku odrębnej 
„osoby”, różniącej się od dorosłego swymi potrzebami i wrażliwością. Można więc 
powiedzieć, że i te zmiany -  zmiany starcze -  obserwowane okiem metafory, są 
zmianami ilościowymi: świat się jakby kurczy, karleje, słabnie, ale bez strat w 
dziedzinie tożsamości. Owszem, periodyzacja historii powszechnej, która była 
dyżurnym wyposażeniem średniowiecznej refleksji dziejowej21, zwykła wyraźnie 
(zdarzeniowo lub personalnie, ale zawsze jest to moment wyraźnej interwencji 
Boga w bieg dziejów22) zaznaczać granice pomiędzy poszczególnymi epokami: 
stworzenie świata, potop, Abraham, Dawid, niewola babilońska, Wcielenie Chry­
stusa, Apokalipsa. To przywilej i słabość każdej periodyzacji. Ważniejsze, że ten 
podział na ery, a w istocie na rozdziały księgi, której rzeczywistym autorem byl 
Stwórca, nie nastręczał zasadniczych problemów z autonomią przeszłości23. 
W związku z tym tak powszechne szafowanie anachronizmem wypada uznać nie 
tyle za procedurę zażegnywania obcości, ani tym mniej za obskurancką ignoran­
cję, ile za konsekwencję niewyodrębnienia się czasu przodków jako epok manife­
stujących swe prawo do odmienności. Dla myślicieli średniowiecznych i ich póź­
nych kontynuatorów starożytność była ciągle aktualna -  i dlatego nie można było 
jej jeszcze badać24. Na drzeworytowych ilustracjach grecki filozof nie różni się 
niczym od renesansowego wykwintnisia, rzymski wojownik paraduje w szesna- 
stowiecznym uzbrojeniu. Już pierwsze słowa naszej jedynej kroniki uniwersalnej

19,/ Szerzej na ten temat zob. B. Kiirbis O inspiracji okultystycznej w średniowiecznej wizji 
dziejów, w zbiorze: Świadomość historyczna Polaków. Problemy i metody badawcze, 
red. J. Topolski, Łódź 1981.

20/ Zob. J. Soszyński Kronika Marcina..., s. 27.

21' R.G. Collingwood The Idea of History, Oxford 1962. s. 46-52.

22/W. Gawłowska Frulolfaw..., s. 137-138.

22/ Zob. C.S. Lewis Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, 
przel. W. Ostrowski, Kraków 1995, s. 179.

2‘t/ K. Pomian Przeszłość jako..., s. 38.
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wskazują na tę elementarną familiarność: Pan Bóg stwarzając świat, „poczynał 
gospodarstwo swoje jako prawy ociec czeladny” (k. 1). Gospodarz, gospodarstwo, 
czeladź -  a więc swojsko, domowo, porządnie* 22 * * 25. Takie konotacje momentu 
źródłowego dla wszelkiej dalszej historii pozwalały czuć się w niej jaku siebie już 
od pierwszej karty26.

Ten obraz trzeba jednak uzupełnić o przegląd rozwiązań stosowanych wówczas, 
gdy pewne aspekty tej -  ogólnie mówiąc -  swojskiej przeszłości nie pasowały 
jednak do obrazu świata i systemu wartości akceptowanych przez historyka i jego 
publiczność. Nie pasowały- i trzeba było coś z tym zrobić. Jak nietrudno się domy­
ślić, chodzi tu przede wszystkim o kłopotliwe pogaństwo Greków i Rzymian, 
w mniejszym natomiast wymiarze o spadek po starożytnym judaizmie.

Na początek przypomnieć trzeba dwie strategie przyjmowane w obliczu kon­
frontacji z obcością: ofensywną strategię a n e k s j i i defensywną strategię s e ­
p a r a c j i .  Pierwsza rozwija się w dążeniu do identyczności, energia drugiej sku­
pia się na utwierdzeniu różnicy. Aneksja polega na podjęciu interpretacji i uru­
chomieniu operacji kontekstowych i n k 1 u d y w n y c h. Jej celem jest, jeśli 
można tak powiedzieć, najpierw rozbrojenie, potem jakaś postać asymilacji. 
Otwiera praktykę językową i -  pozostawia ją w stanie niedomknięcia, ponieważ 
przekonująca interpretacja paradoksalnie prowadzi do następnych27. Separacja 
natomiast, tożsama z gestem odepchnięcia, owszem, podejmuje interpretację, ale 
jest to procedura kontekstowa e k s k l u d y w n a ,  na poziomie werbalnym mani­
festująca się niekiedy wręcz w formie odmowy wszelkiej interpretacji (jest to cza­
sem tylko postać retorycznej praeteritio), skoro potencjalne znaczenia tego, co 
obce, z góry uznawane są za niewiele warte. Jak zauważył Georg Simmel, stosunek 
starożytnych Greków do barbarzyńców polega! na braku jakiegokolwiek stosun­
ku28. Jest w tym zapewne przesada, natomiast nie ma przesady w samym rozpo­
znaniu stopniowalności tego, co obce. Obcość w postaci radykalnej uchyla możli­
wość interpretacji29. Zmierza do izolacji; tym samym wymuszona praktyka języ­
kowa dąży do zamknięcia i milczenia.

2-s Jak wskazuje A. Niewiara, punkt widzenia „gospodarza” byl również typową 
perspektywą narracyjną dla szlacheckich szesnastowiecznych relacji 
parnię tnikarsko-podróżniczych (Wyobrażenia o narodach w pamiętnikach i dziennikach 
z XVI-XIX wieku, Katowice 2000, s. 25).

262 Tym samym trudno byłoby przystać na kategorię egzotyzmu historycznego 
sformułowaną przez M. Prejsa w odniesieniu do zaciekawień czytelniczych 
publiczności staropolskiej. Por. M. Prejs Egzotyzm w literaturze staropolskiej, 
Warszawa 1999, s. 8.

22 F.R. Ankersmit Historiografia i postmodernizm, przef E. Domańska, w zbiorze:
Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, opracował i przedmowy opatrzył
R. Nycz, Kraków' 1998, s. 152.

28 Przytaczam za: B. Waldenfels Topografia.s. 18.

29 Tamże, s. 34.
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Proponuję ograniczyć się do opowieści mitologicznych -  od czasów Izydora 
z Sewilii30 narracje te były wkomponowywane w bieg dziejów powszechnych i po­
jawiają się w tych przynajmniej kronikach uniwersalnych, które miały ambicje en­
cyklopedyczne. Przypadek Marcina Bielskiego, którego dzieło jest zręczną -  
w moim przekonaniu -  kompilacją łacińskich źródeł zachodnich, głównie Johan­
nesa Nauclerusa, Hartmanna Schedla, Jacopo da Bergamo, Marka Antonia Sabel- 
licusa, Johannesa Cariona, Sebastiana Miinstera i Simona Grynaeusa dobrze od­
zwierciedla tradycje i tendencje europejskie; zarazem jest jego księga -  przypo­
m nijm y- jedynym naszym, a dodajmy, że i bardzo wpływowym, przedsięwzięciem 
tego rodzaju31. Sposób pracy Bielskiego ze źródłami, wbrew temu, co się zwykło 
czasem sądzić -  przemyślany i szczęśliwy, może być przedmiotem oddzielnych 
analiz, których częściowe wyniki miałem już okazję przedstawić32. Przyjmuję te­
raz, że autorski gest przekładu czy parafrazy danej partii materiału jest zarazem 
gestem internalizacji, niepolemicznego przyjęcia do wiadomości, a więc zgodnie 
z dawną praktyką „uznania za swoje”. Nie będę też eksponował możliwych pomi­
nięć czy zmian, ponieważ te retusze Bielskiego akurat dla spraw tu omawianych 
nie mają specjalnego znaczenia.

Otóż jego stosunek do narracji mitologicznych, na wskroś pragmatyczny, a za­
razem po protestancku niechętny33, zapewne nie wykazuje silniejszych związków 
z postawą humanistyczną, choć w swym zróżnicowaniu podejmuje i takie sposoby 
eksplikacji mitów, które mogły być przez humanistów podzielane. Różnica tkwi 
w wyjściowych założeniach: humaniści silniej nawet dostrzegali odrębność, i to 
jakościową odrębność kultury antycznej, ale chcieli, przynajmniej w tzw. neopo- 
gańskiej fazie rozwoju ruchu, by to ona asymilowała ich, co jest zresztą -  jak się 
zdaje -  znakiem rozpoznawczym każdego snobizmu.

-1' P.M. Basset The Use of History in „Chronicon” of Isidore of SeviIIe, „History and Theory” 15 
(Oct. 1976)

33/Ciągle nieprzedawnionym punktem wyjścia do badań nad kroniką Bielskiego jest 
monografia I. Chrzanowskiego Marcin Bielski. Studjum historyczno-literackie, 
Lwów-Warszawa 1926, z nowszych prac należy wymienić opracowanie M. Korolki 
(.Pionier sarmackiego dziejopisartswa -  Marcin Bielski, w zbiorze: Pisarze staropolscy. Sylwetki, 
red. S. Grzeszczuk, t. 1, Warszawa 1991. a także cytowany już artykuł 
P Buchwald-Pelcowej.

32/ D. Śnieżko Jak Marcin Bielski przerabiał z  dobrego na lepsze, w zbiorze: Tożsamość i
rozdwojenie. Rekonensans. Materiały V Sesji Naukowej z  cyklu „Świat jeden, ale nie jednolity”, 
Bydgoszcz, 22-23października 2001 roku, pod redakcją i ze wstępem L. Wiśniewskiej, 
Bydgoszcz 2002.

33- „Aczkolwiek niesłuszna rzecz jest święte pismo mieszać miedzy sprosne pisanie błędów 
Pogańskich, których na on czas było dosyć po wszytkim świecie. Ale aby dosyć sie stało 
tytułowi tych ksiąg dziejów rozmaitych od początku świata, musim przydać a napisać 
sposób szaleństwa ludzi prostych Pogańskich, które miedzy sobą na on czas w wiarach 
swoich zachowywali. Abowiem kto złego nie wie, dobremu rozumieć nie może” (k. 20); 
„Wszakże ty rzeczy mądry człowiek u siebie roztropnie zachowa, jako ku nauce godne, 
ale nie jako Bogu przyjemne” (k. 25).
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Strategia aneksji, zmierzająca do przyswojenia, to głównie manipulacje na po­
ziomie największej, można powiedzieć, drażliwości, czyli odniesień religijnych, 
które podlegają bezdyskusyjnej falsyfikacji, pociągającej jednak za sobą jakiś ro­
dzaj rekompensaty. Falsyfikacja może polegać na usunięciu płaszczyzny religij­
nej, jak w przypadku wyjaśnień euhemerycznych34. Rzekomi bogowie pogan to 
osobistości wprawdzie historyczne, ale fantastycznie przedstawione przez noto­
rycznie zmyślających poetów i fałszywie ubóstwione przez pogański gmin w rezul­
tacie swoich zasług (Bachusowi przypisano wynalazek wina, gdyż „je pija! do­
brze”). Luka spowodowana utratą wymiaru sakralnego jest zarazem przepustką do 
rzeczywistości. Narracja mitologiczna zostaje „przełożona” na język narracji hi­
storycznej, który wyposażony jest w inny, najogólniej mówiąc, leksykon i odmien­
ne reguły. W konsekwencji niektóre postacie podlegają zwielokrotnieniu, ponie­
waż język narracji historycznej okazuje się elementarnie niewydolny i bezradny 
w obliczu wariantowości fabuł mitologicznych: mamy więc kilku Apollinów, Jowi- 
szów i paru Heraklesów. Łatwo zauważyć, że euhemeryzm, jako metoda aneksji, 
obejmuje przede wszystkim kategorię mitów (i bohaterów) założycielskich. Przy 
okazji warto odnotować ciekawą wersję euhemeryzmu, gdy język relacji historycz­
nej odnajduje się w przekazie biblijnym. W jego znaczenie dosłowne nie należało 
wątpić (chyba, że pozostawałoby w konflikcie z jakąś prawdą wiary). Saturn utoż­
samiany mógł więc być z Nemrodem i w ten sposób powołany do bytu historyczne­
go; podobnie Janus, zestawiony ze starotestamentowym Jawanem. Byłaby to zatem 
intertekstualna odmiana euhemeryzmu, oparta na postulacie alegacyjnej substy­
tucji: tradycja mitologiczna rozumiana jako seria tekstowych przekazów okazuje 
się tutaj ułomną, choć nie pozbawioną pewnych wartości poznawczych, w e r s j ą  
tekstu autorytatywnego, którym może i powinna być zastąpiona.

Ta metoda blisko już sąsiaduje z innymi sposobami falsyfikacji kompensującej, 
bo ta może również polegać na włączeniu mitów w obręb chrześcijańskiego syste­
mu pojęciowo-religijnego. To oczywiście alegoreza, ale nie poświęcimy jej więcej 
miejsca niż sam Bielski, który uciekał się do niej z rzadka, choć samą procedurę 
dobrze znał i doceniał, już na początku wprowadzając, znany mu choćby z popu­
larnych Gęsta Romanorum, topos świata-Bożej księgi:

I wierzymy stąd wszytko dobre pojmować od niego, poruczając mu każdą rzecz w jego 
moc, nie pytając sie dwornie, on-li stworzył muchy, chrobactwo, źwirzęta jadowite, dra­
pieżne, bo to z grzechem jest. Wszytkiemu temu stworzeniu on panuje i rozkazuje, i znaki 
bóstwa swego na niektórych naznaczył, jako sie okazuje w Bazyliszku srogość gniewu swe­
go, który wzrokiem zabija. We Lwie moc, który sobie przeciwnego umorzy, a pokornemu 
łaskawie sie stawi. W ptaku Pelikanie wielką dobroć a miłosierdzie przeciw dzieciom swo­
im. W ptaku Feniksie, który nigdy nie umiera, wieczność, i na wielu inych. (k. lv.) * i

34 Na temat sposobów interpretacji mitologii zob. m.in.: E. Sarnowska-Temeriusz Świat 
mitów i świat znaczeń. Maciej Kazimierz Sarbiewski i problemy wiedzy o starożytności,
Wrocław 1969; T. Bieńkowski Antyk w literaturze staropolskiej (1450-1750). Główne problemy
i kierunki recepcji, Wrocław 1969.
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Tam, gdzie mu wygodnie, korzysta z typicznej alegorezy biblijnej, ładnie 
tłumacząc czytelnikom, że figura jest jak puzdro, w którym zamknięty jest właści­
wy sens. Fantastyka mitologiczna, gdy już zupełnie jego zdaniem wykracza poza 
granice zdrowego rozsądku, prowokuje go czasem do samodzielnych komentarzy 
moralnych lub „życiowych”, nadających epizodowi mitologicznemu status egzem- 
plum i ujawniających -  w jego przekonaniu -  właściwy i spójny sens: przypadki 
króla Midasa są ostrzeżeniem przed zwodniczą alchemią; Tetyda zmienia kształty, 
by uniknąć namiętności Jupitera -  „to sie rozumie -  objaśnia Bielski -  iż dziewki 
plączą idąc za mąż postawą, ale sie serce śmieje” (k. 21v.).

Innym, niealegorycznym sposobem chrześcijańskiej asymilacji bóstw pogań­
skich była ich, jeśli można tak niezręcznie się wyrazić, „infernalizac ja”, czyli przy­
jęcie do powściągliwej wiadomości warstwy zdarzeniowej, z jednoczesną zmianą 
statusu bohaterów. Jeśli bowiem dzisiejszy świat pełen jest demonów (i to w roz­
maitych kategoriach), to nie widać powodów, by nie zwodziły one ludzi nie oświe­
conych jeszcze blaskiem Objawienia. Zatem niektóre wypadki utrwalone w prze­
kazach mitologicznych miały miejsce, ale nie bóg byl ich sprawcą, tylko czart (lub 
wielu czartów):

A gdy sie to bałwochwalstwo nawięcej rozmoglo, wstępowali czarci w ony obrazy, a lu- 
dziem odpowiedzi dawali; tak że to trwało aż do przyścia Krystusa, który je potym przez 
Apostoly połamał, (k. 25)

Tym sposobem mitologia zostaje przemianowana na demonologię -  i tutaj 
rządzi zasada substytucji, tyle że na poziomie „nomenklatury” decydującej o in­
terpretacji przekazu. Omówione wyżej procedury wyczerpują możliwości aneksji 
jako sposobu radzenia sobie z obcością mitologii. Strategia separacji odsuwa tra­
dycję mitologiczną wówczas, gdy wchodzi ona w otwarty konflikt z przekazem 
uznawanym za bardziej wiarygodny. Podlega wówczas falsyfikacji nierekompen- 
sowanej: mity uznaje się za figmenta poetarum, zmyślenia poetów, czyli fabuły35, 
rozumiane jako opowieści nieprawdziwe i nieprawdopodobne36, albo -  śladem 
św. Augustyna -  za teologię „mityczną”, pełna bezeceństw, w odróżnieniu od teolo­
gii „fizycznej” i „państwowej”. W praktyce właściwie każdy przypadek ujawnione­
go powołania się na starożytnych poetów topicznie dyskwalifikuje wiarygodność 
takiego źródła. Za każdym też razem dyskwalifikacja wynika z deklarowanej albo 
w sposób oczywisty domniemanej opozycji pomiędzy poezją a historią pojętą jako 
narracja o pewnych zobowiązaniach w stosunku do rzeczywistości, innymi słowy 
fabułę uważano za antagonistyczną w stosunku do historii, tak jak wersja poetycka 
mogła okazać się antagonistyczna wobec wersji uchodzącej za historyczną. Bielski

W kronice Bielskiego jest to hapax legomenon (k. 273).

36/Zob. Izydor z Sewilli Etymologiarum sive Originum libri XX (Dwadzieścia ksiąg Etymologii, 
C2yli Początków, w: Źródła wiedzy teoretycznoHterackiej w dawnej Polsce. Średniowiecze -  
Renesans -  Barok, wstęp, wybór i opracowanie M. Cytowska i T. Michałowska, Warszawa 
1999, s. 117.
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na przykład odrzuca homerycką opowieść o koniu trojańskim, bo „to są wymyślne 
rzeczy, ku przeszłej historyjej nie zależą” (k. 61). Co więcej jednak, w opinii kroni­
karza zdezawuowana mitologia nie oferuje w zamian żadnych istotnych wartości. 
W pragmatycznym, czy też nieklasycznym37 nurcie dawnej literatury nie raz spo­
tykamy się z przeświadczeniem, że poeci fantazjują i plotą jak baby. W Eneidzie 
jest mowa o Dydonie, ale „Wergilius Poeta wiele o niej naplótł w swoich wirszach, 
jakoby się dla Eneasza miała zabić a spalić, iż od niej jechał precz a nie chciał z nią 
zostać” (k. 75 v.). Wergiliusz, który dla autora Zywotmu filozofów był -  jak się zdaje 
-  ciągle większym czarodziejem niż poetą, w IV eklogę wkomponował fragment 
z Sybilli kumejskiej, ale sam nie wiedział, co proroctwo znaczy, bo jego zamiar 
ogranicza! się do panegirycznych gratulacji z okazji narodzin dziecka konsula Pol- 
liona, które zresztą było „niczemne i rychło umarło” (k. 132), dając wszystkim do 
zrozumienia, że nie o to chodziło. Tak więc alegoryczny sens znanej eklogi jest 
oczywiście utrzymany, ale Wergiliuszowi, właśnie dlatego, że występuje tu tylko 
w roli poety, nie przynosi żadnego zaszczytu. Można przypuszczać, że ten gest ode­
pchnięcia mitologii poetyckiej jest zarazem gestem bezradności i interpretacyjne­
go niedowładu: z takimi wymysłami nic już nie potrafimy zrobić, więc nie chcemy 
mieć z nimi nic wspólnego.

Zarazem mitologia pozwala -  jako jeden z przykładów -  zilustrować zasadę 
przechodniości interesującej nas kategorii. Asymilowana lub dezawuowana, nale­
żała jednak do znanego (nawet jeśli niechcianego) dziedzictwa śródziemnomor­
skiego, mogła zatem być użyta jako narzędzie przyswojenia i wpisania w ten kon­
tekst obcości bardziej odległej czy egzotycznej. Okazuje się więc, że słowiańska bo­
gini Dziewanna to Diana, zaś scytyjscy Tatarzy chwalą Marsa i Wenerę. Działa tu 
więc mechanizm podobnej substytucji, jak w przypadku Janusa przemianowanego 
na biblijnego Jawana, tyle że teraz nomenklatura mitologiczna nie tylko nie wy­
maga przedsięwzięć adaptacyjnych, ale sama staje się nobilitującym kodem, za 
pomocą którego dokonuje się inwazji na terytorium zamierzchłego i odległego po­
gaństwa, któremu oczywiście przypisywano także chwalenie diabłów. Zapewne też 
taką opinię miewali kronikarze o tej Dianie czy Wenerze, istotne jednak, że zale­
żało im na ujednoliceniu leksykonu, który jednocześnie posłuży rozszerzeniu gra­
nic własnej kultury38.

- O nurcie pragmatycznym w literaturze renesansu pisze J. Pelc Literatura renesansu 
w Polsce, Warszawa 1994; o nurcie nieklasycznym (w znaczeniu bliskoznacznym) pisze 
J. Abramowska, Staropolska genologia i problemy syntezy historycznoliterackiej, w zbiorze: 
Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów. Warszawa 1995, 
red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa 1996.

Ludy pogańskie lub niechrześcijańskie poddawano też czasem bezpośredniej 
„chrystianizacji” i usiłowano wpisać w krąg tradycji biblijnej: Salomon „pada krzyżem”, 
Aron jest biskupem a Pascha to Wielkanoc; poganin Czech wita ziemię osiedlenia swego 
ludu jak ziemię obiecaną i modlitwę kończy sakramentalnym „Amen”; niektóre sekty 
tureckie przypominają doktrynę protestancką, podobnie jak nasi pogańscy przodkowie, 
którzy ufność pokładali rzekomo nie w uczynkach, tylko lasce Boga. To zagadnienie,
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Mitologia była więc nie tylko przedmiotem, ale i narzędziem aneksji. Dodajmy, 
że nie wyłącznie wobec obcości w aspekcie dziejowym, lecz także wobec tej 
współczesnej, odległej i stopniowo odkrywanej. Jeśli przymiotnik „naszy” (nasi) 
uznać za roboczy i niedoskonały wykładnik narracyjnego uobecnienia obcości, to 
jego frekwencja jest największa właśnie w księdze o Nowym Świecie, pierwszej 
polskojęzycznej, obszernej i szczegółowej relacji o odkryciach geograficznych. Jak 
wiadomo, tradycja biblijno-mitologiczna kształtowała wyobrażenia i oczekiwania 
konkwistadorów z Kolumbem na czele, który nie bardzo troszczył się o zrozumie­
nie tubylców, z góry spodziewając się napotkania cyklopów, amazonek i ludzi 
z ogonami39; nigdy też nie odwoła! rewelacji o wyspie zamieszkałej przez amazon­
ki i syrenach obserwowanych w drodze powrotnej40. Magellan byl przekonany, że 
widział gigantów, odkrywane lądy odświeżały nadzieje na odnalezienie reliktów 
złotego wieku lub raju ziemskiego. W końcu największa rzeka planety swą nazwę 
zawdzięcza właśnie odświeżającym próbom udoslownienia mitu o Amazonkach41. 
Przypuszczać zatem wolno, że pewne fragmenty tradycji mitologicznej, doraźnie 
i raczej krótkoterminowo poddawane interpretacji dosłownej (skoro okazuje się, 
że można rozpiąć żagle i obrać kurs na Wyspy Szczęśliwe), wypełniały zadania 
narzędzi poznawczych, a spostrzeżenie to można rozszerzyć na dziedzictwo histo­
riografii greckiej i rzymskiej, tubylcze plemiona były bowiem opisywane w dużym 
stopniu według klisz ukształtowanych przez Herodota czy Tacyta. Im zresztą 
większa pośredniość relacji, tym grubsze były szklą literackich okularów, czego 
znanym przykładem są wpływowe opinie Montaigne’a, idealizującego Indian na 
wzór pokolenia Saturna. Co więcej, jeśli przejrzeć relacje pamiętnikarskie i dzieła 
geograficzne z epoki, to poza naturalnymi rozbieżnościami wynikającymi z od­
miennych realiów, nie widać istotniejszych różnic w machinalnych uruchomie­
niach stereotypu dla opisu ludów mało znajomych. Podobnie ambiwalentny sza­
blon obsługiwał Indian i mieszkańców Moskwy, postrzeganych raz jako lud wier­
ny, pobożny i zachowujący czystość obyczajów (tak np. u Jowiusza), innym razem 
jako plemię niewykształcone, brutalne i dzikie42. W kronice Bielskiego księga 
o księstwie moskiewskim oparta jest na rzetelnej relacji Siegmunda von Herber-

prowadzące do pytania o wpływ polemik religijnych na konstrukcje historiograficzne, 
nie będzie teraz rozwijane.

39/ t  Todorov Podbój Ameryki. Problem Innego, przel. J. Wojcieszak, Warszawa 1996, s. 23.

40/J. Tazbir Opinie o Indianach, w. tegoż Sarmaci i świat, Kraków 2001, s. 147.

41'- Zob. P.G. Bietenholz Historia and fabuła: Mylhs and Legends in Hislorical Thoughl frotn 
Anliąuily to the Modern Age, Leiden-New York-Kóln 1994, s. 42-46; A. Tarczyński Wartości 
i postawy w obliczu zderzenia systemów kulturowych. Hiszpańscy zdobywcy XVI wieku wobec 
Nowego Świata, Bydgoszcz 2001, s. 140-141.

■*- O stereotypach w renesansowych opisach Rusi zob. G. Brogi Bercoff Chrześcijańska Ruś 
w „Annales Ecclesiastici” Cezarego Baroniusza, w tejże: Królestwo Słowian. Historiografia 
Renesansu i Baroku w krajach słowiańskich, przel. E.J. Glębicka, W: Jekiel, A. Zakrzewski, 
Izabelin 1998, s. 133.
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Steina43, ale gdy tylko nadarzyła się okazja, polski autor powtarza -  co prawda de­
klarując powątpiewanie -  rewelacje o ludziach dalekiej Północy zapadających ni­
czym żaby w letarg zimowy44, a mają tam też żyć ludzie z psimi głowami, albo i bez 
głów, podobnie jak np. w okolicach Jawy (to już Antypody) są monstra z głowami 
psimi, świńskimi i oślimi, a na Sumatrze żyją centaury „i innych bestyj rozma­
itych wiele” (k. 268v.).

Zapyta ktoś o porcję dobrej wiary, z jaką powiadamiano o tych mirabiliach (mi- 
rabilis- niezwykłość bliska naszemu rozumieniu, o przedchrześcijańskich korze­
niach45). Przypuszczać wolno, że autorzy ówcześni niebyli ani tak naiwni jak nam 
się wydaje, ani tak sceptyczni, jak my dziś. Można tu mówić o czymś w rodzaju za­
wieszonej referencji. Zawieszonej w przestrzeni między afirmacją Pauzaniasza 
a pokpiwaniem Horacego46 czy Lukiana w Prawdziwej historii. Ostatecznie prze­
cież św. Izydor z Sewilli zwątpił, by łasice poczynały pyskiem, zaś kronika Biel­
skiego brawurowo obaliła rozpowszechniony pogląd, że słonie nie mają kolan. Ko­
lumb nie odwołał wprawdzie informacji o widzianych przez siebie syrenach, ale 
się też przy nich nie upierał. Znajdowali się tacy, którzy twierdzili, że widzieli jed­
norożce, ale zarazem trudno było o śmiałka, który wziąłby na siebie ciężar dowo­
du, że ich nie ma. Pozostawały uniki: czasem poważne, jak antyczny topos historio- 
graficzny, który w sprawach wątpliwych pozostawiał czytelnika przy jego własnej 
opinii, czasem żartobliwe: Jakub Kazimierz Haur w swej ziemiańskiej encyklope­
dii powtarza znaną opinię, że jednorożec daje się pojmać tylko dziewicy; nie za­
przecza jej i zaraz dodaje: „aleć podobno pewniejszy dla niej jednoroziec, gdy się 
jej zdarzy iść za mąż za dobrego jonaka” 47.

43 Ju. A. LimonowKullumyje swiazi Rossiji sjewropiejskimi slranami w XV-XVIIww, 
Leningrad 1978, s. 149.

443 Historia tego motywu rozciąga się od (sceptycznego zresztą) Herodota po 
osiemnastowieczne pamiętnikarstwo, por. Herodot Dzieje, z języka greckiego 
przełożył i opracował S. Hammer, Warszawa 2002, s. 237; A. Roćko Obraz Syberii w 
XVPTI^wiecznych tekstach wspomnieniowych, w zbiorze: Wyobraźnia epok dawnych [...], 
s. 475.

4?/ W sprawie rozróżnień pomiędzy mirabilis, magicus, miraculosus zob. J. Le Goff Niezwykłość 
na średniowiecznym Zachodzie, w: tegoż Świat średniowiecznej wyobraźni, przeł. M. 
Radożycka-Paoletti, Warszawa 1997, s. 37.

W  „Gdyby tak malarz zechciał z ludzką głową połączyć kark koński, a inne
członki, zewsząd pozbierane, pokryć pstrymi piórkami, tak żeby piękna od góry 
niewiasta kończyła się szpetnie czarną rybą, i gdyby was, jako przyjaciół, 
zaprosił na wystawę, czy moglibyście wstrzymać się od śmiechu?”. Cyt.
List do Pizonów, w. Rzymska krytyka i teoria literatury. Wybór, opracował S. Stabryla, 
Wrocław 1983, s. 36-37.

4' / Cyt. za J. Partyka Besliariusz Haurowy, w zbiorze: Wyobraźnia epok dawnych [...], s. 302.
Z wydania, które miałem w ręku (J.K. Haur Oekonomika ńemiańska generalna...
Od W X. Marcina Bystrzyckiego Socielalisjesu S. Theologii Doktora przedrukowana, 
Warszawa 1744, s. 118) usunięto ten żarcik.
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Nie byłoby elegancko naruszać powagę Herodota czy Pliniusza Starszego, a na­
wet gdyby ich autorytet z biegiem czasu traci! na znaczeniu (od schyłku XV w. to­
czyła się dyskusja De Plinii erroribus), to i tak fantastyka tego rodzaju bywała przy­
datna jako przedmiot wykładu alegorycznego i -  co nie najmniej ważne -  znaj­
dowała zastosowanie w heraldyce. A co jeszcze ważniejsze, zakwestionowanie sa­
mej możliwości istnienia tych dziwów, podawałoby w wątpliwość wszechmoc 
Stwórcy. W szesnastej księdze Państwa Bożego św. Augustyn sformułował pytanie, 
czy można wierzyć, że od pierwszego człowieka pochodzą pewne gatunki ludzi-po- 
tworów, o których opowiadają dzieje pogańskie. Odpowiedź jest powściągliwie 
twierdząca: skoro i dziś rodzą się dziwolągi, dlaczego nie miałyby całe narody?

Bóg, Stwórca wszechrzeczy, wie dobrze, co, gdzie i kiedy ma lub miało być stworzone, 
bo widzi Bóg, że jedne rzeczy na świecie podobne do siebie, przeplatane być mają odmien­
nymi, aby piękną uczynić tkaninę wszechstworzenia. Lecz kto całości wzrokiem objąć nie 
może, temu się brzydka wydaje część stworzenia niezwykła, bo nie wie, z czym się ona zga­
dza i do czego stosuje.48

Możliwa realność bytów fantastycznych -  a wszystkie możliwe rzeczy p o w i n -  
n y istnieć49 -  stanowi zatem o pełni stworzenia, bo bez nich obraz świata nie 
byłby kompletny50. Dlatego Marcin Bielski, wymieniwszy różne gatunki potwo­
rów, podsumowuje:

Wiele inych dziwów albo wyrodków od ludzi na świecie, zwłaszcza w Afryce, Indyjej 
a Scytyjej, co niektórzy z psiemi głowami, niektórzy bez głów, niektórzy co w piersiach 
gęba a na ramieniu oczy, niektórzy o dwu obliczu, a wszakże (jako Augustyn święty pisze), 
co ich kolwiek jest podobnych człowieku, wszyscychmy od jednego ojca poszli, (k. 8v.)51

48/ Św. Augustyn Państwo Boże, przeł. ks. W. Kubicki, wstęp Ojciec J. Salij OP, Kęty 1998, 
s. 604. Podobną myśl wygłosi! M. de Montaigne: „Stworzenia, które nazywamy 
potworami, nie są nimi dla Boga. On w ogromie swego dzieła widzi nieskończoność 
form, jakie w nim zawarł: można przypuszczać, iż niejedna postać, która nas tak 
zdumiewa, ma związek i podobieństwo z innymi postaciami takiegoż rodzaju, nie 
znanymi człowiekowi. Z jego wszechmądrości nie płynie nic jeno samo dobro, 
powszechność i porządek: ale my nie widzimy związków tego i stosunku” {Próby, ks. 2, 
przeł. T. Żeleński (Boy), opracował, wstępem i komentarzem opatrzył Z. Gierczyński, 
Warszawa 1985, s. 369).

49/ Zob. A.O. Lovejoy Wielki łańcuch bytu. Studium z  dziejów idei, przeł. A. Przybysławski, 
Warszawa 1999, s. 77.

50/ Tak zdawał się rozumować M.K. Sarbiewski O poezji doskonałej, czyli Wergiliusz i Homer 
(Deperfectapoesi, swe Yergilius et Homerus), przeł. M. Plezia, opracował S. Skimina, 
Wrocław 1954, ks. I, rozdz. I, k. 6.

Czyli od Adama. Godzi się w tym miejscu przypomnieć, że stary mit hebrajski 
wspomina o spółkowaniu Adama ze zwierzętami, zanim stworzona została kobieta. Zob. 
R. Graves, R. Patai Mity hebrajskie. Księga Rodzaju, przel. R. Gromacka, Warszawa 1993, 
s. 67-69.
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Co ciekawe, dla Bielskiego właśnie autorytet źródła ostatecznie weryfikuje rzetel­
ność informacji52 *: otóż te same (przynajmniej pod względem typologicznym) 
stwory, w innym miejscu (w rozdzialiku o Popie Janie) zostały zakwalifikowane 
jako niewiarygodne plotki żydowskie:

Są też pod nim ludzie, którzy mają w piersiach oblicze, mocni a prętcy, ci Złoto spra­
wują; drudzy o jednym oku w czele. Gigantowie tak wielcy, iż jednego męża czterdzieści 
łokci. Są teżCentary pod nim, co po ramiona człowiek, a na dót jako koń. Są teżCynocefa- 
li, którzy są wielkimi Rybitwy. Są też tamże w Afryce jednonogowie, o jednej wielkiej no­
dze, co sie od Słońca i niepogody zasłoni nogą jako Szopą. Tamże w tych krainach ptak Fe­
niks, co sie we trzy lata odnawia; wiele inszych rzeczy pisali Żydowie o tym Królu, które 
nie godne są pisania, gdyż więcej są pletliwe niż prawdziwe, (k. 462-462v.):3

Gdzie indziej autor wspomina też o talmudycznej legendzie, jakoby dziwy mor­
skie i leśne były rezultatem obcowania Adama ze zwierzętami. Istotna jest nato­
miast lokalizacja tych osobliwości: Afryka, Indie, Scytia, czyli krainy odlegle, 
częściowo mityczne, poza zasięgiem potocznego doświadczenia. Wydaje się, że 
ważniejsza od statusu ontologicznego jest funkcja, jaką stwory fantastyczne pełnią 
w narracyjnym porządkowaniu przestrzeni54. Pojawiają się bowiem zazwyczaj nie 
bliżej niż na granicach znanego i nieznanego55: antypody, królestwo popa Jana, ba­
jeczne regiony Indii czy Afryki (tam osiedlił je Pliniusz). Jeśli porównać wydania 
przywoływanej tu kroniki, to widać, jak rozszerzający się zakres doświadczenia, 
i to-podkreślam-narracyjnego doświadczenia, jakby przesuwa lokalizację fanta­
styki wraz z granicami lepiej już rozpoznanego świata. W pierwszym wydaniu 
przywoływanej tu kroniki nie było jeszcze oddzielnej księgi poświęconej odkry­
ciom geograficznym. Czytelnik musiał się zadowolić lakoniczną informacją 
o Ameryce,

która nawiętsza na świecie na zachód słońca, na której są ludzie rozmaitej urody, niektó­
rzy z psiemi głowami, drudzy z świnimi, drudzy z końskiemi, a ty zową po grecku Hipopo-

W związku z tym trzeba odnotować, że Maciej z Miechowa, autor europejskiego 
bestselleru Tractalus de duabus Sarmaliis [...], bardzo stanowczo zakwestionował istnienie 
jakichkolwiek monstrów na dalekiej Północy. Dziełko to Bielski znal, wiernie się na nie 
powoływał w kronice moskiewskiej, ale te właśnie refutacje całkowicie zignorował.

53/ Takie informacje znajdowały się w popularnym w średniowieczu apokryficznym liście 
Księdza Jana, którego oryginał miał powstać w języku hebrajskim. Zob. J. Delumeau 
Historia raju.... op. cit., s. 73-74.

54,/ Na temat genezy i systematyki monstrów zob. H. Modę Stwory mityczne i demony. 
Fantastyczny świat istot mieszanych, z niemieckiego przełożyła A.M. Linke, Warszawa 
1977. ’ ’ ’

— Por. A. Tarczyński Wartości i postawy w obliczu zderzenia systemów kulturowych. Hiszpańscy 
zdobywcy XVI wieku wobec Nowego Świata, Bydgoszcz 2001, s. 265; J. Delumeau Historia 
raju..., s. 81-82.
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dos, drudzy też prawej człowieczej urody jedno obyczajów dziwnych, a stąd właśnie na­
zwali Nowy świat, o czym szyrzej pisze w księgach, które zową Novus orbis. (k. 110v.)

Cytat brzmi znajomo, coś podobnego przytoczyłem kilkanaście wersów wyżej. 
Otóż ostatnie sformułowanie wskazuje, że Bielski już słyszał o księdze Simona 
Grynaeusa, Noms orbis terrarum [...]56. Słyszał, być może miał w ręku, być może 
przeglądał, ale na tyle pobieżnie, by z Kolumba zrobić Wenecjanina. Do nowego 
kontynetu przyłożony jest jeszcze stary szablon, powiadamiający o wyłonieniu się 
czegoś nieoczekiwanego (wszak Noe miał tylko trzech synów) na zamglonym hory­
zoncie ekumeny. W wydaniu drugim sprawa wygląda inaczej: pod rokiem 1492 
kroniki świata fragment ten jest powtórzony prawie bez zmian (k. 171) -  autor nie 
zdecydował się na jego usunięcie, mimo że całość bogatsza jest już o księgę poświę­
coną Nowemu Światu (i to właśnie na podstawie dzieła Grynaeusa, zbierającego 
naoczne relacje konkwistadorów i podróżników), w której dla potworów nie będzie 
już miejsca. Natomiast w edycji trzeciej, autor, powtarzając księgę o Nowym Świę­
cie, nie przedrukował wcześniej tego krótkiego fantastycznego opisu: w rezultacie 
monstra ostatecznie czmychną z lepiej już rozpoznanej Ameryki na antypody i w 
inne regiony do końca nie zbadane.

Można więc powiedzieć tak: deformacja jest miarą odległości, nie tyle w rozu­
mieniu geograficznym, co w skali dostępności informacji, chodzi tu więc w grun­
cie rzeczy o perpektywę narracyjną i uruchamianą w jej obrębie praktykę symbo­
liczną. Jest rzeczą znamienną, że hiperbola jest tropem, który odnajdujemy zwykle 
w pozycji mediatyzującej pomiędzy prezentacją względnie realistyczną a bytami 
fantastycznymi. Im obiekt dalszy i mniej znajomy, tym stopień zniekształcenia 
większy, poprzez amplifikację aż do destabilizacji potocznych reguł organizacji 
świata, który na swych obrzeżach przekształca się w świat „na opak”. Tak jest już 
u Herodota:

Bo wschodnia część Libii, którą zamieszkują koczownicy, jest niska i piaszczysta aż do 
rzeki Tri ton; odtąd jednak ku zachodowi, czyli w kraju Libijczyków-rolników, jest bardzo 
górzysta, gęsto lasami porosła i pełna dzikich zwierząt. Wszak są tu o l b r z y m i e  węże, 
lwy, słonie, niedźwiedzie, jadowite żmije, rogate osły, d a l e j  ludzie z psią głową i bez 
głowy, którzy oczy mają na piersi (jak przynajmniej utrzymują Libijczycy), dzicy mężo­
wie i dzikie kobiety, i wielkie jeszcze mnóstwo nie zmyślonych zwierząt.57

Hiperbola jest, mówiąc inaczej, szkłem powiększającym, przez które obserwo­
wane jest to, co już rozpoznane, ale ciągle jeszcze jakoś dalekie: Bielski powiada­
mia, że w Islandii są góry o szczytach niknących w niebie; w Egipcie winne grona 
są długie na łokieć; w Morzu Północnym żyją ryby o oczach wielkich na dwadzie­

56/ S. Grynaeus Novus orbis regionum ac insutarum veteribus incogilarum una cum labula
cosmographica, et aliąuot aliis consimilis argumenli libellis, ąuorum omnium calalogus seąuenli 
palebil pagina, Basileae 1537.

57/ Herodot Dzieje, z języka greckiego przełożył i opracował S. Hammer, Warszawa 2002, 
s. 287.
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ścia stóp wzdłuż; wieloryb jest potężny jak góra, balena huczy jak piorun; a słoń, 
gdy trąbą schwyta człowieka i rzuci w górę, ten umrze, zanim doleci do ziemi. Za­
uważmy, że wszystkie te regiony były jako tako spenetrowane i w tym przypadku 
pozycja podmiotu przypomina sytuację wędkarza, który co prawda już nie ogłosi, 
że złowił trytona lub nereidę, ale na taaaką rybę jeszcze go stać. Hiperbola jest 
uprawomocniona przez licencję gawędziarza, pojawia się także w narracjach 
pierwszoosobowych, zakładających pomiędzy opowiadaczem i słuchaczem pewną 
asymetrię doświadczenia, natomiast konwencja realistyczna z jednej i obrazowa­
nie fantastyczne z drugiej strony zakładają relację symetryczną, z tym że w pierw­
szym przypadku będzie to wspólnota potocznej wiedzy o świecie, zaś w drugim 
wspólnota niewiedzy -  markowanej znakami tradycyjnego repertuaru. Mówiąc 
najprościej, rewelacje o hippopodach czy androginach są nie tyle informacją 
o tym, co jest lub nie jest, ile swego rodzaju symbolami topograficznymi, tak jak 
„biała plama”, lwy (ubi leones) czy zaciśnięta pięść, którą na dawnych mapach kar­
tografowie zaznaczali regiony dziewicze. Są tropami w podwójnym wymiarze, bo 
przenosząc możliwą wykładnię alegoryczną (np. ludzie z psimi głowami to kapłani 
dający pokutą dobry przykład58), używane są zarazem jako metaforyczne znamio­
na obcości przewidywanej, ale jeszcze nie rozpoznanej. Wydaje się, że wspólną ko­
notacją motywującą tak pojętą metaforę jest właśnie status „graniczności”. Mon­
stra mają w sobie coś z człowieka i zarazem coś obcego, przyczajonego w deforma­
cji otwierającej się na nie-ludzki porządek. Dlatego można w nich dostrzec analo- 
gon niejasnej sfery pomiędzy światem zamieszkanym i znanym a kurczącym się 
światem zmitologizowanej potencjalności. Wolno też przypuszczać, że obecność 
fantastyki organizuje, czy też współorganizuje, sferę pośredniczącą pomiędzy ko­
dem ikoniczno-kartograficznym a porządkiem narracyjnym, sferę dostrzegalną 
zarówno w kompozycji dawnych map, jak też utworów dziejopisarskich. A na ko­
niec rzec trzeba i to: monstra i bestie, gnieżdżąc się czas jakiś pomiędzy wiedzą en­
cyklopedyczną a wiedzą symboliczną59, opóźniały rozejście się obu porządków, 
podtrzymując realną unię historiografii i literatury60.

Np. według wykładni w Gęsta Romanorum. Historie rzymskie, spolszczył P. Hertz, 
Warszawa 2001, s. 169.

59/Wg rozróżnienia D. Sperbera (Le symbolism en generał), które omawia J. Sokolski 
Barokowa księga natwy. O europejskiej symbolografii wieku siedemnastego, Wrocław 1992, 
s. 106-109.

^ 'P ierw sza wersja niniejszego szkicu została przedstawiona do dyskusji na XXXI
Konferencji Teoretycznoliterackiej „Stereotypy w literaturze (i tuż obok)” -  Uniejów, 
15-19. 09. 2002 r. Mam także miły obowiązek odnotować, że tekst ten powstał w ramach 
programu finansowanego przez Fundację A. Mellona (The Warburg Institute,
Londyn 1998).
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