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Sytuacje dydaktyczne.

O niektorych konsekwencjach ,,zwrotu etycznego”

dla nauczania literatury

Nie moge przej$¢ Balroga! Nie wiem, co jest
grane. Jestem Gandalfem, a nie moge rozwali¢

tego stwora.
(podstuchana wypowied? ucznia)

Nie byto go wida¢ jeszcze, majaczyta tylko posréd
ogromnego cienia czarna sylwetka z ksztattu
podobna do ludzkiej, lecz wieksza; sita i groza
tchnety z tego stwora i wyprzedzaty go, gdziekol-
wiek szedt.[...]

- Balrog! - mrukngt Gandalfl - Teraz wszystko
rozumiem. - Zachwiat sie i ciezko opart na rézdzce.
- Biada nam! A taki juz jestem zmeczony!l

Co stoi dzi$ za powinnoScig czytania utworéw literatury pieknej w szkole? Jaka

zasada, dogmat kulturowy lub naukowy wspiera polityke edukacyjna w jej przeko-
naniu o koniecznos$ci czytania wierszy i prozy narracyjnej przez mtodziez? W imie
jakich warto$ci my, nauczyciele, realizujemy dzi$ przymus lektury? Waga tych py-
tan wydaje mi sie fundamentalna dla kazdego zawodowego nauczyciela literatury,
bez wzgledu na poziom nauczania. Dlatego musze wyjs$¢ z cienia instytucji i zada¢
to pytanie sobie samej. Czy wiedza o literaturze, ktéra przekazuje jest wiedza
moja, mojego ciata, ktére jg wciela i powtarza? Czy proponowana lektura jest au-

J.R.R. Tolkien Druzyna pierscienia, w: tegoz Wiadca pierscieni, przel. M. Skibniewska,

Warszawa 2001,1. 1, s. 433.
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tentycznie istotna (dla mnie w pierwszym rzedzie) albo jeszcze inaczej: czy
moéwigc o wielkoséci Szekspira badz Schulza ja ,,recze za nich” swojag mowg ,,pry-
watnga”, rozbrojong z powinnosci nauczyciela i przyznanych mu $rodkéw represji?

W filmie Mike’a Figgisa WersjaBrowninga surowy nauczyciel literatury klasycz-
nej, Andrew Crocker-Harris, przyznajac sie do dydaktycznej kleski, zadaje nie-
zwykle wazne pytanie: ,,Jak mozemy uczy¢, skoro zwatpiliSmy w cywilizacje?” Na-
wet jesli nigdy nie podzielatam wiary bohatera filmu w ciggto$¢ misji cywilizacyj-
nej Zachodu od starozytnos$ci klasycznej po wspo6iczesnos¢, jego pytanie uwazam
za fundamentalne dla samoswiadomosci nauczyciela literatury. Zaproszenie
(a tym bardziej przymuszenie) do lektury Makbeta, Dziad6w czy Lalki stanowi kaz-
dorazowo podejmowanie odpowiedzialno$ci za wyjatkowos$¢ i waznos¢ dla zycia
tych opowiesci. Zastanianie sie kanonem, podstawami programowymi, wymogami
matury nie ma tu nic do rzeczy. Méj glos jest decydujacy, gdyz to moim gtosem
waznosé¢ tych dziel zostanie potwierdzona (lub nie). Zresztg uczniowie i tak na
dtugo ztgcza znaczng czes¢ literatury czytanej w szkole z gtosem naszego komenta-
rza, czyniac zen zwykle przedmiot zartéw, rzadziej uznania.

Juz po pierwszym dniu w szkole uswiadomitam sobie, jak daleko uniwersytecka
metodyka literatury pozostaje od rzeczywistosci szkolnej lekcji jezyka polskiego.
Uzbrojona w narzedzia analizy tekstu i zarys spodziewanych odpowiedzi do
zatozonych pytan, bytam w istocie bezbronna wobec catkowitej negacji lektury. Po
co w ogdle to czytac? - pytato dwadziescia pie¢ par oczu plus dwoje ust. Nikt mnie
nie uprzedzit, ze zanim przedmiot (tekst) mial szanse pojawi¢ sie na analitycznych
stolach, juz wydarzyta sie pierwsza sytuacja, ktéra mnie obezwitadnita. Zanim
zdgzytam o tym pomysleé, zburzona zostata przedmiotowa osobno$¢ tekstu, litera-
tura zyskata mojg twarz i razem statlySmy sie podejrzane, odrzucone lub w najlep-
szym razie przyjete z rezerwa. Literatura czy raczej przedmiot ,,jezyk polski” wcie-
la sie we mnie poza mojg wolg i podlega wszystkim perypetiom, ktére moga stac sie
udziatem mojego szkolnego bycia. Wbrew wszystkim teoriom tekstu doswiad-
czytam, ze literatura w szkole jest przede wszystkim zdarzeniem, ktérego tresé jest
nieprzewidywalna, réznorodna i powiktana. W jej zakres wchodzg zagadnienia in-
stytucji wiedzy, wadzy, represji, uprzedzen i fobii szkolnych, wzajemnego leku
nauczyciela i ucznia. Na skutek tego powiktania przedmiot zwany ,,jezykiem pol-
skim” jest ,,brudny” metodologicznie, metodycznie, aksjologicznie, egzystencjal-
nie, sytuacyjnie. To nie ,,czysty” obiekt do analizy, ale sie¢ zdarzen lektury i okolic,
ktérej sktadniki sg czesto petne wzajemnie sprzecznych jakosci.

Metodyka literatury proponuje (bez wzgledu na swag réznorodnos$¢) podobnag
droge wyktadania literatury w szkole. Ogromne zréznicowanie historyczne i for-
malne tekstéw zalecanych w programach szkolnych zostaje podporzadkowane
pewnej standardowej gramatyce dydaktycznej. lliada, Lament Swietokrzyski czy
Proces muszg zostaé¢ odciele$nione ze swojej fenomenalnosci i rozpiete na szkiele-
cie jednego z kilku modeli dydaktycznych. Wyktad, drama czy stawianie proble-
mow sg jedynie wariantami sktadniowymiimodelowego z(a)dania dydaktycznego,
tj. zbudowania funkcjonalnej narracji reprezentujacej wiedze o literaturze, ko-

183



Opinie

nieczng do zdania kolejnych egzaminéw. Z tego punktu widzenia kazdy indywidu-
alny, fenomenalny akt czytania jest traktowany jako odchylenie lub akt zepchnie-
ty w prywatno$¢ czytelnika. Tak pojmowana dydaktyka literatury jest brzydka
cOrka strukturalistycznej teorii tekstu, aczeSciej jeszcze genetycznych technik ob-
jasniania utworu. Te ostatnie wydawaty sie szczes$liwie przezwyciezone wraz z eks-
portem strukturalizmu do szkolnej dydaktyki literatury. Mimo to Janusz Stawin-
ski w znakomitym szkicu z 1977 roku sceptycznie pisat o szkolnej lekturze arcy-
dziet:

Prawdziwy ktopot polega na tym, ze utwory literatury powaznej z reguty nie sg pisane
dla dzieci i mtodziezy w wieku szkolnym. Wyrastajg z dojrzato$ci i do dojrzatosci apeluja.
Totez ich odbi6r przez mtodocianych nacechowany jest jakg$ nienaturalno$cia, wymaga
bowiem od czytelnika swoistej ,,przebieranki”, udawania - na czas lektury - ze jest kim$
innym niz jest naprawde, ze dysponuje doSwiadczeniami, ktérymi faktycznie nie dyspo-
nuje, ze rozumie co$, czego zrozumie¢ nie jest w stanie. Czytanie szkolne to odrebny -
i bardzo osobliwy gatunek lektury. Jest to czytanie jak gdyby nie we wtasnym imieniu czy-
tajacego. Botez czyta on naprawde w imieniu szkoly. Ta - oczywiscie - stara sie zminima-
lizowa¢ niepozadany efekt obcosci.2

Nie jest dla mnie oczywista nalepka ,,tylko dla dojrzatych”, ktéra Stawinski
chce naklei¢ na arcydzietach literatury. Czy modelowym czytelnikiem Hamleta
badZz Romea iJulii, Dziadéw 1V czesci, wierszy Rimbauda jest Gombrowiczowski
»trzydziestak”? Watpie. Jakze czesto czytanie pozostaje wytacznie przygoda
mtodosci, ktérg tzw. ,,prawdziwe zycie” wypiera w imie probleméw dnia codzien-
nego. Ponadto w swych waznych przestaniach arcydzielne te utwory odwotuja sie
do doswiadczen niedojrzato$ci czy tez przed-dojrzatosci, obiektywizuja je, zaryso-
wujg wspolnote wrazliwosci, gtoszg pochwate szlachetnej naiwnosci blizszej zwy-
kle nastolatkowi niz ,trzydziestakowi”. Ale jesli rownie czesto uczen-czytelnik
spotyka sie w lekturze ze Swiatem obcym, moze na zawsze odlegtym, jakim moga
by¢ dla niego Treny, Pan Tadeusz, Wesele, Chtopi czy Inny $wiat, nie widze w tym nic
ztego. A nawet przeciwnie: nieredukowalna osobnos$¢ czy wrecz obco$¢ literackich
bohateréw i ich $wiatow moga by¢ lekcja pokory wobec innosci i tajemnicy, ktéra
im sie nie ujawnia. Nie widze w tym niebezpieczernstwa redukcji ztozonoSci reflek-
sji konkretnych utwordw literackich, a raczej ¢wiczenie sie¢ we wrazliwosci na od-
miennos$¢ mysli, sadéw czy moralnych postaw przedstawianych w literaturze. Nie
ufam tez presuponowanym - ,dojrzatym” typom odbioru, np. ,literaturoznaw-
cow”. Czy istotnie zawsze czytajg oni ,,we wtasnym imieniu”, a nie na przykitad,
w imieniu metody? Niewatpliwie Stawinski ostro postawit fundamentalny dla
mnie aspekt szkolnego czytania, to jest - jakie moga by¢ zwigzki miedzy Swiatem
wewnetrznym nastolatka a tre$cig i wymaganiami formy w jego lekturach? Niepo-
kojaca jest takze - wskazywana przez Stawinskiego - ,,przebieranka” w kody szkol-
nej lektury. Owe nieszczesne ,,spodziewane odpowiedzi”, ,,wymagane umiejetno-

2/ J. Stawinski Literatura w szkole: dzi$ijutro, w: tegoz Teksty i teksty, Warszawa 1991, s. 74-75.
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§ci”, ,,rozumienie”. Przymus czytania ,,szkolnego” wytwarza swego rodzaju ,,nie-
wolnikéw czytania”, wygladajacych nieustannie akceptacji instytucji, ktéra po-
twierdzi oceng ich lojalnos¢ wobec oczekiwan ,,pana/pani od polskiego”. A prosty,
biologiczny optymizm nastolatka zaprzeczy ,lamentowi nad przemijaniem?”, , nie-
chybnos$ci $mierci” lub ,,absurdowi istnienia”. Reszte ztagodzi mimetyczne po-
Srednictwo tekstu, ktére oddala doswiadczenie tragiczne i przeksztatca jew ,,prze-
zycie estetyczne”.

Szansg na ominiecie niewygodnych kwestii psychologicznych i egzystencjal-
nych aspektéw lektury wydawata sie dtugo adaptacja strukturalistycznych metod
czytania do szkolnej dydaktyki. Wiodace na polskich wydziatach filologicznych
w latach 70. i 80. teorie tekstu, formalizujgce procedury czytania jawity sie
niestychanie efektywnymi dla scjentyzacji i obiektywizacji procedur ksztatcenia
literackiego w szkole. Pozwalaty przezwyciezy¢ X1X-wieczng biografistyke, kult
pieknego stowa, walory spotecznej funkcji literatury (zapis historycznego losu na-
rodu i jego kultury). Nauczycielowi przerazonemu widmem Bladaczki dawaty do
reki narzedzia analizy tekstu, ktérymi maégt obezwtadni¢ Galkiewicza skuteczniej
niz patetyczng recytacjg Syfona. Pozwalaty pokaza¢ tekst jako ztozong, racjonalng
konstrukcje elementéw znaczacych, a- co szczeg6lnie wazne - autonomiczng wo-
bec pozatekstowych praktyk odbiorcy. W ten sposéb nauczyciel, zamiast domaga¢
sie od ucznia podziwu dla kunsztu wiersza Beniowskiego, uczyt go, jak rekonstru-
owacé reguty gatunkowe poematu dygresyjnego lub analizowa¢ strukture wypowie-
dzi ironicznej. Niewatpliwie to zblizenie literaturoznawstwa do paradygmatu
nauk $cistych dodawato nauczycielowi literatury pewnosci siebie, stopniowo jed-
nak alienowalo go zaréwno od fenomenu lektury, jak i rozmowy nad tekstem. Te-
raz jego powinnoscig byto pilnowanie, aby omawianie dzieta nie podwazyto pod-
stawowych wiasciwosci tekstu:

1) autonomicznosci, czyli uniezaleznienia interpretacji tekstu od biografii au-
tora, ideologii oraz historycznego kontekstu;

2) obiektywnosci, czyli przekonania, ze struktura znaczeniowa tekstu istnieje
w nim niezaleznie od interpretacji;

3) jednosci, czyli uznania tekstu za sp6jng cato$¢ znaczaca3.

Dla rzecznikéw autonomicznosci sztuki fundamentalne jest oddzielenie jej od
moralnosci. ,,Autonomizm jest doktryng atrakcyjng dla kazdego, kto podejmuje
problem istoty sztuki, kierujac sie uprzedzeniami esencjalistycznymi, tzn. oczeki-
waniem, ze wszystko, co nazywamy sztuka posiada wyjagtkowa, wspolng ce-
che charakterystyczna, ktéra jest jedna i ta sama, zaré6wno w odniesieniu do sztuki
w catosci, jak i do konkretnego dzieta”4. Taki model obcowania z tekstem, przenie-
siony do klasy czyni z ucznia parodie badacza literatury, lub spycha jego lekture
w nieokres$long prywatnos$é. Impasu nie sposéb przezwyciezyé¢, nie dokonujac re-

3/ R. Nycz Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 88.

4/ N. Carroll Art, narrative, and moral understanding,-w: Aesthetics and ethics: Essays at the
intersection, edited by J. Levinson, Cambridge 1998, s. 134.
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wizji takich pojeé, jak: ,literatura” czy ,lektura literacka”, poniewaz, jak pisze
Barthes:

Tradycyjne dzieto sztuki moze, z grubsza rzecz ujmujac, by¢ przedmiotem zaintereso-
wania dwoch nauk: historycznej i filologicznej. Nauki te, czy raczej ,, dyskursy”, faczy to
ograniczenie (wasciwe wszystkim naukom pozytywnym), iz ujmuja dzieto jako przed-
miot zamkniety, pozostajgcy w oddaleniu od obserwatora, ktéry bada je z zewngatrz.5

Chcac wchiongé rzeczywisto$é sytuacji lekcyjnej w procedury dydaktyki tekstu
literackiego, trzeba od razu zburzy¢ integralnos$¢ i osobno$é dzieta, odbiorcy, na-
uczyciela, kontekstu itd. Odtad nie sg to obiekty do analizy, ale zdarzenia, ktérych
materig jest wielojakoSciowy splot powstaly przez prosty fakt, ze to zywi ludzie
czytajg teksty i wnosza w przestrzen oraz czas czytania swoje zycie pozalekturowe.
Swiadomos$é¢ takich trybéw lektury sprawia, ze nauczyciel badz to stara sie je
sttumic¢ i odepchngé poza pozytywistyczny schemat analizy, badZ odwaznie godzi
sie i zaprasza do praktyk transgresywnych, podczas ktérych on sam i uczniowie
ujawniajg witasne doswiadczenia lekturowe, w ktérych przekraczajg zatozone
$ciezki analizy i interpretacji tekstu. Zaproszeniem do takich praktyk jest zawsze
ostabienie silnej pozycji podmiotu wiodgcego narracje (zwykle nauczyciela), wte-
dy bowiem powstaje miejsce na uczniowskie zdarzenia lektury. Silna pozycja dys-
kursu nauczyciela blokuje takg wolno$¢. Potrzeba zatem innego trybu dydaktycz-
nej narracji.

Zaczyna sie ona od pytania, czy w szkolnym czytaniu i komentowaniu tekstéow
jest miejsce na fenomen indywidualnego aktu czytania? Z pewnoscig nie prowadzg
do niego proste $ciezki spiséw lektur obowigzkowych. Te moga jedynie narysowac
sie¢ przymusu lektury, nie sg w stanie jednak same przez sie wytworzy¢ zdarzenia
lektury, pojedynczego aktu czytania, potgczenia ciekawosci, przyjemnosci, prag-
nienia dalszego ciggu, ztos$ci, dezaprobaty, podziwu i dziesigtkéw innych sktadni-
kéw obcowania z tekstem literackim. W praktyce czytania grupowego rzadko bie-
rzemy je pod uwage, a przeciez sytuacja dydaktyczna jest kazdorazowo osadzona
na konkretnym zdarzeniu lektury badz - szerzej - na zdarzeniu dyskursu, ktérego
uczestnikami i sprawcami sg trzy podmioty: nauczyciel, uczen (jako jednostka, ale
tez i grupa) oraz tekst. Kazdy z uczestnikéw sytuacji wnosi w nig swoj kontekst,
ktorego ksztatt i zakres jest czesto nieprzewidywalny i zawsze odmienny. Nie spo-
s6b oddaé¢ im wszystkim miejsca w przestrzeni nauczania, a jednak pamie¢ o in-
nych, ,,milczacych” lekturach jest bardzo wazna; jest cze$cig niespisanej nigdy po-
wszechnej historii czytania. Idylli pojedynczej lektury, jaka kresli w pieknym
wierszu Wallace Stevens, nie da sie zrealizowa¢ w przestrzeni szkolnego czytania.

Dom peten ciszy; Swiat peten spokoju.
Czytelnik stat sie ksigzka; letni wieczor

5/ R. Barthes Teoria tekstu, przet. A."Milecki, w: Wspétczesna-teoria badan literackich za granica.
Antologia, opra¢. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, Krakéw 1992, s. 203.
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Byl jak $wiadome istnienie tej ksigzki.
Dom peien ciszy; $wiat peien spokoju.

Siowa brzmiaty tak, jakby ksigzka nie istniata,
Cho¢ czytelnik pochylat sie nad jej stronica

| pragnat sie pochyla¢, pragnat intensywnie
By¢ badaczem, ktéremu ksigzka méwi prawde,

Ktéremu letni wiecz6r jest jak doskonato$é
Mysli. Dom peten ciszy: taki musiat by¢.
(przektad S. Barariczaka)

Idealna komunia czytelnika i tekstu jest jednak zawsze (nawet w intymnosci
domu) pozorna. Swiat, czyli m.in. konteksty, ktére sg obecne w lekturze nie pozwa-
lajg odbiorcy na petny eskapizm, trzymajg nawodzy czytajgcego w jego historycz-
nym, indywidualnym momencie czytania.

Akt czytania nie odbywa sie ponadto w jakim$ ,,zawieszonym™ czasie i przestrzeni, nie
jest wiec idylliczng komunig bezcielesnego podmiotu i sterylnego przedmiotu. Wrecz
przeciwnie - niesie ze sobg wyrazne znamiona konkretnosci. Dostrzegalnymi wyréznika-
mi lektury (mieszczacymi sie niewatpliwie w polu semantycznym ,,zdarzenia”) sa takze
dynamizm ispontaniczno$¢, aw konsekwencji - nieprzewidywalno$¢. Lektura tekstu lite-
rackiego zdaje sie by¢ w gruncie rzeczy blizsza sekwencji nagtych ol$nien niz systema-
tycznemu i powolnemu kroczeniu dobrze oznaczonym szlakiem.6

Inspiracje ptynace z kregu ,etyki czytania” stanowig szanse na otwarcie sie
szkolnej dydaktyki literatury, na pojedyncza przygode czytajacego podmiotu, cze-
sto odbiegajgcg mocno od spodziewanych odpowiedzi czy umiejetnosci analitycz-
nych ucznia. Takie ,,uczenie” literatury nie ma na celu doprowadzenia uczniéw do
czekajgcego na nich znaczenia tekstu, jego wymowy czy ideowego przesiania. Sta-
nowi raczej troske o splecenie indywidualnych lektur tekstu w interpretacyjny
dialog. Elementarnym sktadnikiem takiego procesu dydaktycznego jest-jak pisze
Hillis-Miller -

rzeczywista sytuacja mezczyzny lub kobiety czytajacych ksigzke, uczacych w klasie,
piszacych esej krytyczny. Bez watpienia ta ,,Sytuacja” rozcigga sie dalej na ztozone insty-
tucjonalne, historyczne i polityczne ,konteksty”, ale rozpoczyna sie od i powraca do mez-
czyzny lub kobiety, bedgcych twarza w twarz ze stowami na kartce.7

Podobna refleksja przeniesiona na terytorium dydaktyki owocuje metoda bu-
dowania wrazliwosci na tekst literacki, ktérg Stanley Fish nazwat strategia: ,,jak to
dziata?”, a jej celem jest wspomniane uwrazliwienie na jezyk.

67 A. Burzynska Lekturografia. Filozofia czytania wedtugJacquesa Derridy, ,,Pamietnik
Literacki” 2000 z. 1, s. 51.

77 J. Hillis-Miller Ethics ofReading. Kant, de Man, Eliot,-Trollope, James and Benjamin,
New York 198, s. 4.
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W pewien szczeg6lny i niepokojacy (teoretyk6w) sposob jest to metoda przetwarzajaca
tego, ktory sie nig postuguje, a wiec tego, ktéry jest takze jedynym jej instrumentem. Wy-
ostrza sie sama, tym za$, co wyostrza, jest nasza wtasna wrazliwo$¢. Krotko méwigc, nie
porzadkuje ona materiatu, lecz przeksztatca umysty.8

Metoda to do$¢ niemetodyczna, lekcewazgca rezim teorii i algorytmy procedur
dowodzeniawymowy czy przesiania dzieta. Jej istota jest sprowokowanie przygody
z tekstem, wywotanie niespodzianki czytania. Nieczesto zdarzajg sie one same, to
nauczyciel musi mie¢ w zanadrzu rozmaite narzedzia konceptualizacji lektury. Na
przyktad pisze na tablicy zdanie: ,,Stanistaw Wokulski ma 45 lat”. Idac za sugestiag
Fisha, namawiam w ten sposéb uczniéw do studiowania proceséw wtasnych kono-
tacji, jakie taka informacja w nich wzbudza; naktaniam, aby sprawdzili, w jaki
sposéb jezyk, to konkretne zdanie wciagga ich w sie¢ stereotypowych znaczen. To
samo pytanie mozna nastepnie powtérzy¢ w odniesieniu do tekstu powiesci. Jak
dziata podobna informacja na inne postacie; jak tworzy napiecie z romantycznym
wizerunkiem zakochanego; jaka funkcje petni wdowienstwo Wokulskiego? 1 tak
dalej. Koncentruje sie w tych pytaniach nie tyle na eksplikacjach znaczenia tekstu,
ale na mechanizmach jezyka, ktoére pozwalajg potagczy¢ zagadnienia poetyki z do-
Swiadczeniami czytajgcego, indywidualnego cztowieka. Prowokujgca funkcja na-
uczyciela rosnie zwtaszcza wtedy, gdy tekst mocno zaskorupi! sie w ,,historycznej
otulinie”. Wéwczas zdarzenie lektury musi byé przygotowane starannie, aby pobu-
dzi¢ pragnienie rozumienia.

Rozmaitymi, wrecz nieskoriczonymi drogami przystepowa¢ mozna w tym celu
do tekstu. Stojac przed Pamietnikami Paska, odpychana - jak wiekszo$¢ uczniow -
tacinskimi wtretami, napuszona retoryka, obrazami sarmackiej ignorancji, sta-
wiam nastepujgce pytanie: Co moze tgczy;Pamietniki z Ksiegg dzungli? Samo zesta-
wienie wzbudza wesotos¢, ale i wytraca omawiany utwor z kontekstowej oczywisto-
$ci. Stawiajac to pytanie, mam na mysli przygotowany wcze$niej fragment, w kté-
rym autor opisuje ogladang wraz z parg krélewska dziwng posta¢ dziecka-niedz-
wiedzia schwytanego na Litwie przez ludzi Oginskiego:

ktéry byl taki wiasnie, jaki powinien by¢ cztowiek, nawet u rgk i nég nie pazury niedzwie-
dzie, ale cztowiecze paznokcie; ta tylko od cztowieka byta dyfferencyja, ze byt wszystek
dtugimi tak jak niedZwiedz obrosty wtosami, nawet i geba wszystka, oczy mu sie tylko $wie-
city; o ktérym roznie kontrowertowali, konkludujac jedni, ze sie to musiato zawigzac ex se-
mine viri cum ursa [z nasienia meza i z niedzwiedzicy]; drudzy za$ méwili, ze to zna¢ niedz-
wiedzica porwata gdzie$ dziecko bardzo mtode i wychowata, ktére ze ubera suxit [wymiona
ssato], i dlatego tez owe ussumpsit similitudinem animalis [przybrato podobieAstwo zwierze-
cia]. Nie miato to chlopczysko ani mowy, ani obyczajéw ludzkich, tylko zwierzece.9

8 S. Fish Literatura w czytelniku, przet. M.B. Fedewicz, w: Wspétczesna teoria badan literackich
za granica. Antologia, opra¢. H. Markiewicz, t. IV, cz. 1. Krakéw 1992, s. 198.

9/ J. Pasek Pamietniki, wstep i objashienia ' W.-Czaplinski,"BN S. I, nr 62, Wroctaw 1979,
s. 323-324.
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Rozbawienie wywoiane podobnym potgczeniem jakze odlegtych postaci:
cztowieka-niedzwiedzia i Mowgliego-zaby stanowito pozadang przeze mnie
putapke zainteresowania. Uwaga uczniéw zostata niepostrzezenie dla nich skiero-
wana ku kwestiom bardzo powaznym, takim jak: sarmackie rozumienie cztowie-
czenstwa, pojmowanie przez Paska kultury, zwigzek cztowieka z naturg, sarmackie
pojecie ,,genetyki”, ciekawos$¢ ,,innos$ci”, eufemizacji wypowiedzi za pomocg ma-
karonizmoéw i wiele jeszcze rozmaitych kwestii. Aby mogty by¢ one przedmiotem
uwaznej rozmowy, muszg choé na chwile sta¢ sie cze$cig zatroskania pojedynczego
ucznia. Nie sposéb do tego przymusié, mozna to jedynie sprowokowaé. Smiech,
dezaprobata, strach, ekscytacja sg przyczotkami, na ktérych mozna oprze¢ zdarze-
nie lektury. Jeszcze bardziej przypadkowa i nieprzewidywalna sytuacja lektury zo-
stata zainspirowana rozmowga na temat gry komputerowej Wiadca pierscieni (patrz:
motto niniejszych rozwazan). Opor, jaki stawit graczowi epizod z Balrogiem, byl w
istocie oporem lektury. Gra zmusita ucznia do przyjecia perspektywy postaci, za$
problem przejscia etapu (,,lewela”) z Balrogiem przywrdcity go do czytania powie-
$ci. Gracz mimowolnie zadat tez znakomite pytanie teoretyczne, otwierajgce za-
gadnienie strukturyzowania postaci w epice przygodowej. Pozwolito mi to na
wciggniecie gracza/czytelnika do refleksji nad funkcjg antagonisty w fabutach po-
wiesciowych i dalej - na wprowadzenie ustalen Vladimira Proppa, dotyczacych
statych funkcji postaci w bajce magicznej. Podkre§lmy, ze tak rozumiana sytuacja
jest trudna lub wrecz niemozliwa do zaplanowania, ona zastata, zaskoczyta mnie
podobnie, jak gracza; do mnie za$ nalezata odpowiedzialno$¢ za jej niezmarnowa-
nie, za funkcjonalizacje efektownego otwarcia sytuacji dydaktycznej.

Podobna ,,metodyka sytuacyjna” nie przeczy typowym procedurom ksztatce-
nia, ale je wchtania i maskuje, odkrywajac dopiero wtedy, gdy che¢ rozwiktania
znaczenia tekstu staje sie indywidualnym zamierzeniem ucznia. Czy jest to jednak
mozliwe w kilkunasto-, a czasem nawet kilkudziesiecioosobowej grupie, gdzie
zréznicowanie czytajacych podmiotéw jest ogromne i nie sposéb go ujednolicié¢
nawet przy najbardziej wyrafinowanych konceptach dydaktycznych? Na pewno
trzeba uznaé réznice kompetencji i wrazliwosci jako niezbywalng cze$é czytania
kolektywnego i nie starac sie za wszelkg cene wyréwnaé¢ owych réznic wedtug ja-
kiego$ standardowego wzorca kompetencji. W praktyce czytania grupowego,
a przede wszystkim wspdlnego komentowania tekstu oznacza to przemyslenie
konsekwencji wielopodmiotowosci lektury nie tylko w zakresie réznych umiejet-
nosci uczniéw, ale takze (a moze gtdwnie) tego, jak wptywa na lekture ich wielora-
ka odmienno$¢ jako po prostu réznych oséb. Jest to szczeg6lnie trudna postawa,
bowiem wymaga wyrzeczenia sie przekonania o ,,witasciwym” modelu czytania
szkolnego i zgody, ze w bezkresnej przestrzeni lektury mieszczg sie - jak pisa!
Gombrowicz - takze

sady ziemian i ziemianek, sady pensjonarek, matostkowe sady drobnych urzednikéw oraz

biurokratyczne sady wyzszych urzednik6w, sady adwokatéw na prowincji, przesadne sady
uczniéw, zarozumiale sady staruszkéw tudziez sady publicystéw, sady dzialaczéw
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spotecznych oraz sady zon doktoréw, wreszcie sady dzieci przystuchujacych sie sgdom
rodzicielskim, sady pokojéwek, mtodszych i kucharek, sagdy kuzynek, sady pensjonarek -
cale morze sad6éw, z ktérych kazdy okre$la cie w drugim cztowieku i stwarza cie w jego
duszy.10

Ale to nie koniec problemu. Komiczna typologia Gombrowicza ulega nieskon-
czonemu wrecz pomnozeniu w powaznych stowach Stanleya Fisha piszacego o ro-
lach spotecznych skumulowanych w jego osobie badacza literatury:

Kazdy z nas jest cztonkiem nie jednej, lecz wielu wspélnot interpretacyjnych, w odnie-
sieniu do ktérych odmienne rodzaje przekonan dziatajag z odmienng moca. Jestem, mie-
dzy innymi, biatym, mezczyzng, nauczycielem, krytykiem literackim, adeptem sztuki in-
terpretacji, cztonkiem wydziatlu prawa, ojcem, synem, wujem, mezem (dwukrotnie),
obywatelem, (zazartym) konsumentem, cztonkiem klasy $redniej, Zydem, najstarszym
z czworki dzieci, kuzynem, bratem, szwagrem, zigciem, Demokrata, cztowiekiem niskie-
go wzrostu, tysiejacym, w wieku lat pieédziesieciu, pochodzacym ze Wschodu [Stanéw
Zjednoczonych], ktéry byt mieszkaricem Zachodu, a teraz jest potudniowcem,
gtosujacym, sasiadem, optymista, szefem katedry.1l

Kazde z tych wcielen jest czeScig czytania, bierze w nim udziat i czesto nieSwia-
domie konstruuje efekt lektury. Dla poszukiwan impulséw do wywotywania zda-
rzen lektury zarysowana réznorodnos¢ jest niezwykle inspirujaca. Jesli potrafimy
uruchomié¢ owe réznice i otworzyé na nie tekst utworu, wéwczas mozna produko-
wacé nieskonczone sytuacje dydaktyczne. Grupa czytajaca i komentujaca utwor li-
teracki jest w tym rozumieniu nieprzewidywalnym zespotem mozliwosci lektury.
Impuls wywotujacy zdarzenie lektury moze byé komiczny, krytyczny, nieprzyjem-
ny, rozpaczliwy, radosny, przykry; jego warto$¢ wyraza sie w ,,zahaczeniu” tekstu,
zwigzaniu go z konkretnym odbiorcg i uczynieniu lektury prywatng troskg ucznia.

Fundamentem dla szkolnej dydaktyki byfa i jest powinno$¢ standaryzacji wie-
dzy o literaturze, oparta na piramidzie profesjonalnos$ci. Na jej szczycie znajduja
sie wybrane osiggniecia nauki o literaturze, adaptowane nastepnie do poziomu ko-
munikacyjnego podrecznika do nauki literatury w szkole i dalej (to juz efekty
potaczenia dydaktyki i rynku) do brykdw i streszczen lektur. Dzieki takiej symbio-
zie szkoty i ekonomii czytania (nalezy oszczedzaé czas czytania ksigzki, ktdre jest
inwestycja o nader niepewnych korzysciach) tworzy sie ,,wspdlnota” szkolnego
sadu o literaturze. Efekt najczesciej jest potworny. Rzeczywistos¢ czytania ulega
zatracie, jednostkowe przezycie tekstu pozostaje bez znaczenia, fikcyjna jest takze
wspolnota wiedzy o literaturze i jej spotecznych oraz jednostkowych funkcjach.

Nie widze innego $rodka zaradczego wobec tego procesu niz usilne, moze nawet
utopijne préby odzyskania fenomenu indywidualnej lektury i ktadzenie nan naci-

10/ W. Gombrowicz Ferdydurke, Krakéw 1986, s. 10.

1V S. Fish Droga antyformalistyczng'az do-konca; 'przel: A:-Szahaj, w: tegoz Interpretacja,
retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Krakéw 2002, s. 178.
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sku ponad wymogami standaryzacji wiedzy o literaturze. Dlatego uwazam, ze naj-
wazniejsza ,,jednostka” procesu dydaktycznego jest sytuacja lektury i nadbudowa-
nananiej sytuacja dydaktyczna. Obie eksponujg indywidualne prze-
zycia i sady czytelnika; te za$ sg zaczynem problematyzacji tekstu, rozmowy o nim
i nad nim, préb porzadkowania znaczen, wreszcie budowania sporu czy tez kon-
sensusu interpretacyjnego. Abstrahowanie od indywidualnej sytuacji lektury
utwierdza tylko fikcje szkolnego czytania, bowiem - mimo rozlicznych procedur
standaryzacji wiedzy w szkole - nie sposéb ujednolici¢ tych sgdéw w jeden wypad-
kowy ,,sad ucznia w szkole”. Literatura, bedac zbiorem wypowiedzi jednostko-
wych, czesto skrajnie indywidualnych, otwiera sie naindywidualny odbiér prowo-
kuje wrecz nastawienie jednostkowe podczas lektury. Kazdorazowe spotkanie czy-
telnikdw w rozmowie nad tekstem jest w znacznej cze$ci nieprzewidywalnym splo-
tem sadow, ktére bywajg zwykle ttumione i redukowane do jednego sagdu spodzie-
wanego. Czesto nawet nie z powod6éw opresywnych, ale w imie ekonomii naucza-
nia, koniecznosci przerobienia materiatu. W obrebie tak $cisle zdefiniowanych
celéw dydaktycznych pojedyncze zdarzenia lektury nie ujrza nawet $wiatta roz-
mowy.

tatwo przewidzie¢ glosy krytyczne wobec podobnej indywidualizacji szkolne-
go czytania. Gdzie tu bowiem miejsce na rytm nauczania, rygory, sprawdziany, za-
liczenia, konieczny dla promocji korpus wiedzy literaturoznawczej? Czy podobna
indywidualizacja dydaktyki szkolnej nie doprowadzi do anarchii nauczania, do
krélowania uczniowskich odczytah tekstow, ktére miatyby by¢ réwnie dobre, co
wszystkie, te bedgce efektem dociekan zawodowych literaturoznawcéw? Ale gtdw-
nie obawy budzi¢ mogg odczytania fatszywe, dyletanckie; czy po prostu interpreta-
cyjne wygtupy.

Nalezy uczciwie odpowiedzieé, ze nie uchronimy catkowicie utworu przed po-
dobnymi praktykami, ale tez ryzyko tego rodzaju jest nieusuwalng cze$cig naszej
pozaszkolnej wolnos$ci czytania, ktéra nie moze byé ograniczona zatozonymi
z gory powinnos$ciami odbiorcy.

Takze ryzyko catkowitej relatywizacji nauczania wydaje mi sie pozorne. Przede
wszystkim nikt nie jest tak wolny, aby interpretowal, jak chce. Dlatego mimo od-
miennosci czytajacych jednostek jestesmy w stanie czyta¢ ,,to samo” i méwié o tym
zrozumiale. Czynnikiem stabilizujgcym interpretacje jest niewatpliwie kulturowy
kontekst lektury, milczaca wiedza czytelnika, ktéra mocno ogranicza dowolnos$é
odczytania tekstu. Jako bierny i aktywny uczestnik kultury ,,przesiaka” jej znacze-
niami, kodami, symbolami, ktére nawet bez celowych dziatan odbiorcy tworzg
z jego umystu matryce interpretacyjng. Stanley Fish tak opisuje owa matryce:

Twierdze, ze znaczenia pojawiajg sie juz gotowe, nie z powodu norm osadzonych w je-
zyku, lecz poniewaz jezyk jest zawsze, od samego poczatku, postrzegany w obrebie pewnej
struktury norm. Struktura ta nie jest jednakze abstrakcyjna i niezalezna, lecz spoteczna.
Dlatego tez nie jest to pojedynczastruktura)jpozostajaca w jakiejs uprzywilejowanej rela-
cji wobec procesu komunikacji, tak jak wystepuje on w jakiejkolwiek sytuacji, lecz struk-
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tura, ktéra zmienia sie, gdy jedna sytuacja, z jej przyjetym dem praktyk, celéw i dazen
ustepuje miejsca innej.12

Fish uspokaja zatem, ze nie jest konieczne przygotowywanie jedynej wykiadni
tekstu, zanim lekcja sie rozpocznie i nastepnie dgzenie wszelkimi Srodkami obiet-
nicy i przymusu do wytworzenia jej ekwiwalentu w wypowiedziach uczniowskich
i wikasnych. Nalezagc bowiem do okres$lonej - jak nazywa to Fish - ,,wspdlnoty inter-
pretacyjnej”, realizujemy bezwiednie gramatyke i jezyk symboliczny naszej ma-
cierzystej kultury. Skrajny relatywizm jest zatem niemozliwy, nie da sie bowiem
opusci¢ swojej ,,kulturowej skéry”. Nawet najbardziej niedoswiadczony czytelnik
(zwtaszcza taki) jest okres$lony przez dyrektywy kulturowe kierujace jego rozumie-
niem znakéw. Czy nazwiemy to ,,wiedzga milczgcg”, ,,kulturowymi presupozycja-
mi” badz ,,wspdélnotg interpretacyjng” - efekt jest podobny: rozumiem w tekscie
to, co moge zrozumieé dzieki biernemu i aktywnemu uczestnictwu we witasciwej
dla mnie tradycji kulturowej. To nie znaczy, ze lepiej wyksztatcony czytelnik nie
rézni sie od ignoranta, a jedynie, ze catkowita wolno$¢ lub anarchia interpretacyj-
na jest niemozliwa. Podobnie uspokajajace sg stowa jednego z gtéwnych przedsta-
wicieli ,,krytyki etycznej”, Noela Carrolla:

W taki oto spos6b, dobra opowie$¢ staje sie okazjg do sprawdzenia wiedzy, pojec
i uczué, ktére juz w pewnym sensie poznaliémy. Zawarto$¢ narracji jest kwestig organiza-
cji lub dostepu do refleksji, emocji oraz moralnego repertuaru, ktdry - w wiekszosci - po-
zostawat w naszej dyspozycji. Inaczej méwiac, opowiesci zaopatruja nas, miedzy innymi,
w sposobno$¢ do przecwiczenia naszej sity moralnej.13

Kulturowy determinizm - Zrédto optymizmu Fisha i Carrolla nie wydaje mi sie
jednak wystarczajgcym czynnikiem kontrolowania lektury w szkole. Aby nie sie-
ga¢ po najtatwiejszg kontrole opresywna, nalezatoby wytworzy¢ réwnolegtg posta-
we czytajgcego, opartg tym razem na jego woli, a nie tylko na konsekwencjach
przynaleznos$ci do interpretacyjnej wspdélnoty. Aby zbudowaé¢ 6w drugi czynnik,
potrzeba odmiennego (niz wypracowane w obrebie strukturalistycznej teorii) ro-
zumienia tekstu. Nie bytby on prezentowany uczniom w postaci obiektywnej
struktury znaczacej, ktérej ksztatt nalezy zidentyfikowaé na podstawie modeli teo-
retycznych, a prawde tresci opisa¢ na drodze interpretacji. M6gtby za to zostac za-
powiedziany na lekcji jako indywidualna wypowied?Z pisarza, glos ,,innego”, ktéry
zrealizowat swojg wolno$¢ pisania, wybdr poetyki, tematu, adresata itp., a teraz
poddat swoja niepodlegto$é prawom mojej wolnej lektury.

Mozna poprzedzi¢ taka prezentacje jedng z form gier werbalnych czy semio-
tycznych, np. w odgadywanie tytutéw filméw na podstawie gestow i mimiki lub
opisywanie przedmiotu bez wymienienia jego nazwy. Atmosfera gry, konkursu na

122 S. Fish Czy na tych ¢wiczeniach jest tekst? W: Interpretacja..., s. 76-77.

132n. CarrolMrt, narrative, and. moral understanding;-w. Aesthetics and ethics: Essays at the
intersection, edited by J. Levinson, Cambridge 1998, s. 141.
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szybko$¢ odgadywania jest potwierdzeniem wspdétdziatania nadawcy i odbiorcy,
ktérzy wktadajg maksymalny wysitek w ustalenie sensu. Kiedy zniknie kryterium
rywalizacji sensotworczej, pozostaje dobrowolna che¢ wyjscia naprzeciw dzietu,
skrécenia drogi, ktérg przemierza ono w naszg strone. Wypowiedz literacka, kiedy
nie jest moim stowem, domaga sie troski podobnej do tej, ktérej oczekuje ja, kiedy
chce byé dobrze rozumiana. Praktykowanie czy cho¢by tylko symulowanie podob-
nej wymiany miejsc pisarza i czytelnika jest pierwszym etapem tworzenia postawy
odpowiedzialno$ci za tekst, a nade wszystko za jego innos¢, ktéra stawia przeszko-
dy konwencjom jezykowym poczatkujgcego czytelnika. Sytuacja, w ktérej uczen
uswiadamia sobie, ze troska o zachowanie indywidualnego gtosu tekstu jest jego
wybrang powinnosciag jako czytelnika, otwiera etyczng perspektywe lektury. Zary-
sowana paralela (indywidualno$¢ czytania - indywidualno$é tekstu) oferuje ucz-
niowi wolno$é, wigzac go réwnoczes$nie zobowigzaniem uwaznego wczytania sie
w litere tekstu na podobienstwo wiasnych oczekiwan wobec odbiorcéw jego stow.
Taka wiez wolnosci i odpowiedzialno$ci Hans Jonas nazywa ,,cudem refleksji”:

Troska o dobro przedmiotu, odwotujacego si¢ do mojej odpowiedzialno$ci - jest nim
jakie$ ,,nie-ja” (jaka$ osoba czy jaki$ stan) na zewnatrz, w $wiecie-obejmuje takze troske
0dobro we wnetrzu, o mozliwg i nalezng dobro¢ dla mnie. [...] Pierwsze pragnienie, ukie-
runkowane na drugie, w konkretnym przypadku moze si¢ szczedliwie spetnié; ale reflek-
syjne wspotpragnienie, troska podmiotu o siebie, zawsze musi pozostawa¢ niezaspokojo-
na, ba, dreczona przez watpliwosci.14

Postawa mozliwej do wypetnienia odpowiedzialnos$ci za tekst streszczataby sie
najdoskonalej w Heideggerowskim imperatywie ,,pozwoli¢-by¢”15, ktéry - zda-
niem Derridy -

jestwarunkiem poszanowania ,,innego” jako tego, kim jest: jako ,,innego”. Bez tego rozpo-
znania, ktére nie jest poznaniem, powiedzmy: bez tego ,pozwoli¢-by¢” bytowi (bliznie-
mu) jako istniejacemu na zewnatrz mnie w istocie tego, czym jest (najpierw w swej inno-
§ci) nie bytaby mozliwa zadna etyka.16

Paradoksalnie wyzbycie sie postawy wartosciujacej jest fundamentem postawy
etycznej. Pozwoli¢-by¢ tekstowi bez zatozen wstepnych jest niezwykle trudne,
gdyz nigdy nie wystepujemy w podobnie ,,czystej” pozycji, niemniej takie oddanie
pola tekstowi (wyzbycie sie komentatorskiej protekcji, pewnosci siebie, a raczej
pewnos$ci wielu warstw komentarzy) stanowi podstawe do dialogu, sporu czy na-
wet odrzucenia wypowiedzi tekstu. Co nie znaczy, ze tekstowi wszystko ,,wybacza-
my”. Jak pisze Derrida w innym miejscu, ,,umozliwienie nadej$cia «innego» nie

14 H.Jonas ldea Boga po Auschwitz, przekt. G. Sowinski, Krakéw 2003, s. 62.

13 M. Heidegger List o humanizmie, przekl. J. Tischner, w: Budowa¢. Mieszkaé. Myslec.
Eseje wybrane, wybor, wstep i opraé. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 111.

16 J. Derrida Przemoc i metafizyka. Esejomysli-Emanuela-Levinasa, przet. K. Matuszewski
1P. Pienigzek, w: J. Derrida Pismofilozofii, Krakéw 1992, s. 200.

193



Opinie

oznacza inercji gotowej na byle co”17. Ja takze mam swoj glos i nasze wypowiedzi
tworzg interpretacyjng fuzje. Widac¢ tu troske o rownouprawnienie gtoséw: pod-
miotu czytajacego i tekstu. Podkresla to Hillis Miller opisujac ,,etyczny moment”
czytania:

W tym, co nazywam ,momentem etycznym” znajduje sie zgdanie (roszczenie) skiero-
wane do autora piszacego dzieto, narratora opowiadajagcego historie wewnatrz $wiata po-
wiesci, do postaci fikcyjnych bedacych w rozstrzygajacych momentach zyciowych, a takze
do czytelnika, nauczyciela lub krytyka reagujacych na dzieto.18

| precyzuje dalej:

Ow moment nie jest kwestig reakcji na tematyczng zawarto$é wyrazajaca taka lub inng
opinie moralng. Jest to bardziej fundamentalne ,,musze”, bedace odpowiedzig na jezyk li-
teratury jako takiej.19

Niezwykle wazny jest tu proces dochodzenia do odpowiedzialnosci za stowo
»innego”.Nie jest ona bowiem zadana, narzucona, dogmatyczna, ale stanowi owoc
sytuacji lektury, jest jej konsekwencjg. Odstania réwnoczes$nie - nie ukrywajmy
tego - pewng stabo$¢ dydaktyczng wielu postulatéw z kregu ,,zwrotu etycznego™.
Zasadzaja sie one na milczacym zatozeniu dobrej woli ucznia; na przekonaniu
0o mozliwosci wywotania w nim postawy przypominajgcej tzw. ,etyke Conra-
dowska”, a wiec indywidualistyczej postawy moralnej, powstajacej w przestrzeni
bezdogmatycznej wolnosci.

Jako nauczyciele jesteSmy nieustannie rozpieci miedzy etykg indywidualnag
a korzystaniem ze $rodkéw przymusu. Czy mozna potgczy¢ te dwie postawy bez
bycia posgdzonym o hipokryzje? Czy pragmatyka matury, egzaminéw zawsze jest,
musi by¢, w sporze z etyka i zasadg dobrej woli? Logika ,,albo-albo” jest tu fatszy-
wa. Nie ma szkoty bez powinnosci, przymusu, oceny. Méwi¢ zatem mozna jedynie
0 hierarchii postaw, ktéra w naszym rozumieniu wyrazataby potrzebe rozumienia
nauczania literatury w pierwszym rzedzie jako zobowigzania etycznego, a w dal-
szym planie - wypetniania powinnosci zawodowych. Zatem etyka przed instytu-
cja, bez mozliwosci zredukowania ktéregokolwiek ze sktadnikéw uczenia. Priory-
tet postawy etycznej chroni literature przed pozytywistycznym uprzedmiotowie-
niem, sprowadzajagcym tekst literacki do przedmiotu badan, pojemnika na tres¢,
pozycji, ktérej tytut i autora nalezy pamietaé, bedac cztowiekiem kulturalnym.

Myslenie w kategoriach ,,dydaktyki sytuacyjnej” pozwala przekroczy¢ izolowa-
ne pojecia, takie jak: lekcja, scenariusz lekcji, test, kartkéwka, odpowiedZ ustna
lpisemna itd. Sytuacja dydaktyczna, wytworzona lub przechwycona ze zdarzenia
lektury, daje szanse na uchwycenie heterogenicznos$ci czytania i komentowania

17/-. Derrida Psyche. Odkrywanie innego, przekt. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 98.
18/<). Hillis MillerEthicsof..., s. 8
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tekstu w klasie. Na owa heterogeniczno$¢ sktadaj g sie m.in. typowe procedury ana-
lizy i interpretacji, ale takze osobowosci poszczeg6lnych czytelnikéw, ich rézne
kompetencje literaturoznawcze, wreszcie - konkretna, momentalna, przygodnos$¢
lektury.

Lekcje odpowiedzialnosci za tekst otwierajg ponadto fantastyczne mozliwosci
rozszerzenia takich praktyk lekturowych na terytorium rozlicznych ,,trudnych”
dialogéw. Poruszenie problematyki etycznej w czytaniu jako wsp6lnym doswiad-
czeniu z czytelnikiem reprezentujacym dzisiejszego 18-latka jest niezwykle waz-
ne. Truizmem wydaje sie zapewne pisanie tutaj o powszechnie znanych opiniach,
moéwigcych o upadku autorytetéw wsréd nastolatkéw, o czym méwig zaréwno sami
zainteresowani, jak i ci, ktérzy nie bardzo wiedza, jak sobie majg poradzi¢ rodzice,
szkota czy panstwo z problemem nastolatka. W toczacej sie swego czasu na lamach
»Gazety Wyborczej” dyskusji pokolenie dzisiejszych nastolatkéw zostato przez
Kube Wandachowicza zdefiniowane jako ,,Generacja Nic”. Ten przeszywajacy
pustkg epitet rozwija w metaforyce konsumpcyjnej szczegélnie ostro Dorota
Mastowska (rocznik 1983), ktéra pisze:

ZostaliSmy przyszkoleni do jedzenia. Tak wtasnie zyjemy. Po nic. Szkolono nas i przy-
stosowano do siegania, brania, jedzenia, klepania sie po brzuchu. Zadnych naturalnych
wrogéw, nic, co stawiatoby op6r. Wojna, Holocaust i Smier¢ to tytuty gier komputerowych,
napisy na koszulkach, obcojezyczne fanaberie spikeréw telewizyjnych.20

Nauczyciel stoi w miejscu nieporéwnywalnym z innymi