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Gest Achillesa

Pani Profesor Lucylli Pszczołowskiej -  na Jubileusz

Wydaje się, że Iliada należy do zbioru wyjątkowych tekstów (wraz z Don Juanem 
Moliera, w lekturze Michela Serresa), będących fabularnymi traktatami o darze i 
wymianie1. Moses Finley w wykładzie z 1974 roku dołączonym do francuskiego 
wydania The World of Odysseus (pierwodruk 1954) dochodzi do „absurdalnej kon­
kluzji” -  Homer byl prekursorem antropologii X X  wieku, Marcelem Maussem 
avant la lettre. Poemat zawiera „modele zredukowane” zachowań, instytucji, sfer 
wymiany, które autor Szkicu o darze odkrył u innych ludów, pomijając zresztą 
grecką archaikę. „Na żaden szczegół z życia bohaterów nie zwraca się w Iliadzie 
i Odysei tyle uwagi, co na wymianę darów; [...] słowo «dar» pokrywa cały wachlarz 
działań i transakcji, które musiały później podlegać różnicowaniu i nabyły stosow­
ne dla nich oznaczenia”2. Zachowania te, regulowane normami „przedprawa”

1' Należy podkreślić znaczenie dla interpretacji Iliady -  jej struktury metrycznej,
z wpisanymi formulami epickimi (zob. W.W. Iwanow Proischożdienije drieztmiegrieczeskich 
epiczeskich formuł i mietriczeskich schiem tiekstow, w: Struktura tieksta, red. T.W. Cyw’jan, 
„Nauka”, Moskwa 1980, s. 59-80; oraz prace Gregory’a Nagy’ego). Kontynuacje tej 
struktury w literaturze europejskiej, ze szczególnym uwzględnieniem tradycji polskiego 
heksametru, były przedmiotem analiz badaczy, a wśród nich tak Marii Dluskiej (Drogi 
heksametru polskiego, w: Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej t. II, wyd. 2, poszerz., 
PWN, Warszawa 1978, s. 131-144), jak i Lucylli Pszczołowskiej (Z. Kopczyńska,
L. Pszczolowska, Heksametr polski. Właściwości rytmiczne i funkcje znakowe, „Pamiętnik 
Literacki” 1983 z. 3; L. Pszczolowska Wiersz polski. Zarys historyczny, wyd. 2, popr. i uzup., 
Wrocław 2001).

2/ M.I. Finley Le monde d’Ułysse, La Decouverte/Seuil, Paris 1990, s. 79,181-182.
Problematykę tę omawia Emile Benveniste (Problemes de linguistigue generale I, Gallimard, 
Paris 1966, s. 317-319; oraz w: Le tiocabulaire des institutions indo-europeennes, 1.1: Economie, 
parente, societe, ed. de Minuit, Paris 1969, s. 66-70).
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(predroit), tworzą całość o wewnętrznej logice opartej na regule wzajemności. Przy­
biera ona odmienny kształt zależnie od okoliczności, statusu, funkcji -  wzmocnie­
nia więzi, wynagrodzenia zniewagi. Tak więc „horyzontalna” wymiana matrymo­
nialna, dary gościnności łączą osoby o równym statusie, lecz należące do różnych 
wspólnot. W tych ostatnich z kolei, „układ relacji wertykalnych obejmuje zwartą 
siecią wzajemnych zobowiązań odmienne grupy społeczne, a także jednostki 
wewnątrz owych grup. W kategoriach darów ujmowana jest hierarchia społeczna, 
wyrażane stosunki władzy, określany status, do którego może pretendować indy­
widuum”3. Jednakże, czy bez Bronisława Malinowskiego, Maussa bylibyśmy 
w stanie dokonać takich odczytań? Konieczne zdaje się zatoczenie pełnego kręgu 
przez Wedy, Eddę, obyczaje mieszkańców Wysp Trobrianda, by powrócić do arcy­
dzieł literatury czy wzorców codziennych zachowań.

Lecz poeta nie jest (tylko) etnografem. Ten ostatni przedstawia obcą kulturę 
publiczności jej nieznającej. Pierwszy zaś tworząc fikcję, staje się teoretykiem swej 
kultury, a zarazem spogląda na nią w odmienny sposób -  okiem specjalisty od spe­
cyficznych aberracji, by użyć formuły Jamesa Redfielda. Zna obowiązujące zasady, 
zwraca się do ludzi jemu podobnych, którzy jednak nie zastanawiali się nad skry­
tymi implikacjami norm. Dlatego może przyjąć za punkt wyjścia maksymalne od 
nich odchylenie, opowiadać o sprzecznościach skrytych w postaciach odbie­
gających od standardów, a te przemieniają się dla publiczności w odbicia jej po­
staw. Ujawniając normę przez naruszenie, poeta wnosi nową jakość do tego, co 
znane, umożliwia społeczności refleksyjnie uchwycenie samej siebie. Bada system 
w stanie zaburzenia, analizuje sytuacje i zachowania, gdy normy stają się prze­
szkodą w realizacji ideału. Wartości kultury są dla niego sferą ambiwalencji, 
konfliktów czasem nierozwiązywalnych i tragicznych; w fikcji odtwarza więc (pa­
radoksalnie) normalne warunki egzystencji4. Zacytujmy znów Finley’a: „Jeśli 
w obiegu dóbr u Homera było coś obłożone zakazem, to jednostronny zysk w wy­
mianie. Stała zasada w handlu, we wszystkich innych wzajemnych relacjach, to 
równość, obopólna korzyść”5. Przedmiotem analizy będzie konflikt zrodzony 
przez naruszenie reguł podziału zdobyczy, niszczący współdziałanie w boju, tam, 
gdzie jest ono bezcenne. Szczególnie interesuje nas tryb prezentacji perspektywy, 
jaką przyjmuje osoba zderzająca się z mową i zachowaniem, których znaczenie * i

3 E. Scheid-Tissinier Les usage du don chez Homere. Vocabulaire et praliąues, Presses 
Universitaires de Nancy, Nancy 1994, s. 222,292,294-296.

4/ J. Redfield La tragedie d’Hector. Naturę et Cullure dans VIliadę, Flammarion, Paris 1984, 
s. 113.

5/ M.I. Finley Lemonde..., s. 81. Zasada ta zdaje się być uniwersalną cechą obiegu darów; 
por. analogiczną ocenę w odniesieniu do Polinezji: „mamy do czynienia ze 
społeczeństwem, w którym wolność triumfu kosztem innego nie jest wpisana w relacje
i modalności wymiany” . Reguły postępowania często wykraczają poza wymaganie 
wzajemności czy wywiązania się z podjętych zobowiązań, każdy dar winien być 
odwzajemniony z naddatkiem; M. SahlinsTge depierre, age d’abondance. Leconomie des 
societes primitives, Gallimard, Paris 1972, s. 213-214.
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zdaje się być odmienne od deklarowanego, rozziew między wypowiedzianym 
a przemilczanym obrazuje konfiguracja mitycznych wyobrażeń. Przypomnijmy 
naradę wojowników greckich; Agamemnon wyprawia ucztę:

Mężny tymczasem Atryda wprowadzi! starszyznę Achajów 
Do swych namiotów i ucztą obfitą zebranych uraczył.

(IX, 88-89)6

Jak pisze Evelyne Scheid-Tissinier, „można powiedzieć bez przesady, że poema­
ty Homera [...], tworzą prawdziwy podręcznik gościnności, jej trybów oraz jej zo­
bowiązań” . Rzeczowniki oznaczające ucztowanie odsyłają do aktu dzielenia się 
pożywieniem, przymiotniki -  do idei bogactwa i obfitości. To instytucja arystokra­
tyczna z charakterystyczną organizacją, przebiegiem, podtrzymuje spójność rodu 
czy wspólnoty wojowników7. Rozpoczyna się narada, analiza przyczyn klęsk, które 
spadają na Achajów. Nestor wini Agamemnona:

Odkąd, dostojny, porwałeś Bryzejdę, piękną dziewczynę 
Achillesowi z namiotu. Na złość mu to uczyniłeś,
Mimo naszego sprzeciwu, ja bowiem tobie gorąco 
To odradzałem. Ty jednak w zuchwalstwie duszy zelżyłeś 
Znakomitego człowieka, którego i nieśmiertelni 
Czczą, bo nagrodę zaszczytną mu odebrałeś8. Lecz teraz 
Trzeba pomyśleć, jak można by go nakłonić i zjednać 
Sercu miłymi darami i słodkim niby miód słowem.

(IX, 105-112)

Na polu bitwy zabrakło Achillesa obrażonego przez władcę. Opowieść rozpo­
czyna się bowiem w dniu, „gdy w niezgodzie przeciwko sobie stanęli /  Władca na­
rodów Atryda i bogom równy Achilles” (I, 6-7). Obydwaj posiadają branki, Chry- 
zejdę i Bryzejdę. Agamemnon gwałtem odbiera Achillesowi tę drugą, Pelida uzna­
je czyn za zniewagę, zawłaszczenie symbolu męstwa, grabież wyzwala „gniew [...] 
/  Zgubę niosący i klęski nieprzeliczone Achajom” (I, 1-2)9. Wymianę darów

6/ Cyt. wg Homer Iliada, przekl. K. Jeżewska, wstęp, przypisy J. Lanowski, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich -  Wydawnictwo, Wrocław 1986; natomiast pod tekstem 
odsyłam do: Homer Iliada, wstęp i przekł. I. Wieniewski, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1984, gdy ten dobitniej oddaje interesujący nas temat.

7/" E. Scheid-Tissinier Les usage...,s. 143,267-271; M.I. Finley Le monde..., s. 153-155.
„Uczty podkreślają chwile spoczynku i integracji społecznej” -  pisze Redfieid 
(La tragedie..., s. 268).

8/ I. Wieniewski: „Dar zagrabiłeś zdobyczny i tym znieważyłeś mu honor” (IX, 110).

9/ Achilles skarży się matce: „Oto szeroko wladnący Atryda, wódz Agamemnon, /  Zelżył 
mnie, bowiem nagrodę \geras] mi daną dla siebie zagrabi!” (I, 355-356), ta zaś Dzeusowi:
„A teraz nad wodze wódz Agamemnon /  Zelżył go, bowiem nagrodę [geras] mu wziął 
i dla siebie zagrabił” (I, 507). Badacze mitogii wpisują spór w temat zaświadczony na 
całym obszarze ie.: konflikt między królem i rycerzem; E. Scheid-Tissinier Les usage...,
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dopełnia więc mechanizm dystrybucji łupów wojennych, którego zakłócenie uru­
chamia intrygę. Osią konfliktu jest spór o zaszczytną część zdobyczy -  geras, 
słowo-klucz pierwszej Pieśni. Oznacza nadzwyczajne świadczenie z racji tytułu, 
funkcji bądź waleczności. To zaszczytna część łupu, przywilej, rekompensata za 
służbę -  znak prestiżu, świadectwo zasług, doskonałości „wysoko urodzonych”. 
Podział zdobyczy, oddanej uprzednio „do dyspozycji wszystkich”, dokonuje się 
w dwóch etapach: najpierw wyodrębnia się geras i przekazuje wodzom; następnie 
dzieli resztę drogą losowania. Pierwsi otrzymują więc udział honorowy oraz taką 
część, jak pozostali wojownicy. Dystrybucja nie rodzi bezpośrednich zobowiązań, 
lecz odtwarza relację symetrii między jednostkami w odniesieniu do wydzielonego 
środka, miejsca złożenia dóbr. Bryzejda jest branką Achillesa (XVI, 57; XIX, 60), 
przejętą przez niego za zgodą wspólnoty i Atrydy. Pelida czuje się pozbawiony 
atrybutu wyjątkowej godności; utrata pozycji to zniszczenie symbolicznej tożsa­
mości herosa10.

W Iliadzie podziału w imieniu społeczności i zgodnie z jej oczekiwaniami doko­
nuje Agamemnon („Wszystkich dostojnych w obozie nagrodził -  wodzów i królów” 
IX, 333) -  głównodowodzący, dziedzic berła Dzeusa, obdarzony „prawem sądze­
nia” (II, 101-109; IX, 97-98), gospodarz spotkań Rady. Wspólnota potrzebuje ta­
kiej dominującej postaci ograniczającej ryzyko konfliktu, gwarantującej spójność 
grupy. Wydaje się jednak, że Atrydę przytłacza pozycja i wynikające z niej obo­
wiązki11. Jest człowiekiem niepewnym swych racji, porywczym, choć pełnym po­
święcenia dla brata, nie brakuje mu również męstwa. Z kolei siła, odwaga, przeni­
kliwość Achillesa nie mają sobie równych, jego gniew także przekracza gwałtow­
nością reakcje pozostałych12. Syn bogini i śmiertelnika, na wpół człowiek i bóg, za­
wieszony między dwoma światami, zawdzięcza matce uprzywilejowaną relację 
z Dzeusem, przesyconą gorzką świadomością losu istoty śmiertelnej. Jeśli Aga-

s. 58, 196-197,253. Z kolei Finley (Lemonde..., s. 103,144) akcentuje napięcia między 
władcą a arystokracją, dla której jest on tylkopnmas interpares.

102 Za bohaterskie czyny wspólnota ofiarowuje rekompensatę, przypisując w ten
sposób bohaterowi rolę i tożsamość: wie kim jest, gdyż określają go inni 0- Redfield 
La tragedie..., s. 40,194; E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 236-239,242-243,297;
E. Benveniste Le wcabulaire..., t. 2, s. 44-46,49; M. Detienne En Grece archaiąue:
Geometrie, Politiąue, Sociele, „Annales. ESC” 1965, t. 20, nr 3, s. 430-434; tenże 
Les Maitres de la veńtedans la Grece archaiąue, Maspero, Paris 1967, s. 85).

1 J. Redfield La tragedie..., s. 125-127. Finley {Lemonde..., s. 92) ocenia Agamemnona 
surowo: „choć z władców najbardziej królewski” (IX, 68), nie świadczą o tym ani cnoty, 
ani czyny (zob. słowa Diomedesa: IX, 32, 39). Tytuł najwyższego wodza i związane z nim 
funkcje zawdzięcza potędze armii, którą zgromadził, by pomścić zmazę na honorze 
rodziny. Nestor i Odyseusz czynią jednak wszystko, aby zachować jego autorytet, widząc 
w nim jedyny instrument polityki spójnej i skutecznej.

,2/ Achilles dwukrotnie wybucha niepohamowanym gniewem (cholos) -  pojmowanym jako 
reakcja organizmu, która pcha człowieka do skrajnych słów lub aktów -  w odpowiedzi na 
cierpienie wywołane raz zaborem Bryzejdy, dwa -  śmiercią Patroklosa 0- Redfield La 
tragedie..., s. 38).
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memnon uzyskał status, którego nie może udźwignąć, pozycja Pelidy nie odzwier­
ciedla jego nadludzkich cech. Zdaniem Redfielda, łączy ich relacja homologii: są 
poza właściwym miejscem, w stanie niezgody tak wewnętrznej, jak i z otaczającym 
światem. Pojawia się wreszcie czynnik, który definitywnie ich skłóci. Geras Aga- 
memnona, to córka Chryzesa, kapłana Apollona, człowieka niższej rangi, lecz 
wyjątkowej mocy. Gdy ten ofiarowuje „okup wspaniały”, Atryda odprawia go 
z kwitkiem, nie mogąc zrozumieć, dlaczego miałby spełnić życzenie kogoś pozor­
nie tak mało znaczącego. Inni zaś uważają, że brankę należy zwrócić. Lekceważąc 
ich zdanie uchybia obowiązkom, popełnia błąd i pada ofiarą paradoksu (każdej) 
władzy: nie zezwala ona przywódcy czynić tego, czego pragnie dla samego siebie13. 
Nie może ulegać słabości czy żądzy; potężniejszy niż inni, jest mniej wolny. Prośba 
Chryzesa rodzi aporię: ignorowanie opinii wspólnoty naraża na szwank autorytet, 
wyrzeczenie się branki spowoduje utratę prestiżu. Odrzucając okup, Atryda budzi 
gniew Apollona. Nie potrafił więc najpierw ocenić prawidłowo rozkładu sil, póź­
niej ustąpić, by nie podwyższyć kosztów przywrócenia porządku. Konsekwencje 
błędu wymagają zwołania Zgromadzenia. Obowiązek ów spoczywa na naczelnym 
wodzu, jednakże z inicjatywą (za radą Hery) występuje Achilles. Ponadto wróżbita 
Kalchas prosi go o ochronę przed gniewem króla. Pelida otwierając obrady, sytu­
uje się od razu w pozycji rywala Agamemnona. Ten zgadza się oddać brankę, lecz 
niebezpodstawnie żąda rekompensaty. Sam konflikt rodzi niezręczna forma. Za­
miast odwołać się do atrybutów władzy, która nie powinna doznać uszczerbku, 
Atryda traktuje rewindykację kategorycznie, czyni z niej sprawę osobistą14. Przed­
stawmy pełną sekwencję wydarzeń. Kalchas ujawnia przyczyny zarazy:

Bóg nie za ślub nie spełniony i brak hekatomby się gniewa,
Ale za swego kapłana; nie uczcił go Agamemnon,
Córki mu nie chciał uwolnić i okup [apoina] za nią odrzucił.

(1,93-95)

1 Agamemnon może podejmować decyzje dopiero po zwołaniu Zgromadzenia
wojowników i Rady władców. To środek zaznajomienia się z opinią najznakomitszych 
i najstarszych wiekiem wojowników, bez uwzględniania której wszelkie działanie byłoby 
niezwykle ryzykowne; P. Vidal-Naquet Le monde d’Homere, Perrin, 2000, s. 35, 83;
M.I. Finley Le monde..., s. 100.

14/ J .  Redfield La tragedie..., s. 128-129, 130-131. Autor zwraca uwagę na słowa Atrydy: 
„milej mi ją u siebie /  W domu mieć, bowiem ją nawet nad Kłytajmestrę przenoszę - /  
Prawą małżonkę” (1,113-114); każda z kobiet, choć w innym wymiarze, jest dla niego 
źródłem prestiżu (E. Scheid-TissinierZ.es usage..., s. 240). Władca wyjaśnia później, że 
padł ofiarą ate, zaślepienia, chwilowej utraty zdolności sądzenia, stanu duszy, 
sprowadzanego przez bogów, ogarniającego jednostkę: „A przecież nie jestem winny. /  
Tylko Dzeus, Mojra i w mglistej pomroce krocząca Erynia. /  Oni wtrącili na radzie myśl 
moją w okrutne zmącenie /  Tego dnia, kiedy zabrałem dla siebie nagrodę Achilla. /  Ale 
czy ja to zrobiłem? Sam bóg dokonał wszystkiego. /  Ate, najstarsza z cór Dzeusa, 
zwodnica, co wszystkich omamia /  Zgubę im niosąc” (XIX, 86-94). Nie uchyla się jednak 
od odpowiedzialności, popełni! niesprawiedliwość, którą chce naprawić. Omówienie 
semantyki ate w: E.R. Dodds Les Grecs et 1’irrationnel, Flammarion, Paris 1977, s. 13-18.
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Gniew bóstwa ustanie dopiero wtedy, gdy „bystrooką dziewczynę jej ojcu dro­
giemu oddamy /  Darmo, nie biorąc okupu” (1,98-99). Agamemnon pragnie jednak 
wyrównania straty natychmiast, odda brankę:

Jednak mi zaraz szykujcie dar \geras] inny, bym pośród Argiwów 
Nie nagrodzony nie został sam tylko, bo to nie przystoi!
Wszyscy widzicie, że moja nagroda \geras\ odchodzi gdzie indziej.

(1 ,118-120)

Wróżbitę wspiera Achilles. W imię wspólnego dobra król powinien wyrzec się 
Chryzejdy. Nie widzi możliwości spełnienia jego żądania już teraz, cala zdobycz 
została rozdzielona. Przyrzeka nowy geras po zdobyciu Troi (podobną obietnicę 
składa Atryda, by skłonić Achillesa do powrotu na plac boju):

Oddaj więc Apollonowi Chryzejdę, a potem Achaje
Za to ci trzykroć, czterokroć odpłacą, gdy Dzeus nam pozwoli
Zdobyć i zburzyć doszczętnie gród Trojan o murach wyniosłych.

Negatywna odpowiedź Atrydy wskazuje, że do geras mają prawo Agamemnon, 
Achilles, Ajas, Odyseusz: są basilees, należą do klasy królewskiej:

Na to mu tak odpowiedział potężny wódz Agamemnon:
Mimo że jesteś tak dzielny, do bogów podobny Achillu,
Pomysł mnie twój nie oszuka, nie ugnie i nie nakłoni.
Chciałbyś zachować nagrodę, gdy ja z pustymi rękami 
Nędznie mam w tyle pozostać! Każesz Chryzejdę mi zwrócić!
Muszą nagrodę {geras] mi zaraz dać wielkoduszni Achaje,
Milą dla serca mojego i tyleż wartą, co tamta,
Jeśli zaś jej nie dostanę -  sam uprowadzić potrafię,
Z twojej zdobyczy lub z łupu Ajasa czy Odyseusza 
Godną nagrodę.

(I, 127-139)

Zapowiada, że silą zabierze należną mu kobietę:

Kiedy mi Fojbos Apollon teraz odbiera Chryzejdę,
Razem ją z towarzyszami moimi na własnym okręcie 
Muszę odesłać. Lecz wezmę Bryzejdę o twarzy uroczej 
Z twego namiotu dla siebie -  nagrodę moją -  byś wiedział,
Żem znakomitszy od ciebie i aby lękali się inni
Głosić, że mnie dorównują, i twarzą w twarz ze mną stawać.

(1, 182-187)

Gdy odpowiedzią jest wymóg innego geras, konflikt staje się nieuchronny. 
Źródłem są nie tylko naruszone zasady podziału, przede wszystkim zmaza na ho­
norze. Agamemnon, najwyższy rangą, rezygnując z branki, nie może być jedynym 
agerastos, pozbawionym geras. Chryzejdę spłacić powinien geras kogokolwiek inne­
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go, Ajasa, Odyseusza czy wreszcie Achillesa. Ten, świadomy trudnej sytuacji armii 
i koniecznych środków zaradczych, nie dostrzega pułapki, w jaką wpadł wódz, nie 
potrafi też przewidzieć gwałtowności jego reakcji. Skoro geras to znak prestiżu, 
żądanie nosi znamię afrontu -  jego spełnienie pozbawia Achillesa atrybutów, któ­
rymi tak się szczyci15. Zaskoczony, chce mieczem bronić swych praw, starcie za­
stępuje pojedynek na słowa raniące jak oręż („Kiedy tak starli się z sobą nieprzyja­
znymi słowami” 1 ,304). Agamemnon zagarnia Bryzejdę, mowa Achillesa dobitnie 
ukazuje najgłębsze źródła sporu. Wszak nie ma wspólnej miary między chwalą 
Agamemnona i Pelidy, zawsze walczącego w pierwszym szeregu:

Grozisz mi dziś, że nagrodę moją dla siebie zabierzesz 
W trudach tak licznych zdobytą i przez Achajów przyznaną.
Przecież nie miałem zdobyczy \ge'ras] takiej jak ty, gdy Achaje 
Ludny gród jakiś trojański zdobywszy doszczętnie burzyli,
Chociaż w gwałtownych zmaganiach bitewnych najwięcej zdziałały 
Czyny rąk moich; ty później, podczas podziału zdobyczy 
Brałeś największą nagrodę \geras], a ja z niewielką16, lecz milą,
Szedłem do swoich okrętów, nadmiernie bitwą strudzony.

(1 ,161-168)

Atryda nie bierze udziału w starciu na śmierć i życie, kryje się w obozie:

Nigdy do walki wraz z wojskiem nie przywdziewałeś swej zbroi 
Ani też czyhać na wroga z najdzielniejszym z Achajów 
Nie odważyłeś się w duszy. To było śmiercią dla ciebie.
Wolisz, bo to zyskowniejsze, w szerokim obozie Achajów 
Dary [dóra] zagrabiać, gdy słowem ktokolwiek ci się sprzeciwi.

(I, 226-230)

„Najlepszy z Achajów” wycofuje się z pola walki. Reakcja jest zrozumiała, poję­
cie honoru łączy aspekt subiektywny i obiektywny. Związek między wspólnotą 
a jednostką był tak silny, że pozycja tej drugiej wynikała z uznania pierwszej, a sys­
tem wartości wyróżniał dwie kategorie: odwagę oraz honor. „Funkcją wszelkiej 
normy -  pisze Finley -  każdego sądu i działania, umiejętności postępowania oraz 
talentu było określenie honoru lub jego urzeczywistnienie” . W społeczeństwie 
opartym na relacji face-a-face, jednostka istnieje w spojrzeniu innych; by zdobyć

1 ^  J--P. Vernant LIndimdu, la Mon, 1’Amour. Soi-meme et l’autre en Grece ancienne, Gallimard, 
Paris 1989, s. 45-46; J. Redfield La tragedie..., s. 36. Choć postawa Agamemnona jest 
źródłem konfliktu, część odpowiedzialności spada na Achillesa. Jego słowa skłoniły 
władcę, by żądać rekompensaty od Pelidy, a nie od innego z wodzów (E. Scheid-Tissinier 
Les usage..., s. 197).

16/Według Finley’a (Le monde..., s. 117), głównodowodzącemu przypadała cześć dodatkowa 
także wtedy, gdy w wyprawie brali udział inni władcy. Dla Redfielda (La tragedie..., s. 37) 
skarga Achillesa ma podkreślić znaczenie zniewagi, formuła oligon tephilon te („moje 
nędzne resztki”) pojawia się dwukrotnie w Odysei w kontekście żebractwa.
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uznanie należy zwyciężać rywali w bezustannym współzawodnictwie. Tożsamość 
indywiduum zbiega się z jego oceną przez wspólnotę, od ośmieszenia po pochwalę, 
od pogardy po uwielbienie. Akt przynoszący uszczerbek na honorze, po którym nie 
nastąpi publiczne zadośćuczynienie, prowadzi więc do unicestwienia jednostki; 
traci ona status, przywileje, uznanie. Dlatego Iliada łączy „narracyjną stylizację 
ambiwalencji świata wojny” (Jean-Pierre Vernant), obrony porządku a zarazem 
destrukcji, ze spektaklem rywalizacji, by innych przewyższyć sławą17. W mowie 
Sarpedona do Glaukosa (XII, 308-326) odnajdujemy opis zależności między 
społecznością a tymi spośród „wysoko urodzonych”, którym przysługuje tytuł „he­
rosów” . Ich bogactwo podkreśla pozycję, oczekiwaną reakcją na prestiż jest zapew­
nienie bezpieczeństwa. Walory usprawiedliwiają rangę, lecz wynikające z niej 
przywileje są elementami kontraktu, swoistą „rekompensatą antycypowaną” 
(Redfield), długiem spłacanym na polu walki. Zobowiązania kreują paradoksalne 
konsekwencje. Uznanie zostaje uwewnętrznione, rola przekształca się w kodeks 
etyczny wydzielonej „kasty wojowników”, wojna nabiera zaś wartości sama w so­
bie, przestaje być jedynie koniecznym środkiem obrony; status weryfikują podbo­
je czy grabież. Gdy społeczeństwo powołuje do życia formacj ę będącą jego negacją, 
pojawiają się sprzeczności w postaci bohatera, napięcie między altruizmem (po­
święceniem dla innych) a egoizmem (walką o sławę indywidualną). Heros zajmuje 
pozycję graniczną, odpowiada za wspólnotę, lecz czyn w boj u stawia ponad wszyst­
ko, sens jego egzystencji zawiera się w wiecznej chwale, idea! realizuje w „anty- 
wspólnocie” wojowników, świecie krwi i mordu. W pułapkę tego obrazu wpada 
Achilles. Mistrzostwo w walce, uznawane jednogłośnie przez towarzyszy i wrogów, 
wymaga ciągłego potwierdzenia, rewersem jest lęk przed poniżeniem. Nie godzi 
się z afrontem, chcąc dochować wierność ideałowi, wycofuje się z boju, jego raison 
d ’etre. Świadomej izolacji odpowiada poczucie wykluczenia18. Zabór kwestionuje 
miejsce w hierarchii tym bardziej, że status protagonistów różni się tylko stop­
niem, nie jakością. Nestor zaś radzi:

Ani ty, synu Peleusa, nie wszczynaj waśni z królami,
Przeciwstawiając się gwałtem. W czci bowiem nie jest mu równy 
Żaden król berło dzierżący. Sam Dzeus go sławą obdarzył.
Wprawdzie ty jesteś potężny, zrodziła cię matka-bogini,
Lecz potężniejszy jest tamten -  panuje nad liczniejszymi.

(I, 277-281)

177 M.I. Finley Lemońde..., s. 139,145-146; J.-P. Vernant Enlre mylhe et politiąue, Seuil, Paris 
1996, s. 474; Redfield (La tragedie..., s. 57-60) tak opisuje trzy bliskie sobie kategorie: 
kleos -  „uznanie”, „chwała” zdobyta w walce, w zawodach, tożsamość społeczna w formie 
opowiadania, odnosi się także do zmarłych; kudos -  „sława” indywidualna, często dana 
przez bogów, otaczająca zwycięzcę jak aureola; time -  „honor” („status”, szczególnie 
króla) określa! pozycję jednostki w stosunku do innych.

187 J.-P. Vernant Emre mylhe..., s. 502; J. Redfield La tragedie..., s. 134-136. Zbiorowość 
wymaga zgodności każdego aktu z kryteriami ustalonymi przez innych: „nie ma poczu­
cia honoru bez wymagania honoru, nie ma tego ostatniego bez odpłaty” (tamże, s. 166).
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Wydaje się, jak gdyby istniały dwa tryby ujmowania prestiżu zależnie od tego, 
czy przyznaje się wyższość randze społecznej czy chwale, nawet za cenę życia. 
Może być ono długie, nienacechowane czynem bądź pełne sławy, okupionej przed­
wczesną „piękną śmiercią” . Wybór wykluczających się dróg dany był w chwili na­
rodzin, Achillesa już opromienia pośmiertna chwała19. Kompromis nie znajduje 
miejsca w jego kodeksie postępowania. Honor nie uznaje bowiem stopni pośred­
nich, zniewaga jest niewybaczalna. Zwycięstwo powinno przynieść nagrodę 
z porządku pozaludzkiego, porażka oznacza absolutną stratę. Zabór czyni z Achil­
lesa „pohańbionego włóczęgę” (IX, 648), zrównuje bohatera i tchórza20:

Jaka nagroda dla tego,
Kto bez spoczynku, bez przerwy bil się z licznymi wrogami,
Gdy los w tej samej ma cenie i tchórza, i bohatera

(IX, 316-319)

Agamemnon nie przekroczył zaś granicy dzielącej świat ludzi od unwersum he­
rosa. Nie pragnął jednak go znieważyć, nie negował odwagi, zarzuca mu przede 
wszystkim niechęć do ugody:

Jesteś wśród mężów szlachetnych najbardziej mi nienawistny.
Zawsze ci bowiem niezgoda jest mila, rozterka i wojna.
Jeśli górujesz potęgą, to bóg cię tą mocą obdarzył.

(1, 176-178)

Oskarża Achillesa o zachowanie „niestosowne”, brak szacunku (aidós), formy 
pozwalającej zachować równowagę w relacjach, gdy pojawi się różnica rangi, dys­
proporcja sił. Aidós umożliwia rezygnację z przemocy, pogodzenie obrażonego ze 
sprawcą zniewagi, wyrzeczenie się zemsty21:

19 Tak mówi o tym: „Nieraz mi matka mówiła, Tetyda o stopach srebrzystych, /  Że dwie 
prowadzą mnie Kery dwiema drogami do śm ierci;/Jeśli pod grodem trojańskim 
zostanę, by dalej tam walczyć - /  Nie ma stąd dla mnie powrotu -  lecz stawę wieczną 
uzyskam. /  Jeśli do domu powrócę, do mojej ziemi kochanej, /  Stawy nie zyskam, lecz 
w zamian życie szczęśliwe i długie /  Los mi przeznaczy”. (DC, 410-416). Por. także słowa 
matki: „los twój tak krótkotrwały, znikomy” (1,416); jej prośba do Dzeusa: „Memu 
synowi daj stawę. Prędsza mu śmierć niźli innym /  Jest przeznaczona” (I, 505-506). 
Stawa, jaką niesie heroiczny wyczyn, pozwala wymknąć się z cyklu życia naznaczonego 
starzeniem się i śmiercią, trwać w pamięci wspólnoty, steli grobowej (sema, mnema), 
poezji epickiej. Prawdziwa śmierć to brak uznania, zapomnienie (J.-P. Vernant 
L ’Individu..., s. 26,52-55, 70; tenżeEnire mythe..., s. 506, 529).

2°/j.-P- Vernant L'Individu..., s. 42-43,45-47; B. Snęli, La decotwene de l ’esprit. Lagenese de la 
pemee europeenne chez les Grecs, ed. de 1’Eclat, Combas 1994, s. 226.

2V Tamże, s. 44. Aidós -  to poczucie respektu (w stosunku do jednostki czy grupy), lojalność, 
związane z nią zachowania (E. Benveniste Le wcabulaire..., 1. 1, s. 340-341), także troska 
o opinię w oczach innych, emocjonalne uwrażliwienie na normy, których naruszenie 
przynosi wstyd lub hańbę, prowadzi do „utraty twarzy” (J. Redfield La tragedie..., 
s. 151-156; J.-P. Vernant Enire mythe..., s. 502). Ten aspekt akcentuje Bernard Williams

129
http://rcin.org.pl



Dociekania

Ale ten mąż chce górować zuchwale ponad wszystkimi,
Wszystkim chce swoją przewagę narzucać, wszystkimi władać,
Wszystkim rozkazy wydawać.

(I, 287-289)

Powtarzający się temat to zabór, obraza (w pierwszym przypadku Apollona, 
w drugim -  Achillesa, sytuującego się w sferze pośredniej, między ludźmi i boga­
mi), rekompensata vs jej brak, wymiana vs blokada. Scheid-Tissinier podkreśla, że 
analogiczne kategorie językowe opisują obieg słów i rzeczy jako naprzemienne 
działania protagonistów22. Rada Nestora: przeproś, królu wojownika, przekaż 
dary. Odpowiedź Agamemnona:

Pragnę to wszystko naprawić i wykup [apoina] dać niezmierzony.
Wobec was dary [dora] wyliczę, które mu dać chcę -  przesławne:

(DC, 119-120)

Następuje wyliczenie podarunków. Długa lista zawiera przedmioty, które 
władca chce ofiarować teraz oraz lup po ostatecznym zwycięstwie. Część ma war­
tość czysto użytkową, nie od tych zaczyna Agamemnon, lecz najcenniejszych 
(„Siedem trójnogów nie tkniętych dotychczas ogniem. Dziesiątkę /  Złotych talen­
tów. Dwadzieścia prześlicznych mis metalowych” IX, 121-122), po czym wraca do 
drogocennych kruszców, antycypując grabież Troi („A gdy łaskawi bogowie /  Mia­
sto potężne Pryjama nam w końcu zdobyć pozwolą, /  Będzie mógł zlotem i spiżem 
po brzegi okręt napełnić” IX, 134-136). Przedmioty zbytku, trójnogi, kosztowności 
określało słowo ktemata, akcent pada! na ideę „zdobycia” w trakcie wojny, zawo­
dów, wymiany, lecz nigdy drogą handlu23. Wartość tworów metalurgii zgromadzo­
nych w „skarbcu” (keimelion, „coś, co może być złożone, co nieruchomo spoczy­
wa”), wyznacza natura i ilość zużytego surowca, kunszt wykonawcy, nade wszystko 
symbolizują one dostatek, bogactwo24. Złożone w sekretnym miejscu, są zarazem

(La honteet la necessite, PUF, Parts 1997, s. 108,112), odwołując się do pojęcia shame 
culture. Wprowadziła je Ruth Benedict, porównując kulturę japońską i amerykańską 
(Chryzantema i miecz), zaś w analizie symboliki archaicznej Grecji motyw ten wykorzysta! 
m.in. Erie Robertson Dodds.

222 E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 38-39. Zob. E. Sweetser (From Etymology lopragmalics. 
Metaphorical and cultural aspects of semantic structure, Cambridge Studies in Linguistics 
vol. 54, Cambridge University Press, 1990, s. 20): „Speech acts are metaphorically 
treated as exchange or transfer of objects from one interlocutor to the other; the objects 
are linguistic forms, which are containers for meaning” .

232 L. Gemet Anthropologie de la Grece anliąue, Flammarion, Paris 1982, s. 122,124-128, 171. 
Obieg kosztownych przedmiotów byt równie istotnym składnikiem życia bohaterów 
Iliady, jak ich zdobywanie. Przepływ kształtował sferę życia heroicznego, odrębną od 
pozostałych trybów uzyskiwania bogactwa; M.I. Finley Lemonde..., s. 151.

242 E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 52-53; o sztuce metalurgii i symbolice jej wytworów 
w kulturach wywodzących się z tradycji ie. zob. W.W. Iwanow Istorija słowiańskich i 
bałkańskich nazwani] mietałlow, „Nauka”, Moskwa 1983.
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dobrami i znakami chwały właściciela, budzą lęk zmieszany z czcią, przywiązanie, 
dumę. Mają paradoksalny status: posiada się je, są poza wymianą, lecz wydobyte 
na światło dzienne, mogą stać się darami. Umożliwiają komunikację ze światem 
bogów, bezustannie tam odchodzą i stamtąd przybywają, pisze Gernet. Podwójna 
genealogia odsyła do mitycznych źródeł oraz potęgi kolejnych właścicieli przy­
woływanych w trakcie prezentacji tak, jak wojownik odwołuje się do swych boha­
terskich przodków25.

Oprócz przedmiotów zbytku, przyszłych łupów, kobiety -  przede wszystkim, 
deklaruje Agamemnon, „tę, com mu zabrał, /  Córkę Bryzesa. A przy tym zaklnę się 
wielką przysięgą: /  Nie podzieliłem z nią loża anim się do niej przybliżył”, ponadto 
„siedem mu jeszcze daruję zręcznych w robotach wszelakich /  Kobiet, co z Lesbos 
pochodzą” (ich wartość stanowią nie tylko umiejętności, lecz niezwykła uroda), a 
po zwycięstwie -  „kobiet trojańskich dwadzieścia sam sobie wtedy wybierze” (IX; 
127-132). Opis zamiaru przekazania Achillesowi znacznej części zdobyczy pod­
kreśla nie tylko gwarancje Agamemnona, lecz zgodę Zgromadzenia. By skłonić he­
rosa do powrotu, władca angażuje całą wspólnotę. Ofiarowuje wreszcie swój naj­
cenniejszy skarb -  córkę. Rezygnuje ze zwyczajowego daru, jaki starający się o 
rękę winien złożyć przyszłemu teściowi. Małżeństwo ma stać się zadośćuczynie­
niem, związkiem-rękojmią, wymazać nienawiść, zastąpić ją przyjaźnią, która 
złączy powinowatych26.

A gdy wrócimy do Argos w Achai, żyznej krainie,
Nazwę go zięciem i w sercu jak Orestesa wyróżnię,
Syna mojego miłego, co się w dostatkach wychował.
Córki mam trzy urodzone w moim pałacu wspaniałym -
Chryzotemidę i Laodikę, i Ifijanassę-
Weźmie, nie plącąc darami, tę, której sercem zapragnie,
I do domostwa Peleusa sprowadzi. Posag jej dodam 
Szczodry ponadto. Nikt takim nie obdarował swej córki.

(IX, 140-147)

Kobiety, jak drogocenne przedmioty, przemieszczają się zgodnie z logiką wy­
miany (ich wartość zależy od tego, czy są łupem wojownika czy też piękno bądź po­
zycja społeczna czynią z nich konkubiny, a nawet przyszłe małżonki). Są strażnicz­
kami ogniska domowego, uosabiają wraz z bogactwem i potomstwem dziedzictwo

25/M.I. Finley Lemonde..., s. 73-74; L. Gernet Anthropobgie..., s. 132-135; 152-155;
E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 42,48-49, 54, 56,60-61; skarbiec stanowi „nieodłączną 
własność” pana oikos, głowy rodu, konstytuuje jego tożsamość i prestiż; M.I. Finley Le 
monde..., s. 152. Wymiana nadaje obiektom moc kreacji fabuł, w których współtworzą 
relacje między wydarzeniami i bohaterami. Status tych ostatnich określają tak słowa, 
czyny, jak wartość posiadanych i wymienianych przedmiotów (L. Gernet Anthropobgie..., 
s. 168-170,176).

26// Scheid-Tissinier Les usage..., s. 100-101,243. Małżeństwo jest rezultatem umowy 
wiążącej ojca kobiety i przyszłego zięcia.
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mężczyzny, zakorzenienie we wspólnocie. Wpisują się w układ opozycji przeni­
kający kulturę archaicznej Grecji między skarbcem a dobytkiem ruchomym, ob­
szarem zewnętrznym i wewnętrznym (domostwa, oikos). W systemie reprezentacji 
mitycznych Hestia, dziewicza strażniczka okrągłego ołtarza-ogniska w centrum 
czworokątnego podwórza, symbolizowała stabilność, ciągłość, porządek sfery za­
mkniętej. Stanowiła parę z Hermesem, patronem wymiany, mediatorem między 
bogami a ludźmi. Bóstwa wyrażały napięcia w organizacji przestrzeni: oikos ma ko­
notacje żeńskie, przestrzeń otwarta -  męskie, środek (oikos) wyznacza punkty 
orientacyjne, obszar zewnętrzny umożliwia ruch. Związek Hestii z przyjmowa­
niem obcych wskazuje jednak, że domena, którą rządzi, zakłada inne światy, rela­
cje wymiany. Małżeństwo łączy pierwiastki przeciwstawne, wymaga zmiany miej­
sca, lecz tylko pozornie neguje stabilność symboliki. Kobieta przechodzi do inne­
go domu skrywającego skarbiec, znak trwania rodu w linii męskiej, którego opie­
kunką jest także boginii. Hestia Tamia wyznacza granice dziedzictwa, patronuje 
kumulacji dóbr niezbędnych do funkcjonowania oikos21. Nestor tak komentuje 
propozycje władcy:

Wodzu nad wodze! Atrydo przesławny, Agamemnonie!
Godne przeznaczasz podarki dla Achillesa, dowódcy;

(IX, 162-163)

Posłańcy udają się do bohatera. Ten podejmuje ich ucztą. Słowa Odyseusza:

Zdrowie twe wznoszę, Achillu! Ciągłych nam uczt nie brakuje -  
Dziś ucztowaliśmy wszyscy w namiocie Agamemnona 
Atrydy -  teraz u ciebie; dość jest wszystkiego, jak widzę,
By uprzyjemnić posiłek, lecz nas to nie rozwesela.

(IX, 224-227)

Wyjaśniają cel misji; pragną, by wojownik powrócił na pole walki:

Duszę swą ugnij zaciętą w gniewie, wszak wódz Agamemnon 
Dary bogate ci pragnie dać, byle gniew twój złagodzić.
Jeśli mnie zechcesz wysłuchać, wyliczę ci wszystkie dary,
Jakie w namiocie zgromadził dla ciebie wódz Agamemnon.

(IX, 259-262)

Wyliczają dobra, które Achilles odrzuca. „Dary zadośćuczynienia” (Scheid-Tis- 
sinier), to kolejna sztuczka, przyjęcie oznaczałoby uznanie wyższości króla. Nale­
ży bowiem pamiętać o słowach zamykających listę (pomija je Odyseusz w trakcie 
prezentacji): „Achill przewagę mą uznać powinien; najbardziej królewski/Jestem 
z dowódców i wiekiem dojrzalszym niż on się szczycę” (IX, 159-160). Ponadto,

27/ J.-P. Vernant Mythe et pensee chez les Grecs. Etudes de psychobgie historiąue, Maspero, Paris 
1980, s. 125-133,143-144,154; E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 46-47; 84-87. Śmiertelne 
niebezpieczeństwo zagrażające Odyseuszowi to zabór przez pretendentów wszystkich 
dóbr, gwałt i zniszczenie ogniska domowego.
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Agamemnon chciałby wprowadzić bohatera w swą domenę jako zięcia i osobę pod­
ległą. Słowa w „sercu jak Orestesa wyróżnię” sugerują próbę podporządkowania 
(zgodnie z relacją ojciec -  syn). Pelida nie wierzy w obietnice, mowa Atrydy jest 
zwodnicza, nie ma w niej tego, co zatarłoby zniewagę. Nestor sugerował przecież 
władcy, by uśmierzył gniew herosa nie tylko dobrami, także „słodkim niby miód 
słowem”. Agamemnon proponuje rekompensatę, lecz uchyla się od wypowiedze­
nia słów, które w tej sytuacji powinny być nieodłączne od darów28. Szczodrobli­
wość skrywa żądzę zawłaszczenia. Achilles skarży się:

Grodów dwanaście zdobyłem, płynąc na lotnych okrętach,
A jedenaście wśród pieszych walk tu, na ziemi trojańskiej.
W każdym z nich zdobycz bezcenną i liczne skarby kosztowne 
Bralem i nimi Atrydę Agamemnona darzyłem -  
Zdobyczą moją. On siedząc spokojnie przy swoich okrętach 
Brał wszystko. Małą część rozdał, a sobie resztę zostawił.

(IX, 327-332)

Za słowami Agamemnona dostrzega niepohamowaną zachłanność, chęć zatrzy­
mania dla siebie. Władca jest uosobieniem chciwości („Możny Atrydo, ze wszyst­
kich najbardziej zdobyczy chciwy; Ach, ty, bezwstydny, myślący jedynie o własnej 
korzyści” I, 122, 149). Gorycz Achillesa wypływa z doświadczenia; wie, że nigdy 
nic od króla nie otrzyma:

...kiedy mnie podle oszukał [apataó] -
Jużem ja dobrze go poznał, już więcej mnie nie nakłoni29

(IX, 344-345)

Rozziew między skrywanymi intencjami a mową pełną obietnic dotyczy rzeczy, 
słów, czynów. Władca, posłańcy długo wyliczają przyszłe zaszczyty, bogactwa. Jed­
nakże w postępowaniu Agamemnona zmieniają się tylko słowa. Nie wywiązał się 
dotąd z żadnego ze swych przyrzeczeń, nie uczyni tego i teraz. Słowa są tylko imi­
tacją, substytutem darów30. Poświęcenie, wierność wojownika muszą być publicz­
nie uznane przez króla, potwierdzone rekompensatą materialną. Powinno pano­
wać między nimi zaufanie, sprawiedliwa wzajemność, charis. Jeśli sanskr. gir ozna­
cza „pieśń, hymn pochwalny”, wyraz wdzięczności wobec bóstwa, czasownik odpo­
wiadający gir -  „opiewać”, to grec. charis -  „boską moc, która ujawnia się we 
wszystkich formach daru i wymiany (obiegu hojnych, łaskawych podarunków

28/ J. Redfield La tragedie..., s. 38-39. „W propozycjach Agamemnona było, bez wątpienia, 
zbyt dużo darów, a za mało słów”-  pisze E. Scheid-Tissinier (Les usage..., s. 200-201).

29/J. Starobinski En guise d'epilogue: ,J e  hais comme lesportes d’Hades"... (w: tenże Le remede 
dans le mai Critiąue et legitimation de 1 ’artifice a l’age des Lumieres, Gallimard, Paris 1983), 
s. 268-269; E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 199. Oskarżenie powtarza się dalej: „Raz 
mnie już bowiem oszukał i podszedł” (IX, 375).

30/ Znakomitą analizę tego mechanizmu dał Serres w przywołanej już analizie Don Juana 
(Hermes I. La communication, Minuit, Paris 1969, s. 233-245).
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tkających, wbrew wszelkiego rodzaju barierom, sieć wzajemnych zobowiązań mię­
dzy grupami ludzi, ludźmi i bogami, tymi pierwszymi a naturą)”31. Charis wiąże 
się z wymianą, ze znaczącym przesunięciem akcentów; to gest niewymagający od­
wzajemnienia, w aurze szczodrobliwości z strony ofiarowującego, uznania -  przyj­
mującego. Charis odnosi się do obydwu stron, „akt warunkuje uczucie, to ostatnie 
pobudza zachowanie”32.

Bohater nie przyjmuje przedstawionych warunków. Z perspektywy zmazy na 
honorze ocenia postępowanie Agamemnona, nie wierzy jego mowie. W takich sy­
tuacjach „retoryka podejrzliwości” (Starobinski) tworzy rozszczepioną figurę zla: 
wydziela w adwersarzu dwa „obszary”, zewnętrzne, puste stówa i skryte, zte zamia­
ry. Osoba składająca obietnice bez pokrycia nie tylko odmawia sprawiedliwego po­
działu, pozbawia partnera tego, co mu się należy. Zwodniczym językiem maskuje 
rzeczywiste intencje, zamyka dostęp do należnej innemu prawdy. Zagraża również 
jego własności, którą pragnie zagarnąć i zniszczyć33. Człowiek ukrywający coś 
w swym wnętrzu rujnuje wnętrze bliźniego. Niszczy wiarę we wzajemność, unice­
stwia zaufanie (dziś powiedzielibyśmy, że to obraz kłamstwa oraz jego skutków 
z punktu widzenia tego, który został okłamany). Jego brak uruchamia mechanizm 
wpisany w Dylemat Więźnia (wyjściową matrycę w „formalnej teorii kooperacji” 
Roberta Axelroda i Williama Hamiltona): gdy podejrzewam innego o chęć oszu­
stwa, tracę wiarę i zachowuję się tak, jakbym sam miał zamiar oszukać, mogę też 
zerwać relację, wycofać się; więź zostaje zniszczona, współpraca -  niemożliwa34.

31,/J.-P. Vemant Mythe etpensee..., s. 131; E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 258-259.

32/E. Benveniste Le nocabulaire..., 1. 1, s. 200.

33 „Schemat ten podtrzymuje w naszej kulturze całą tradycję obrazów zia” -  pisze 
J. Starobinski (Enguise..., s. 269-270). Praktyki ideologiczne demaskują prywatne, 
klasowe interesy, odmowę podziału, ruchy rewolucyjne żądają zaś zwrotu tego, co zostało 
„bezprawnie” zagarnięte. W Dziejach Apostolskich (5,1 -  5,11) historia Ananiasza i Safiry 
podkreśla związek kłamstwa i kradzieży; tamże słowa „Nie ludziom skłamałeś, lecz 
Bogu” . Kłamca okrada Boga, „nie oddaje mu bowiem duszy takiej, jaką od Stwórcy 
otrzymał, lecz pomniejszoną kłamstwem” (Ks. bp Z. Goliński Nauka św. Augustyna o 
kłamstwie na tle historycznym, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1948, s. 13,15-18, 21).

34/ R. Axelrod The Etiolution of Cooperation, Basic Books, New York, 1984; J.-P Dupuy 
„Common Knowledge” et le sens commun, „Revue du MAUSS” 1988 nr2 (nouvelle serie), 
s. 38; L. Cordonnier Cooperation et reciprocite, PUF, Paris 1997, s. 69-72. Zob. 
w Lewiatanie: „Gdy zostaje zawarta ugoda, której mocą żadna ze stron nie dokonuje 
swego świadczenia w chwili obecnej, lecz gdzie strony zawierzają sobie wzajemnie, tam 
w pierwotnym stanie natury (który jest stanem wojny każdego człowieka z każdym 
innym) próżna jest taka ugoda, jeśli powstaje zasadna wątpliwość, czy druga strona ją 
wykona” (T. Hobbes Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, 
przekł. C. Znamierowski, Kraków 1954,1, 14). Zdaniem Marshalla Sahlinsa, „pierwotny” 
stan natury jest już porządkiem politycznym, strukturą formalnych relacji między 
jednostkami z równomierną dystrybucją sit i wolnością użycia przemocy. Natomiast 
teoria daru Maussa opisywałaby „denegacje” wojny bezustannie zagrażającej kruchym 
i niestabilnym związkom między grupami o równych prawach, lecz odmiennych
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Pelida odrzuca propozycje posłańców, a odmowę („Trzeba mi prosto i szczerze 
na słowa twe odpowiedzieć, /  Jak nakazuje mi serce i jak na pewno się stanie” 
IX, 308-309) motywuje następująco:

Jest mi tak bowiem obmierzły, jak same bramy Hadesa,
Kto w sercu \phrenes] jedno ukrywa, a na języku ma drugie.35

(IX, 312-313)

Achilles piętnuje rozziew między wypowiedzianym i przemilczanym, wiążąc 
język z przestrzenią, akt mowy ze skrywaniem. Zestawia odrazę, jaką żywi do 
człowieka, który skrywa przed innym, z uczuciami wywołanymi widokiem „bram 
Hadesu”, granicy świata niedostępnego dla żywych. „Wnętrze” staje się figurą 
podziemnego królestwa zmarłych, a zarazem mocy pożerającej wszystko, czym 
może zawładnąć. Sam akt ukrycia kreuje „głębię”, rozdzielając wyrażone od nie- 
wyslowionego oraz przenosząc to drugie w sferę sekretną, strzeżoną przed wzro­
kiem w zamkniętym „pojemniku” ciała. Geneza psychiki jako „wnętrza” kryje się 
więc w czynności podziału, separacji przestrzennej36. Słowophrenes (zwykle w pl.) 
oznaczało organ fizyczny, komentatorzy najpierw wskazywali na „przeponę” 
(zgodnie z tradycją hipokratejską i platońską), później -  na „płuca”, „serce”, 
„głęboko położone wewnętrzne części ciała człowieka”. Jednakże, odniesione do 
opozycji świadomość (umysł) vs ciało, phrenes kojarzą się z pierwszym członem 
przeciwstawienia. Warunkują przekonania jednostki; „it is the thinking, reflec- 
ting, and knowing reason” pisze Hermann Frankel, przy czym „wiedza” obejmo­
wała afektywne cechy charakteru: człowiek „zna” przyjaźń, uprzejmość, reguły za­
chowania. Richard Broxton Onians podkreśla, że choćphronein to „zdolność poj­
mowania”, w archaice aktywnośćphrenes rozumiano szerzej. Myślenie, utożsamia­

interesach: „społeczeństwo prymitywne jest w stanie wojny ze Stanem Wojny, 
a wszystkie jego transakcje są traktatami pokojowymi”. Reakcją na przemoc byłaby 
wzajemność wymiany (u Hobbesa motyw ten pojawia się w Czwartym prawie natury: 
wdzięczności), niepowiązanej koniecznie z władzą centralną. Według Pierre’a 
Clastresa (La societe contrę 1 'etat. Recherches d’anthropologie politiąue, Minuit,
Paris 1974, s. 25-42) czy samego Sahlinsa (Age..., s. 221-233,236), w społeczeństwach 
jej pozbawionych istnieją formy pośrednie zapewniające stabilność, nie będące 
zarazem narzędziami przymusu. Wymiana darów, to odpowiedź tak na 
odśrodkowe mechanizmy rywalizacji, jak -  dominacji zrodzonej przez instytucję 
władzy.

35/11. Wieniewski: „Niczym wrota Hadesu mi jest nienawistny ów człowiek, /  Który rzecz 
inną ma w myśli ukrytą, a inną znów mówi” (IX, 313-314). Drugi raz formula (bliska 
parodii) pada w XIV Pieśni (157) Odysei, z ust jej bohatera, mistrza mowy dwuznacznej 
(„Jak bramy Hadesu jest mi wstrętny człowiek, który pod przykrywką nędzy plecie 
bajdy”, przekl. J. Parandowski), w kontekście opozycji zewnętrzne vs skryte, pozór vs 
prawda, wypowiedziane vs zachowane w tajemnicy. Obwieszczając Eumajosowi (swe) 
rychłe przybycie, Odyseusz kłamie, a zarazem mówi prawdę (J. S t a r o b in s k iguise..., 
s. 280-281).

36/Tamże, s. 267-268; 274-276.
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ne z mową jest usytuowane we phrenes (o słowach mówi się, że są „złożone wcphre- 
nes"), siedlisku inteligencji, świadomości, emocji i pragnień37. Według Wia­
czesława Iwanowa, znaczenie phrenes najwyraźniej ujawnia się w archaicznych 
konstrukcjach predykatywnych, mających często status epickich formuł. Opisują 
one „stan wykluczający uczestnictwo phrenes jako podmiotu aktywności psychicz­
nej” , zgodnie z rozróżnieniem aktów zależnych od woli mówiącego oraz od niego 
niezależnych. Phrenes -  to „pasywne siedlisko” (wewnętrzne organy =  płuca, ser­
ce), w którym „coś zachodzi”, „coś dzieje się z podmiotem” (a nie -  „podmiot cze­
goś dokonuje”). Wyrażenia zawierające phrenes służyły do oznaczania woli bogów 
danej ludziom, rzeczownik przekazywał ideę „więzi komunikacyjnej” między 
dwoma porządkami (w takiej formie pada sugestia Hery, by Achilles zwołał Zgro­
madzenie; w przekładzie „Hera tę myśl mu poddała/białoramienna bogini” 1,55). 
Były to konstrukcje analogiczne do leżącej u podstawy lac. credo [*kred-dhe(H)-]. 
„Wydaje się prawdopodobne -  pisze Iwanow -  że termin phrenes odnosił się jedno­
cześnie do organu zmysłowego wewnątrz istoty ludzkiej szybko reagującego na 
napływające z zewnątrz istotne impulsy oraz do tej właśnie części człowieka lub 
jego świadomości, za pośrednictwem której wpływali na niego bogowie”38.

Choć władca i bohater używają tych samych słów, nie mówią tym samym języ­
kiem. Każdy z nich inaczej definiuje sytuację, swoją rolę w genezie konfliktu. Tak 
Achilles, jak Agamemnon żywią jednak analogiczne przekonanie: tego, co jeden 
dostrzega, drugi nie widzi, choć powinien zauważyć (król -  zmazę na honorze he­
rosa, Pelida- racje głównodowodzącego). Atryda nie żywi już urazy, proponuje wy­
nagrodzenie w nadmiarze. Achilles odrzuca je, gdyż uznałby wówczas, że dobra 
stanowią ekwiwalent tego, co tylko on może ofiarować armii. Nadzwyczajna hoj­
ność jawi mu się jako próba ośmieszenia. Jedyną rekompensatą dla herosa jest po­
niżenie władcy. Gdy dozna podobnych cierpień, rachunki zostaną wyrównane. 
Odyseusz ostrzega: „Silę wojenną da ci Atena i H era,/ Jeżeli zechcą. Ty jednak sta­
raj się serce gwałtowne /  W piersi hamować” (IX, 253-255). Przypomina słowa ojca 
(„Taką przestrogą cię starzec pożegnał” IX, 258), prawdziwa mądrość polega na 
okiełznaniu dumy, rozwaga nakazuje poskromienie emocji, panowanie nad zacho­
waniem.

Według Starobinskiego, „bramy Hadesu” mają również inne odniesienie. Fi­
gurą królestwa śmierci staje się sam Atryda, skrywający żądzę posiadania. Jego 
moc karmi się słabością bohatera, nie tylko lękiem przed niesławą, lecz przed 
utratą najcenniejszego dobra. Achilles nie chce użyć swej siły, gdyż „bramy Hade­
su” zagarniają to, czego nie można już nigdy odzyskać -  życie:

37/ R.B. Onians Les origines de la pensie europeenne sur le corps, 1 esprit, 1 ’ame, le monde, le temps 
et le destin ou I 'on interprete de faęon nouvelle les temoignages des Grecs, des Romaines et 
d ’autrespeuples apparentes ainsi que quelques croyances fondamentales desjuifi et des chretiens, 
Seuil, Paris 1999, s. 39-57, 64-65, 81,90-91; H. Frankel Early Greek Poetry and Philosophy, 
Harcourt Brace Jovanovich, New York & London 1988, s. 78, 82.

38/1W W Iwanow Struktura gonuerowskich tiekstow, opisywajuszczich psichiczeskije sostajanija, w: 
Struktura tieksta, s. 85-89,95-98.
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Można zdobyczy mieć wiele: stada baranów i wdów,
Cenne trójnogi i konie o grzywach zlotoplomiennych.
Lecz nie zdobędziesz już nigdy człowieczej duszy \psuche], nie złowisz 
Ani jej w locie nie wstrzymasz, gdy z warg na zawsze uleci.39

(IX, 406-409)

Wszystko zostało powiedziane. Gdy wyrusza w bój, stawia na szali coś więcej niż 
wierzchowce, bydło czy trójnogi, a gest ten został znieważony przez Agamemnona. 
Rzeczy nabierają wartości symbolicznej w związkach opartych na zaufaniu, jego 
zniszczenie powoduje, że cały układ okazuje się iluzją. Darom władcy, spra­
wiającym wrażenie niezwykłej rekompensaty, nadaje w myśli realność, dodaje do 
dóbr skrywanych w universum, lecz suma redukuje się do garstki pyłu. Achilles nie 
znajduje wspólnej miary między heroicznym ideałem a formami uznania przyjęty­
mi przez ludzi, pogrążą się one ze zmarłymi w wodach Lethe40. W odpowiedzi na 
dary, które pozostają słowami, Achilles odmawia ofiary życia. Zabór miał charak­
ter materialny, dotyczy! geras. Jego konsekwencje sięgają jednak dalej, przechodzą 
ze sfery zewnętrznej -  do wnętrza człowieka, zagrażają duszy.

AucAe-oddech-zasada egzystencji była najbliższa pojęciu duszy niematerialnej. 
Wojownik angażując psuche w walce, chroni ją, jak coś najcenniejszego. Rzadko 
używa się tego słowa w odniesieniu do żywego człowieka, z wyjątkiem przypadków, 
gdy dusza opuszcza omdlałe, bliskie śmierci ciało, by odlecieć do Hadesu, gdzie lu­
dzie stają się psuchai, nietrwałymi cieniami. Psuche (psuchein, „dmuchać, oddy­
chać”), „życiodajne tchnienie” we wnętrzu jednostki, wydobywa się przez otwór 
w ciele, usta, ranę41. Czasami objawia się w formie kopii z zewnętrznymi atrybuta­

39/1. Wieniewski: „Ale życia z powrotem nie zdobyć nam ani odzyskać, /  Kiedy raz już 
uleciał duch spoza zębów zagrody” (IX, 409-410); J. Starobinski Enguise..., s. 270.

40/J. RedfleldLa tragedie..., s. 138; J.-P. Vernant Entremythe..., s. 505-506.

41/B . Snęli La decouoene...,, s. 26; J.-P. Vernant Entre mythe..., s. 529. Podobnie jakphrenes, 
psyche wiązało się z pierwszym członem układu opozycji opisujących relacje umysl-cialo 
(K.R. Popper, J.C. Eccles The Selfand Its Brain, Springer Verlag, Berlin 1977, s. 154 
i nast.). Por. w Fedonie (70a) słowa Kebesa o nietrwalości duszy uchodzącej z ciała po 
śmierci: „Toż ona zaraz wychodzi z ciała, wylatuje jak oddech lub dym, rozprasza się 
i rozlatuje się na wszystkie strony”. Ogromny materia! porównawczy daje Onians, 
s. 119-123: w Starym Testamencie nephesh oznacza duszę, życie, „ja” świadome, 
odczuwające i pragnące, związane z sercem lub usytuowane w piersi, przyjmujące postać 
oddechu. Cywilizacja starochińska operowała podobną symboliką -  ideogram substancji 
duszy powietrznej chi, etymologicznie oznaczał parę wznoszącą się z gorącego, 
ugotowanego ryżu. Kazimierz Moszyński (Kultura ludowa Słowian, t. 2: Kultura duchowa, 
cz. 1, Książka i Wiedza, Warszawa 1967, s. 479-480, 539-540, 584, 589-596) opisuje 
ogólnoslowiański kompleks łączący oddech z powiewem, duszą-życiem, śmiercią 
(„ostatnim tchnieniem”), sięgający źródeł tradycji ie. (dusza, duch, dech, od-dychać i in.; 
zob. T.W. Gamkrelidze, W.W. Iwanow Indojewropiejskij jazyk i Indojewropiejcy, 
Riekonstrukcyja i istoriko-tipologiczeskij analizprajazyka iprotokultury, t. II, Izd. Tbilisskogo 
Uniwiersitieta, Tbilisi 1984, s. 466). Dusza jest „głęboko ukryta we wnętrzu ciała”, w 
sercu, piersiach (odnotowano formulę „w oddychaniu”), może przemieszczać się w ciele,
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mi pierwowzoru, podobna do majaka, oparu, nietrwałego, nieuchwytnego cienia. 
Funkcjonuje w siatce pojęciowej związanej z kategorią obrazów lub duplikatów 
(ieidola), wskazujących na trzy sposoby prezentacji nadprzyrodzonego w świecie 
ludzkim: phasma, zjawa, stworzona przez bóstwo na kształt żywej osoby, oneiros -  
ukazujący się we śnie sobowtór zesłany przez bogów, wreszcie psuchai, widma 
zmarłych, z którymi można podjąć dialog (tak Achilles postrzega duszę Patroklo- 
sa: „Ale we śnie mu się zjawił duch nieszczęsnego Patrokla,/Z  kształtu wyniosłej 
postaci, niezwykłej oczu piękności,/Głosu i szat, które nosił za życia, zupełnie po­
dobny” XXIII, 65-67)42.

Dotąd Pelida bez namysłu ryzykował życiem. Teraz odmawia, posiłkując się ob­
razem wstrzymania oddechu, to akt świadomej kontroli granicy między tym, co 
wewnętrzne i zewnętrzne, by uniemożliwić powietrzu przekroczenie granicy warg. 
Reakcją na zachłanność Agamemnona jest zamkniecie się w otoczce ciała, obsza­
rze dającym poczucie bezpieczeństwa. Blokada wymaga reprezentacji przestrzen­
nej, sfery wewnętrznej, zawierającej duszę-opar. Powstaje obraz-topos: „waż słowa, 
zaciśnij usta, bądź wstrzemięźliwy w mowie, nie puść pary z ust, trzymaj język za 
zębami”43.

Iliada jest refleksją nad motywami działania, nad nim samym, jego konsekwen­
cjami, wreszcie nad przeznaczeniem. Z postaci zaś, podkreśla Redfield, to Achilles 
posiadł tę szczególną zdolność namysłu, która sytuuje go między światem bogów 
i ludzi. Działając, nigdy nie przestaje ujmować swych aktów jako elementów roz­
wijającej się fabuły. Z kolei sprzeczności, w które został uwikłany, pisze Władimir 
Toporow -  to „sytuacje pełne napięcia, wywołujące uczucie lęku, w nich rozstrzy­
gał się bowiem jeden z najważniejszych problemów tego czasu -  rozróżnienie pra­
wa losu oraz woli bogów, sfery nadprzyrodzonego i ludzkiego -  czasu pierwszych 
kroków na drodze samookreślenia się człowieka stojącego twarzą w twarz z ze­
wnętrznymi silami nieskończenie go przewyższającymi. Gniew Achillesa pocho­

w godzinie śmierci skupia się, opuszczając kolejno nogi, palce, ręce. Jako wiatr uchodzi 
ze stygnącego ciała, karmi się ją parą oraz zapachem unoszącym ze złożonej ofiary. Gdy 
umiera samobójca, czarownik, człowiek zły, zrywa się silny wiatr, to dusza uchodzi 
z ciała. Może przez usta opuścić śpiącego, wędrować po okolicy, ulecieć w niebo, by 
„ciągać” burzowe chmury, rozsiewać deszcz lub grad. Nie wolno odwracać czy nawet 
poruszać osobą śpiącą, obowiązuje też zakaz spania w trakcie zachodu słońca lub 
pogrzebu, „wolna bowiem dusza śpiącego, nie trzymana na uwięzi przez ciało, mogłaby 
zajść wraz ze słońcem lub odejść ze zmarłym”.

42/  J.-P. Vernant Entre mythe..., s. 526-528. Wedle wierzeń słowiańskich, dusza-widmo 
(zmarłego), mara (zmora), mglista, podobna do cienia, daje czasem złudę obrazu osoby 
żywej (Moszyński, s. 586-587).

4 J. StarobinskiEnguise..., s. 272-274, 276-279. Postawa Achillesa jest tym bardziej 
znacząca, że ciało w archaice nie było zamknięte, przenikały weń ożywcze moce 
pobudzające do działania (J.-P. Vernant L’individu..., s. 21-22). Zob. także w Księdze 
Przysłów, szczególnie „Strzegąc swych ust i języka, /  chroni się życie przed uciskami”
(2 1, 23). Niezwykle sprawny w tej sztuce jest Odyseusz.
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dzi z chtonicznej przeszłości, smutek i melancholia mają swe źródło w przeczuciu 
tego, co niesie przyszłość”44. Przyjrzyjmy się tym elementom jako czynnikom wa­
runkującym zachowanie.

Gdy Odyseusz namawia herosa do powrotu, przedstawia armię na podobień­
stwo drżącego przed starciem wojownika; jego los został już przesądzony, wkrótce 
pokona go wzbudzony przez przeciwnika lęk („Wielkie nieszczęście, Achillu! 
przez Dzeusa wyhodowany, /  Drogi nam. Strach nas ogarnia, czy ocalimy okręty/ 
Wielowioslowe i lotne, gdy ty nas męstwem nie wesprzesz” IX, 228-230). Zniknęło 
poczucie ciągłości zachodzących wydarzeń, unicestwieniu uległa wizja przysz­
łości. Strach to śmierć, a jego brak -  życie45. Jean Bollack zwraca uwagę, że słowo 
deos („strach”) pochodzi od rdzenia *dwei, bliskiego idei podziału, dwoistości 
(*duuo -  „dwa”) wpisanej z kolei w kategorię ruchu46 -  przemieszczania się 
w przestrzeni (wertykalnego vs horyzontalnego; zbliżania vs oddalania, ruchu na­
cechowanego negatywnie vs pozytywnie, zgodnego z normą vs ją naruszającego, 
prowadzącego do zguby vs wybawienia). Toporow podkreśla związek tego układu

^  J. Redfield La tragedie..., s. 271; W.N. ToporowKriekonstrukcyi „Proto-Achilla”, 
w: Bałkany w kontiekstie sriediziemnomorja. Probliemy riekonstrukcyi jazyka i kultury.
Tiezisy i priedwarilielnyje matieriaiy k simpoziumu, Institut Slawianowiedienija 
i Balkanistiki AN SSSR, Moskwa 1986, s. 36. Odtwarzając elementy mitologicznych 
źródeł obrazu Achillesa, autor podkreśla skryty w nim pierwiastek „chtoniczno- 
-demoniczny” skojarzony ze śmiercią (por. „Achill przez boga zrodzony włócznię 
na brzegu porzucił, /  Wspartą o krzak tamaryszku, a sam jak demon poskoczyl /
Z mieczem jedynie. Wykonać straszliwe dzieło zamierzy! /  Rąbiąc dokoła. Okropne 
w krąg rozlegały się jęki /  Mężów pod miecza ciosami. Spurpurowialy krwią fale” XXI, 
17-21). Dla Redfielda (La tragedie..., s. 227-228,247,249-251) dwoistość Achillesa 
zrodzi! stan wojny, gdy „struktura społeczna pożera samą siebie”, gwałt kreuje 
chaos, stan „skażenia” wykluczający bohatera. Ogarnięty „wściekłością” (lussa; XXI, 541) 
obnaża wpisaną w wojnę sprzeczność: działa w imię wspólnoty, sytuując się 
zarazem poza jej normami, przeciw nim. Nie potrafi już narzucić ograniczeń na 
swe akty, „przemoc karmi się reakcją łańcuchową, którą wyzwoliła”, heros zmienia się 
w demona.

45/,J. Bollack Lapeur grecgue, „Magazine Litteraire” 2003 nr 422, s. 42-43.

46/< Por. psiaw. *dvig(a)ti (sę); poi. „dźwigać” oznaczające nacechowany ruch w górę 
(podniesienie) oraz *d(b)vigo (<  ie. *dui-iug-) „jarzmo dla dwóch wołów”.
Ie. językowy i mitologiczny materiał wskazujący na „głęboką więź” między 
ideami „dwoistości” i „ruchu” (ujmowanego, na przykład, jako „nieprzerwana 
nieciągłość” ze wszystkimi wynikającymi stąd paradoksami) podaje W.N. Toporow 
Ob odnom iz paradoksów dwiżenija. Nieskolko zamieczanij o swierch-empiriczeskom 
smysle głagoła „stojat”, prieimuszczestwienno w spiecyalizircrwannych tiekstach, w:
Koncept dwiżenija wjazykie i kulturie, red. T.A. Agapkina, „Indrik”, Moskwa 1996, 
s. 15-23. Prefigurację paradoksów Zenona w Iliadzie (pościg Achillesa za Hektorem) 
analizuje Jean-Claude Milner (La łechnigue litteraire desparadoxes de Zenon, 
tenże De'tections fictwes, Seuil, Paris 1985, s. 45-71); zob. także A. Koyre Remargues 
sur les paradoxes de Zenon (tenże, Etudes d’histoire de la pensee philosophigue, Paris 1962, 
s. 9-32).
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opozycji z aktem kreacji porządku kosmicznego, a także z wyborem w „sytuacji 
granicznej” , stanem „natężonego wyczekiwania [...], niepewności, jaki ów wybór 
powinien być, gdy budzą się wątpliwości (Zweifel: zweifelń) w wyniku roz-dwoje- 
nia, strach i przerażenie [...], ból i nienawiść jako następstwo wrogości”47. Widać 
to wyraźnie w konflikcie władcy i herosa, spór nie pozwala być razem, walczyć ra­
mię w ramię.

Przeznaczenie nie warunkuje bezpośrednio działań, a ponadto jest nieodłączne 
od przypadku. Te dwa elementy stanowią bieguny, między którymi leży obszar sil 
dobrych lub złych, czasem tak potężnych, że można je uznać za los, kiedy indziej 
ślepych i nieprzewidywalnych. Choć spotkaniu z nimi często towarzyszyć poczu­
cie bezsilności („nie uciekniesz przed przeznaczeniem”, „nie unikniesz przypad­
ku”), reprezentacje te są niezbędnymi składnikami aparatu psychicznego. Wiedza
0 przeznaczeniu wykluczyłaby wszelką aktywność, tworzenie planów i ich realiza­
cję. Paradoksalnie, konieczna staje się ingerencja czynnika przypadkowego, 
w przeciwnym razie nie byłby możliwy wybór, nie zrodziłaby się umiejętność pod­
jęcia ryzyka. Ponadto, dopiero w zderzeniu dwóch sil, w nasyconym dramatyzmem 
zwieńczeniu sekwencji wydarzeń pozornie przypadkowych, człowiek rozpoznaje 
(swój) los, zdobywa wiedzę, w autorefleksyjnym zwrocie może osądzić samego sie­
bie. Przeznaczenie to stopniowe sumowanie wydarzeń, aktów, ich skutków, które 
splatają się, aby w ruchu kolistym ujawnić jednostce sens jej historii48. Temat ten, 
wpisany w relacje między światem bogów i sferą decyzji człowieka stanowi rdzeń 
poetyckiej teologii Iliady. Jednakże determinizm homerycki, pisze Refield, nie jest 
determinizmem mechanizmów, lecz fabuły. Dodajmy, że jej dynamikę zapewnia 
imitacja relacji między przypadkiem a koniecznością za pośrednictwem takich 
czynników, jak ingerencje bogów, sprzeczności skryte w bohaterach, zbieg okolicz­
ności prowadzący do tragicznego błędu. Wydają się przypadkowe, choć są koniecz­
ne dla przedstawienia w fabule sprzeczności i ograniczeń porządku kultury. Czyż 
nie można powiedzieć, że źródłem konfliktu jest przypadek, wynikający z nie­
zręczności Atrydy? Jego konsekwencje ujawniają zarazem logikę działań w świecie 
ludzi, a nie wolę bogów.

Dla Redfielda Iliada jest (tragicznym) spektaklem. Bogowie występują w po­
dwójnej roli, aktorów oraz widzów, bliscy a zarazem odlegli, uwikłani w konflikt
1 od niego oderwani. Stosunki między nimi a ludźmi dalekie są od automatyzmu 
reguły wzajemności. Mieszkańcy Olimpu czasem ingerują bezpośrednio, kiedy in­
dziej przekazują swą wolę w formie znaków wróżebnych, niejasnych i fragmenta­
rycznych, ponadto w ich mocy pozostaje decyzja, przyjąć czy odrzucić ofiarę (ten, 
jak pisze Jurij Lotman, „eksperyment futurologiczny”, ma pomóc w dokonaniu

47,/ W.N. Toporow Ob odnom..., s. 21.

48/ Żyć zgodnie z przeznaczeniem -  to zrezygnować z wyboru; kierować się wyłącznie wolną 
wolą, nie patrząc na los -  oznacza wybór izolujący od świata, pisze W.N. Toporow (Sudlm 
istuczaj, w: Poniatije sudty w kontiekstie raźnych kultur, red. N.D. Arutiunowa, „Nauka”, 
Moskwa 1994, s. 38-39, 52, 57,64).
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wyboru); człowiek zdany jest na rodzącą strach niepewność49. Pomagają swym 
ulubieńcom, lecz opieka jest kapryśna i nietrwała, potrafią również zwodzić czy 
oszukiwać. Być może charakter interwencji Olimpijczyków warunkuje niestabil­
ności relacji między nimi, dwuznaczność przepowiedni -  niedoskonałość ich wie­
dzy, dalekiej od pełnej znajomości przyszłości (Dzeus tak się tym chełpiący, ujaw­
nia ją oszczędnie i zazdrośnie strzeże znacznej jej części). Mimo wiedzy i władzy są 
podporządkowani prawom natury, pozycje w universum wyznaczyli im przodko­
wie, nie czują się więc odpowiedzialni za dziedzinę nie przez nich stworzoną. Wie­
dza rodzi oddalenie, a wszechmoc, połączona z władczą obojętnością jest groźna 
dla ludzi. Te efemeryczne istoty są jedynie pionkami na szachownicy, które w każ­
dej chwili można usunąć, by uregulować wewnętrzne zatargi. Z kolei ludzie po­
równują się do Nieśmiertelnych, lecz z perspektywy tych ostatnich, herosi są jedy­
nie przemijającymi tworami innego niż boski porządku. Niektórzy z nich są świa­
domi statusu postaci wewnątrz sztuki, co rodzi fascynujący, sprzeczny wewnętrz­
nie rezultat. Role nakazują im wybór, stopniowo odkrywają jego konsekwencje, 
lecz dla widzów partia jest już rozegrana i zmierza, mimo najrozmaitszych prze­
szkód, do ustalonego wcześniej finału50. Nawet wtedy, gdy wybór jest iluzją, 
a władza pozostaje w rękach istot, do których bohaterowie pragną się upodobnić, 
świadomość swej (ludzkiej) kondycji zdobywają w relacjach z innymi, w doświad­
czeniu kruchości i ambiwalencji tego świata.

Achilles zna swój los, a zarazem mówi o możliwych decyzjach sprzecznych z pi­
sanym mu przeznaczeniem, „smutek i melancholia” zdają się wynikać ze świado­
mości porażki. Doświadczenie znaczenia chybionych aktów jest niezbędnym 
składnikiem pamięci, mechanizmów uczenia się, jednakże człowiek tak je uwe- 
wnętrznia, że staje się częścią jego najgłębszej historii, łączy z poczuciem wstydu. 
Z perspektywy innych, jako znak hańby -  błąd jest faktem społecznym. Jednak 
w przypadku Pelidy nie można ustalić relacji między działaniami a ich tragiczny­
mi konsekwencjami. Jest ofiarą zbiegu okoliczności, za które nie odpowiada (to 
nie tragedia działania, lecz reakcji -  pisze Redfield). Zwołuje Zgromadzenie, 
w trakcie obrad dochodzi do konfliktu, lecz taka była sugestia Hery. Pada ofiarą 
błędu Agamemnona, którego uważa za człowieka pysznego i chciwego, Achajowie 
zaś, akceptując niesprawiedliwość, stają godni pogardy („Królu, co lud swój poże­
rasz, wszakże panujesz nikczemnym!” I, 231). Buntuje się przeciw władcy, inni 
(łącznie z samym antagonistą) przyznają mu rację. Ogłasza, że wróci do ojczyzny-  
byłaby to zła decyzja. Spór dotyczy rewindykacji honoru, wyrzekłby się wówczas 
roszczeń, ugiął przed Atrydą. Zdaniem Finley’a „prawdziwą tragedię Iliady” 
otwiera odrzucenie rekompensaty, sprawiedliwego ekwiwalentu za brankę, herosa

49/ p Vidal-Naquet Le monde..., s. 87-90; J.M. Lotman Wnutrimyslaszczich mirów.
Czelowiek-tiekst-siemiosfiera-istorija, „Jazyki russkoj kultury”, Moskwa 1996, s. 347-348. 
Należy pamiętać, że Iliada nie przedstawia takiego panteonu, jak u Hezjoda, bogowie 
podporządkowani są regułom konwencji świata epopei.

5 °/j. Redfield La tragedie..., s. 144,170,172-174,271. Według niego, „Homer stworzył 
tragedię doskonalą, z fabułą wplecioną w ogólną ramę od razu wyszukaną i imponującą”.
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naznacza odtąd piętno ekscesu, brak miary. Także towarzysze widzą w jego zacho­
waniu zagubienie umysiu, Achilles staje się personifikacją Błędu, Ate (motyw ten 
pojawia się w napomnieniu Fojniksa; IX, 496-526)51. Redfield uważa, że odmowa 
nie prowadzi bezpośrednio do katastrofy. Uniemożliwia udział w walce (realizację 
ideału), lecz akceptacja darów oznaczałaby uznanie wyższości Atrydy. Jednocze­
śnie, bez rekompensaty wojownik nie powinien wrócić na plac boju, ucierpiałaby 
wówczas jego sława (słowa Fojniksa: „Raczej za dary wspaniale /  Wychodź do 
walki, a będą cię czcić jak boga Achaje. /  Jeśli zaś bitwę bez darów podejmiesz na 
śmierć i życie, /  Takiej już czci nie uzyskasz, chociażbyś w bitwie zwyciężył” IX, 
602-605). Achilles wpada w pułapkę ideału herosa -  nie może pogodzić się, ani wy­
cofać -  Gregory Bateson uznałby ją za typową sytuację double bind. Zmianę przyno­
si dopiero śmierć przyjaciela, zachowuje się tak, jak gdyby jego własne życie do­
biegło końca. Podczas ceremoniału pogrzebowego obcina włosy i składa je na sto­
sie, w dłonie zmarłego, wyrzekając się w tym akcie nadziei, iż ujrzy ojczyznę 
(XXIII, 144-153). „Gdy ginie Patroklos, Achilles umiera wraz z nim. Powraca na 
pole bitwy dla Patroklosa, nie dla Greków” (Redfield). Jego śmierć jest iluminacją, 
dotychczasowa egzystencja obnaża swą blahość, pozostaje tylko wywiązać się z zo­
bowiązań należących do wyższego porządku -  pochować i pomścić druha. Achilles 
zabija Hektora dwukrotnie, raz w boju, drugi -  bezczeszcząc jego ciało52.

Heros rozpoznaje się w sytuacji paradoksalnej, odchodząc ze wspólnoty na­
dającej tożsamość, lecz jego gest, pisze Redfield, „dyktuje logika systemu”. Czyn 
władcy zrywa kontrakt, na mocy którego nagrodą za wyjątkowe czyny są dobra oraz 
prestiż. W konflikt uwikłana została cala społeczność, zabór narzuci! separację. 
Pozbawiony pozycji Pelida zdobywa świadomość, że pojęcie cnoty zależy również

Finley Le monde..., s. 145; E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 181; J.-P. Vernant 
Lindwidu..., s. 43,47-49. Por. przyganę Ajasa: „Nieubłagany, a przecież niejeden brata 
zabójstwo /  Albo śmierć syna własnego pozwala szczodrze okupić, /  W kraju zostaje 
zabójca złożywszy okup bogaty, /  W tamtym zaś serce ucichnie i mężna dusza gniew 
stłumi, /  Szczodrym zjednana okupem. Lecz tobie duszę zaciętą /  W piersi zamknęli 
bogowie, tylko z powodu dziewczyny/Jednej” (IX, 630-637). Redfield podkreśla (La 
tragedie..., s. 177,180), że odrzucenie darów (oraz wynikający stąd późniejszy powrót 
herosa na plac boju) oznacza zasadniczy zwrot w przebiegu fabuły. Jak gdyby wymyka 
się ona spod kontroli protagonistów, łącznie z Dzeusem, którego zamiary zostały tylko 
częściowo zrealizowane. Odtąd rozwój wydarzeń przerasta postaci w nich uczestniczące.

52/1 Tamże, s. 139,226,273; J.-P. Vernant Entre mythe..., s. 475. Według niektórych 
komentatorów, śmierć Patroklosa byłaby karą za uchylenie się od przyjęcia 
rekompensaty; poczucie winy nakazałoby herosowi powrót na pole bitwy 
(E. Scheid-Tissinier Les usage..., s. 197-201). J. Redfield (La tragedie..., s. 141-142) zwraca 
uwagę na pozornie nieznaczącą scenę (XI, 597-617), jedyną, która zdaje się wskazywać 
na akt Pelidy o tragicznych konsekwencjach. Dostrzegł z pokładu okrętu, 
jak z pola walki Nestor uwozi rannego (Machaona). Wiedziony ciekawością, chce 
dowiedzieć się, kim jest ów wojownik. Wzywa Patroklosa, by to sprawdził; podejmując 
misję, ten ostatni „zly los swój zaczynał” (XI, 604). Okazuje się, iż Achilles nie jest tak 
oderwany od wspólnoty, jak sobie wyobrażał.
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od okoliczności, a w praktyce może okazać się przywarą. „Osiągnął perfekcję świa­
domości heroicznej” , bogactwo nie nadaje honoru, a gdy ten ostatni przestaje być 
osiągalny, nic nie osłodzi chwili, gdy dusza opuszcza ciało. „Absolutny charakter 
tego wyznania wiary, czyni z niego największego z bohaterów” (Redfield). To po­
stać graniczna, lecz czyż jej miejsce nie jest właśnie na obrzeżu społeczeństwa, 
skąd może głosić i praktykować czystą, nieprzejednaną moralność? Achilles nie 
wzywa bogów, akt swój usprawiedliwia w kategoriach tego świata, „jest bezsilną 
ofiarą swej etyki”53.

53// Tamże, s. 53,144,194.
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