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Koniec epoki

Kiedy w pazdzierniku 2004 roku bytam w Paryzu, zegnano Jacgues’a Derride.
Z oktadek tygodnikéw wystawionych w kioskach spogladata na przechodniéow smut-
na twarz Derridy, holu nowoczesnej Bibliothegue Nationale odtwarzano na sporym
ekranie jeden z ostatnich wyktadow filozofa. Tasma przewijata sie¢ w kdtko, przed
telewizorem ustawiono niewielkg pomararnczowq sofe, aby mozna byto przysigsé
ipostuchac. Ale gdy przechodzitam, sofa byta zawsze pusta i nikt nie zwalniat kroku.
To bytojeszcze bardziejprzejmujace, zapisany w postaci cyfrowej Derrida ze szklane-
go ekranu mowit w kétko, z uporem akcentowat wybrane frazy i rzucatje w pustg
przestrzen, otwierajgcg sie za $ciang ze szkita.

Tascenaprzemoéwita do mnie bardzo mocno, cho¢ nie mam ochoty opatrzy¢jejjedno-
znaczng interpretacjg. Wiadomo, jak tojest z interpretacjami... Ja nie przysiadtam
na goscinnie zapraszajacej kanapie, bo nie miatam czasu. Wstep do czytelni jest
ptatny ijesli wydaje sie na to zarobione w Polsce pienigdze, to kazdg minute trzeba
wycenia¢ wedtug kursu euro. Nie usztojednak mojej uwadze zdanie, ktére pojawito
sie w wypowiedziach kilku osob: ,,Odejscie Derridy tojest prawdziwy koniec pewnej
epoki”.

Zdarzyto mi siejakies$ dziesie¢ lat wczesniej by¢ w Paryzu na wyktadzie Derridy.
Wtedy wygladato to zupetnie inaczej. Aula byta ogromna, wielkosci najwiekszej sali
w multipleksie, ale mimo ze przysztam kilkanascie minutprzed rozpoczeciem, wszyst-
kie miejsca byly juz zajete, a stuchacze siedzieli nawet w przejsciach, na schodkach.
To typowe, potem kolezanka powiedziata mi, ze aby mieé pewnos¢, ze w latach sie-
demdziesigtych dostanie sie na wyktad Michela Foucault, przychodzita na poprzed-
nie zajecia w tej samej auli, bardzo nudne, z ekonomii. Derrida bytw tamtym czasie
réwnie popularny, jak ongi$ Foucault. Sala byla nabita, tylko gdzie$ z tylu do-
strzegtam odrapane, samotne krzesetko, ale tym samym w momencie pojawit siejesz-
cze pewien pan, ktory chciatje zajg¢. UsiedlisSmy wiec wspdlnie, ja z jednej strony, on
z drugiej. Cale szczesdcie, ze tenwspotpretendent do migjsca byt raczej chudy. Okazato



siejednak, ze nie znafrancuskiego. Byt matematykiem z Izraela, o$wiadczyt, ze Der-
ridy nienawidzi, ale i tak (amoze wtasnie dlatego) przyszedtgo zobaczy¢. Wyktad byt
poswiecony pewnym szczegdtowym zagadnieniom w filozofii Heideggera, ale nie po-
wiem, zebym duzo z niego zrozumiata. Popierwsze, byto to rozwiniecie analiz podje-
tych miesigc wczesniej; po drugie, matematyk nie rozumiat nic, wiec nudzitsie i krecit
na naszym wspoélnym krzesetku, ciggle do mnie zagadujac. Zdaje sie, ze oboje przy-
szliSmy w podobnym celu, aby potwierdzi¢ swoje wcze$niejsze przeSwiadczenia i po-
znac sama sytuacje. On doznatwiec rozczarowania, bo nie zobaczyt manipulujgcego
ttumem hochsztaplera, ja wrecz przeciwnie, potwierdzitam swoje podejrzenia, ze
wiesci o demonicznym uroku Derridy sg bardzo przesadzone. Wyktad bytfachowy,
ale nie efekciarski, przekonywat profesjonalnoscia i to do tego stopnia, ze odwazytam
sie podejs¢ do filozofa i zapytatam, czy dotarta do niego polska wersja jego szkicu
Exergum, drukowanego w numerze 1 1993 ,,Tekstéw Drugich”. Nie, nie miatjej,
awyrazitcheéposiadania polskiego ttumaczenia. Wystatam mu wiec numer iw odpo-
wiedzi otrzymatam grzeczne podziekowanie. Absolutnie sie tego nie spodzie-
watam, przyznaje tez, ze sama w powodzi réznych zaje¢ czesto zaniedbuje obo-
wigzek, a wtasciwie przyjemnos¢ podziekowania.

Opowiadam o tych zdarzeniach, bowydajg mi sie odpryskamipewnej sytuacji nie-
doczytania, niepetnego rozumienia i bardzo czastkowej recepcji nowej mysli. Kto$ co$
styszat, ale niedoktadnie, kto$ cospojat, alejednostronnie iprzejaskrawit, a kto$inny
nienawidzi ijest przeciw, chociaz nie rozumie. Filozof méwi w przestrzen i wydaje
sie, ze robi wszystko, aby go zrozumiano, wyktada dbajgc oprecyzje i nawigzania do
poprzednikow, pewne zdania specjalnie akcentuje, dokladajac to tego gest punk-
tujacy, pokazujacy logiczne akcenty. A jednak mowi w przestrzen -pusta, gdy sie go
nie stucha lubprzeciwnie - szczelnie zapetniong znaczeniami, ktére przynieslize sobg
stuchacze. Takzapetniona, ze owe konteksty zaczynajg decydowac o tym, co stanie sie
dalej.



Wstep

Jest pewna dziwna sprawa, ktéra decyduje o zasadniczej odmiennosci recepcji
tego, co - Scidle czy niescisle - nazywa sie postmodernizmem na Zachodzie i u nas.
W kontekscie zachodnim chodzi o co$, co nastepuje po modernizmie, nie o zasadniczg
zmiane, ale pewien typ krytycznej refleksji, ktory dotgcza sie do istniejacej tradycji
przede wszystkim jako jej metapoziom krytyczny (czyz nie tym zajmowat sie przez
cale swoje zycie Derrida?) czy rozwiniecie watkow do tej pory marginalizowanych
(tu pojawiajg sie miedzy innymi: problematyka ptci i represji wobec grup mniejszo-
Sciowych). Na to wszystko naktada sie z kolei refleksja nad srodkamiprzekazu, ktére
przechodza gwattowny rozwdj. Prowadzi to oczywiscie do zmian jakoSciowych
i przesuniec¢, ale bez efektu zerwania ciggtosci czy programowego odcinania sie od
tego, co byto wczesniej. W Polsce postmodernizm ogtoszono nie po modernizmie, ale po
komunizmie, wobec tego najbardziej oczekiwanym, wrecz wymuszonym skutkiem
miato by¢ zerwanie, odciecie sig, odwrocenie.

To ,,nowe” miato zaspokoi¢ potrzebe dogonienia Zachodu. A wiec pospiesznie
sporzadzono ideowg papke na bazie postmodernizmu ipostuzono sie nig do catkowitej
rewolucji w sposobie prezentacji literatury w szkole. Nie przyswoiwszy sobie
porzadnie dekonstrukcji jako akademickiej metody analizowania czegokolwiek,
w imie nowosci zdekonstruowano pewien istniejgcy wczesniejwzgledny lad napozio-
mie szkolnego nauczania. Byt on tadem historycznoliterackim, ale skoro Hyden
White napisat, ze to retoryka i konstrukt ideologiczny, a Fukuyama obwiescit, ze hi-
storia sie skonczyta, to porzucono ten niemodny koncept. Tylko ze co$trzeba wprowa-
dzi¢ zamiast. £ ad historycznoliteracki miat to do siebie, ze byttatwy do rekonstrukcji
jako pewna logika przemian i zawierat przejrzyste odniesienia do historycznych
wyktadnikéw tozsamosci narodowej. Nie jest dla mnie jasne, ze ta ostatnia ma
zupetnie przestac nas interesowac¢przy nauczaniujezyka polskiego. Skorojednak po-
przednia logika byta tatwa, a odniesienia przejrzyste, to dawato sie takze samodziel-
nie kwestionowac 6w tad i inaczej, we wiasny sposéb ustrukturowaé dane elementy.
Teraz wprowadza sie materiat uporzgdkowany wedtug innych, niespdjnych zasad:
a to problemow, a to skojarzen, a to znéw ciggoéw tradycji, ktére kazg przeskakiwaé
z jednego stulecia w inne. | to takze sg porzadki ideologiczne, bo przed tym nie ma
ucieczki. Trudniejjejednak zdeszyfrowac, a ich gwarantem jest nie do koica czytelna
logika profesjonalizmu, reprezentowana przez nauczyciela. Gombrowiczowski Bla-
daczka postugiwat sie patriolyczno-sentymentalng wersjg dyskursu zbiorowego epoki
odzyskania niepodlegtosci, dzisiejszy techo-Bladaczka miota sie od konceptu do kon-
ceptu, reprezentujgc chaos ufundowany przez urazy, kompleksy i potrzebe udowod-
nienia swojej kompetencji. Edward Balcerzan usituje obtaskawi¢ i zneutralizowa¢
skrajng wersje postmodernizmu, ale to widmo, chocjest tylko karykaturg i w niejed-
nym uraga zdrowemu rozsadkowi, zdgzyto juz sporo zdziata¢. Na poczatek dekon-
strukcje podmienito na destrukcije.

Derrida miat na temat granic literatury sporo do powiedzenia. Przede wszystkim
nie negowat ich istnienia, cho¢podkreslat ich historycznos¢, z czym zgodzi sie kazdy
historyk literatury, jesli tylko siggapoza'wasko rozumiang wspétczesnos¢. W rozmo-
wie z Derekiem Attridge Ta dziwna instytucja zwana literaturg (dostepnym
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w przektadzie M.P. Markowskiego, ,,Literatura na Swiecie” 1998 nr 11-12) mowit
tez o narodowej tradycji i stabilnosci, ktore zapewnia nauczanie w szkotach. Litera-
ture postrzegat jako instytucje wolng od inslytucjonalnosci, bez przerwy samodefi-
niujaca sie i przekraczajgca, co ma zasadnicze znaczenie polityczne:

Zachodnia instytucja literatury, w swej stosunkowo nowoczesnej formie, powigzana jest
zprawnggwarancjgpowiedzenia wszystkiego i bezwatpienia takze z wytamaniem sie nowoczes-
nej idei demokracji. Nie dlatego, izby uzalezniona byta od demokracji tu lub tam, lecz dlatego, ze
wydaje mi sie ona trwale ztgczona z powotaniem demokracji, w najbardziej otwartym (i bez
watpienia przysztym) znaczeniu stowa demokracja.
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