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Tomasz ŁYSAK

Tożsamość, literatura, sztuka. 
Relacja z konferencji Association for Jewish Studies

Coroczna konferencja  AJS stanowi na jbardzie j ak tua ln y  przegląd  b ad ań  we 
wszystkich dziedz inach  s tudiów  żydowskich. M im o iż stowarzyszenie powstało, 
aby stworzyć forum dla osób za jm ujących  się „praw dziw ym i” s tu d iam i żydowski­
mi, czyli biblis tyką, T a lm udem , m id raszam i itd., to z czasem poszerzono form ułę  
organizacji.  Stowarzyszenie spotkało  się już po raz 35, tym razem  w H ote lu  S hera­
ton w Bostonie w dn iach  21-23 g ru d n ia  2003*.

Rozszerzenie sp ek tru m  zain teresowań zaowocowało znaczącym powiększe­
n iem  AJS, które liczy obecnie około 2000 członków. N a konferencji wygłaszanych 
jest blisko 600 referatów na tem aty  mniej lub bardziej ściśle związane z szeroko ro­
zu m ianą  żydowskością. Ten ogrom tem atów  jest oczywiście nie do objęcia (także 
ze względów czasowych -  jednocześnie odbywa się k ilkanaście  sesji), d latego też 
postanow iłem  sprofilować relację z konferencji zgodnie z m oim i, l i te ra tu ro -  i kul- 
turoznaw czym i zain teresow aniam i.

Panel Performing Jewish Identity  zb ierał referaty poświęcone „odgryw an iu” toż­
samości żydowskiej. A ndrea  M. Most (I, A m  a Theater: Acting Jew ish in Philip R o th ’s 
„The Counterlife”) mówiła o tea tra lności postaci pisarza N a th a n a  Z uc k e rm an a  -  
głównego bohatera  powieści Ph il ipa  R otha  The Counterlife, bada jąc  granice kon- 
struktyw is tycznej definicji postaci w odnies ien iu  do rozróżn ien ia  sfery soma i psy­
che. Performatywizm języka li terackiego R otha  zapowiada, w edług  pre legentk i ,  
późniejszą teorię Ju d i th  Butler, b ierze się on bowiem z w yobcowania p isarza  ze 
świata oraz ze zdolności przeżywania a lternatywnych  życiorysów. Ta cecha św iad­
czyłaby o suprem acji  myśli nad  ciałem, jednakże Z uckerm anow i nie udaje  się 
osiągnąć tego celu. G ran icą  kreow ania tożsamości jest an tysem ityzm  doświadczo-

1 C hcia łbym  podziękow ać A nnie C ieślik  i D anielow i M argocsy za gościnę w C am bridge, 
inaczej mój wyjazd na konferencję nie doszedłby do skutku.
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ny przez boha te ra  w W ielkie j Brytanii.  O kazuje  się p onad to ,  iż to am erykańsk i  
kon teks t  ku lturow y umożliw ia przy jm ow anie  coraz to nowych tożsamości. Z d ru ­
giej strony, rozum ienie  cielesności jako tea tru  umiejscawia tożsamość w ciele, 
w związku z tym cielesność (sprowadzająca się w edług  p re legentk i  do obrzezania) 
jest znak iem , wobec którego konstruow ane  są wielorakie  tożsamości. T ak ie  ro zu ­
mien ie  tożsamości żydowskiej jest jednak  p rob lem atyczne w o d n ies ien iu  do ży­
dowskich  kobiet i zostało to podkreś lone  w podsu m o w an iu  w ystąpienia .

W  badan iach  p rzem ian  żydowskiej tożsamości nie  mogło z ab rak nąć  pe rsp ek ty ­
wy teorii queer, k tóra zdobywa osta tn io  zw olenników  wśród badaczy za jm ujących  
się s tud iam i żydowskimi (podczas poprzednie j  konferencji zas tanaw iano  się, czy 
nadszed ł już czas na Jew ish queer studies). Referat W arrena  H offm an a  B utching it 
Up: QueerPerfomiance in Canonical Jew ish American Literature odwoływał się do teo­
rii J u d i th  Butler  (która to teoria stała się już stałym kon teks tem  b ad ań  queer) do­
tyczącej językowego ch a rak te ru  oraz teatra lności aktów mowy. Śladów o d m ie n n o ­
ści (tak m ożna tłumaczyć słowo queer) poszukiwał w rozb ieżnościach  pom iędzy  
stylem narrac ji oraz fabułą  w dwóch tekstach: pseudoau tob iogra f ii  The Rise o f  
D avid Levinshy oraz Kompleksie Portnoya P h il ipa  Rotha. W  tekście L evinskiego n ie ­
udane  próby ożenku  nie mogą być jednoznacznie  odczytywane jako oznaka  h om o ­
seksualizm u, lecz ukazują  he teroseksualność  w cieniu  pode jrzeń  o n ienorm atyw - 
ność. Męskość musi się ciągle potw ierdzać i odpow iednio  p rzeds taw iać , gdyż 
niewłaściwe odgrywanie roli heteroseksualnego  mężczyzny prow adzi do p ode j­
rzeń o hom oseksualizm . Is to tny  dla  książki jest także rozdźw ięk pom iędzy  n a r r a ­
torem a heteroseksualnym  b o ha te rem , styl narrac ji w skazuje  bow iem  na o d m ie n ­
ny od he teroseksualnego p u n k t  widzenia .

W  Kompleksie Portnoya bo h a te r  fantazju je ,  iż jest hom o sek su a ln ym  ko ch an ­
kiem , porzuca jednak  tę myśl,  gdyż p rzem ożna logika asym ilacji prow adzi do 
utożsam ien ia  dom inujące j  k u l tu ry  z heteroseksualnością .  H o m o sek sua l izm  byłby 
tożsamy z u tra tą  męskości, więc, aby tem u  zapobiec, Portnoy  ugania  się za kob ie ta ­
mi „udow adn ia jąc”, iż nie jest gejem. Tytułowy kom pleks może być ro zu m ia n y  na 
trzy sposoby: jako m edyczny  sym ptom , skarga (complaint pochodzi od czasownika 
to complain) oraz jako h is te r ia  (czyli skarga kobiety). W edług  H o ffm ana  od X IX  
w ieku żydowscy mężczyźni c ierpieli  na his terię , stąd też konieczne  jest b ad an ie  
tożsamości żydowskiej poprzez  p ryzm at seksualności.

Panel Residue o f  the Holocaust: American Jew ish Fictions and Memoirs zb ie ra ł  refe­
raty  poświęcone l i te rack im  echom  Z agłady w k u ltu rze  am erykańsk ie j .  N ico la  C.A. 
M orris  skupiła  się na postaci golem a w prozie T h a n e ’a R osen b au m a  (Golems, Rage, 
Grief, and Resistance in Thane Rosenbaum ’s Second H and Sm oke and „The Golems o f  
Gotham ”). W  pierwszej z w ym ienionych  powieści R osen b au m a  wysiłki m atk i 
głównego b oha te ra  M ili,  aby uczynić z syna golema, uw ieńczone zostają sukcesem , 
fabuła nie kończy się jedn ak  zniszczeniem  tworu. W  kolejnej powieści -  The Go­
lems o f  Gotham -  go lem am i są ocalali z H olocaustu ,  którzy p ope łn i l i  później sam o­
bójstwo: rodzice głównego b oha te ra  oraz sześciu s łynnych pisarzy: T adeusz  Bo­
rowski, Pr im o Levi, P io tr  Rawicz, Jean  Amery, Jerzy Kosiński oraz Paul Celan . Pe­
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rypetie duchów  nawiedzających M a n h a t ta n  ukazane  są w kontekście  p roblem ów , z 
k tórym i m usi się zmierzyć l i te ra tu ra  p isana  przez autorów  znających H olocaust  
jedynie z drugiej ręki (związek frazeologiczny second hand smoke oznacza b ierne  
palenie  tytoniu, w kontekście  dzieci ocalałych z H olocaustu  staje się bardziej 
dosłowny, odwołując się do m edia tyzacji dośw iadczenia  Zagłady) za sprawą opo­
wieści i zdjęć (o czym pisze M ar iann e  H irsch  w kontekście  fenom enu  pam ięci-po 
(post-memory), obciążającej żyjących po wojnie h is to r iam i,  których nie przeżyli) . 
Pokolenie  zapośredniczonej pam ięci zmaga się z koniecznością  odpraw ien ia  
żałoby, lecz także z odm ow ą uw oln ien ia  się od t r aum atycznych  h is tori i  poprzez 
n ieodzowne dla żałoby przepracowanie .

Postać Golema jest również m etaforą pisarza-ocaleńca, zdającego sprawę z n ie­
możliwości przeżycia Zagłady  oraz życia po niej, popełniającego sam obójstwo wo­
bec darem ności swego życia po kataklizm ie . S kup ien ie  się p rzez R osen bau m a  na 
tragizm ie losu pisarzy do tkn ię tych  przez Zagładę wyklucza z jednej strony  stoso­
wanie chwytów pedagogicznych, a z drug ie j  s trony  uchyla  p rob lem  niereprezen to-  
walności poprzez odwołanie się do jednoznacznie  rozpoznaw alnych wątków  f ik­
cyjnych (kabała i żydowski mistycyzm).

M y rna  G oldenberg  (Poetry in M inor Mode: Holocaust Poems by Sklarew, K a tz  
and Tham ) skupiła  się na twórczości trzech poetek  nawiązujących do tem atyk i 
Zagłady: D ori K atz  (ocalałej z H olocaustu  głęboko odczuwającej swoje dośw iad­
czenie), H ila ry  T h a m  (przyjęła Ju d a izm  na prośbę swego męża, który  chciał, aby 
H olocaust stal się częścią także jej tożsamości) oraz M yry Sklarew (autorki d ru- 
go-pokoleniowej, której rodzina  została zdziesią tkow ana na Litwie).

Wszystkie z nich, za sprawą wyobraźni,  p rzekształcają  swe obecne życie, z a n u ­
rzając je w przeszłości. D ori  Katz przywołuje postać swojego ojca, którego nigdy 
nie poznała  (przychodzi do niej we śnie, w tedy ona wyrzuca m u, że ją zdradzi ł  o d ­
chodząc), ta nieobecność sprawia, iż k on tak ty  z m a tką  stają się bolesne. In tym ne  
rozmowy zapisane przez poetki w wierszach do tykają  nie ty lko samych dośw iad­
czeń, ale także pamięci o nich.

W  m oim  wystąp ien iu  -  Construction o f  Second-Generation Identity inJew ish-Am e- 
rican Autobiography: E va H offman and Helen Epstein -  porównywałem odnies ien ia  
do H olocaustu  w teks tach  dwóch najważniejszych au to rek  drugo-pokoleniow ych, 
w skra jn ie  odm ienn y  sposób odwołujących się nie  tylko do H olocaustu ,  ale także 
do własnej his tori i rodzinnej.  H offm an w Zagubionym w  przekładzie s troni od bez ­
pośrednich  odwołań, skupia  się raczej nad  h is to r ią  asymilacji do k u l tu ry  am ery ­
kańskiej,  podczas gdy E pste in  „tworzy” drug ie  pokolenie  w prze łom ow ym  s tu ­
d iu m  Children o f the Holocaust, spotykając się z rów ieśn ikam i o podobnym  dz ie ­
dzictwie.

W ażnym  uzupe łn ien iem  teoretycznych rozważań nad  am erykańską  l i te ra tu rą  
żydowską było spo tkan ie  au torsk ie  zaty tu łow ane Working in the Presence o f the Past, 
w którym wzięli udział T h a n e  R osenbaum , M elv in  Bukie t  (au tor m.in. powieści 
A fter o raz wydawca antologii tekstów drugo-pokoleniow ych Nothing M akes you  
Free), Aryeh Lev S tollm an {The Far Euphrates, The Illum inated Soul), Pearl Abra-
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h am  (The Romance Reader) i Rebecca G oldste in  (The D ark Sister). S po tkan ie  miało 
form ę dialogu pom iędzy  p isa rzam i i teks tam i, każdy z zaproszonych został p o p ro ­
szony o odczytanie  frag m en tu  teks tu  w ybranego  przez m odera to ra ,  a n a s tępn ie  
skom entow anie  go. Później rolę m odera to ra  przejął T h a n e  R o sen bau m , p o ru ­
szając tem aty  związane z p isan iem  o Zagładzie ,  ale także z podróżam i do E uropy . 
T h a n e  R osenb aum  szczególnie często powracał do motywu Polski jako cm en ta rza ,  
gdzie zanikło  dla Żydów  wszelkie życie. B uk ie t  z kolei p row okacyjnie  p rzek o n y ­
wał, iż jego sarkastyczne  powieści są w istocie zbyt łagodne. A b raham , S to l lm an  
i G oldste in  wskazywali na to, jak  w ich pisarstwie p rzen ika ją  się ślady o rtodoksy j­
nego w ychowania  i am erykańsk ie j  k u l tu ry  oraz ciężar przeszłości.

Sesja What is Jew ish about Jew ish A rt?  była zb iorem  rozm aitych  odpow iedzi na 
pytanie  postawione w tytule. M at th ew  Baigell (W hat is Jew ish  about Jew ish  A rt: The 
American Discussion) tw ierdził ,  że po od rzu cen iu  religii nie  m ożna określić, jak ie  są 
p rzejawy żydowskości w sztuce, p onad to  ju da izm  nie jest już postrzegany jako m o­
nolityczna całość. Jedną  z odpow iedzi dawał syjonizm , k tóry  wiązał sz tukę  z ide ­
am i narodow ymi. N iem n ie j ,  w Ameryce definicje  tego, czym jest sz tuka  żydowska, 
stały się a rb i tra lne .  Ponadto  w iązanie  żydowskości au to rów  z obran ą  przez nich  es­
te tyką m odern is tyczną  nie wydaje się być oparte  na zbyt mocnych  podstawach.

A nna  W exler (Come Ye and Let Us Walk: The Jew ish Students o f  K azim ir M alevich) 
p rzeds taw iła  zwięzłą h is torię  witebskiej ak ad em ii  sz tuk  p ięknych ,  w której czo­
łową rolę odgrywał K azim ierz  Malewicz. W  ce n tru m  zain te resow ania  znalaz ł  się 
jednak  nie  au to r  najs łynnie jszych abstrakcj i  geom etrycznych , lecz jego żydowscy 
uczniowie, którzy  dążyli do spopularyzow ania  idei abs trakcjon is tycznych  w sz tu ­
ce, m iędzy  innym i za sprawą ilustrac ji-w ycinanek  w ks iążkach  dla dzieci.  Trzeba 
podkreś lić  jednak ,  że abstrakcja  nie stanowi w yznacznika  żydowskości tej sztuki,  
lecz raczej dowód szerokich aspiracji twórców.

Barbara  M a n n  zajęła się p roblem atyką  w ykorzystania  fotografii w powieści 
W.G. Sebalda Austerlitz, podkreś lając, iż jest ona pewnego rodza ju  hybrydą  pow ie­
ści i a lb u m u  fotograficznego. W  tym kontekście  pojawia się py tanie ,  czy fo togra­
fie zwiększają rea l izm  czy też podkreś la ją  n iem ożność  p rzeds taw ien ia .  M a n n  
odwołała się do Św ia tła  obrazu R olanda B ar th es’a, w k tórym  prob lem  fotografii 
i p rzyp om inan ia  jest kluczowy. N ie  m ożna jedn ak  zapom nieć ,  iż najw ażnie jsze  
zdjęcie -  m atk i  badacza  -  nie zostało z rep rodukow ane  w książce. Fo tograf ie  są bo­
wiem  nie tylko sposobem  przyw ołania  przeszłości, ale także form ą w ładzy n ad  nią. 
H is to ria  Jacquesa A uster l i tza  (głównego bo ha te ra  powieści Sebalda) p e łn a  jest 
nie jasności,  on sam gubi się w jej labiryncie. W  końcu  je dn ak  za sprawą fotografi i 
m atk i  odkrywa on swoją tożsamość. Podstawowe pytan ie ,  k tóre  należy sobie posta ­
wić w tym kontekście ,  brzmi: czy fotografia jest s trażn iczką  czy też w rogiem  p a ­
mięci? Ponadto  stosowanie jej w powieści p row adzi do hybrydyzacji formy: po t ro ­
sze fikcjonalnej a po trosze d ok um en ta lne j  (co wiąże się z w iarą  w in d eksa lny  c h a ­
rak te r  fotografii) .

Fay Grajower (Steps and Spaces: One A rtis t’s Language fo r  M emory in Symbols -  re ­
ferat p rzedstaw iony  podczas sesji Memory and Symbol) odeszła  od ak adem ick ie j
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fo rm uły  prezentacji ,  odwołując się do własnych doświadczeń a rtystycznych, o p a r ­
tych na h is tori i  rodzinnej.  Jej prace plastyczne krążą wokół dwóch motywów: łodzi 
(to właśnie  na łodziach Żydzi w ydostawali się z H olandii)  oraz sennego k oszm aru  
z dziec iństwa -  o dziewczynce ukrywającej się na ciem nej klatce schodowej. M o­
tyw łodzi jest dla  au tork i sym bolem H olocaustu  pow tarzanym  w kolejnych rea l iza­
cjach m alarsk ich  i p rzes trzennych.

Oren Baruch  Stier (At the Threshold: Arbeit M acht Frei -  panel The Holocaust 
between History and M em oiy) śledził losy dwóch symboli H olocaustu : b ra m y  obozu 
w O święcim iu  oraz umieszczonego na niej sloganu: A rbeit m ach t  Frei. Skup ien ie  
się na sym bolach jest bardzo  is totne, gdyż pam ięć  nie oddaje  złożonego cha rak te ru  
w ydarzeń  upraszczanych dla potrzeb przywołania .  Z dan ie  obiecujące wolność po­
przez pracę stało się symbolem dla ocalałych, żydowską wersją dan te jsk iego  n a p i ­
su nad  b ram ą  piekła. Jednakże  b ra m a  ta pe łn i ła  m arg ina ln ą  rolę w ek ste rm inac ji  
Żydów: większość z nich nigdy jej nie widziała ,  a po roku 1941 była ona jedynie 
przejściem z jednej części obozu do drugie j.  Slogan ten pojawiał się również w in ­
nych obozach, m.in. w D achau ,  Terezinie  czy Buchenwaldzie .  W brew  tem u, co się 
zazwyczaj sądzi, napis  ten nie  był jedynie  sza tańską  ironią prześladowców, gdyż 
praca w obozach rzeczywiście wyzwalała -  od śm ierci (a w obozach śm ierc i  odwle­
kała ją). O randze  b ram y  do A uschwitz  jako sym bolu  świadczy ekspozycja  w M u ­
zeum  H olocaustu  w W aszyngtonie, dla  po trzeb  której poszukiwano form y użytej 
do od lan ia  pierwowzoru. B ram a ustaw iona w m u zeu m  jest więc wejściem do 
„świata H o locaus tu” .

N a koniec kilka uwag dotyczących organizacji .  D la  wielu uczestn ików  w ażnym  
celem u dz ia łu  w konferencji jest dobre zaprezen tow anie  się przyszłem u pracodaw ­
cy, ponieważ w czasie trwania ob rad  p rzeprow adzane  są rozmowy z kandyda tam i.  
Ponadto , o p rezentację  referentów dbają  p row adzący poszczególne sesje, wyli­
czając n ie jednokro tn ie  wszystkie osiągnięcia  zawodowe (inform acji dostarcza sam 
zainteresowany). Ma to na celu zarówno au toprom ocję  jak też p rezen tac ję  szersze­
go kon tek s tu  za in teresowań badawczych prelegenta .

Sprawność organizacji konferencji jest rów nie im po nu jąca  jak jej rozmiary, 
rejestracja  p rzeprow adzana jest za pośredn ic tw em  strony in ternetow ej AJS: w 
kw ietn iu , w lipcu autorzy  zaakceptowanych propozycji referatów p ow iadam ian i 
są e-mailowo o przyjęciu zgłoszeń. K onferencja  nie ogranicza się do suchych  p re ­
zentacji akadem ickich ,  liczne im prezy  towarzyszące szczelnie  w ypełn ia ją  czas. 
Pewną n iespodz ianką  są referaty osób nie pracujących naukowo, p rezen tu jących  
prak tyczne  aspekty  omawianych zagadn ień  (np. o teatrze żydowskim mówił k ry­
tyk teatralny, recenzujący p rzeds taw ien ia  dla nowojorskiego dziennika).
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