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Sztuke o Holokauécie opisa¢ mozna odwotujgc sie do dwoch modeli: wykorzy-
stujgcego tradycyjne formuty reprezentacji oraz zrywajgcego z tradycjg, poszu-
kujacego nowych $rodkéw wyrazu. Jednak w zestawieniu z Holokaustem naiwny
realizm, przesigkniety niekiedy metafizyka prostg droga prowadzi do kiczu.

Drugi model, zrywajac z tradycyjng sztuka, odwotuje sie do spuscizny awangar-
dy. Poszukiwanie nowych form taczy sie z podjeciem tematu wczedniej w kulturze
nieznanego. Artysci zajmujacy sie Holokaustem chetnie odwotuja sie do awangar-
dowego doswiadczenia abstrakcji (Rothko, Kiefer, Opatka, Stern, Kantor, Balka),
wykorzystujgc milczacy potencjat sztuki zrywajgcej z opowiadaniem historii.
Z drugiej strony ten nurt wykorzystuje na skale wczes$niej niespotykang wizualne
Swiadectwa Zagtady, przede wszystkim fotografie (Richter, Boltanski, Michajlow,
Libera).

Niewatpliwie jednym z najciekawszych artystéw igczacych abstrakcje z fotogra-
fig jest Wiadystaw Strzeminski (1893-1952), malarz, teoretyk unizmu, zatozyciel
tédzkiego Muzeum Sztuki. Jeszcze podczas wojny spedzonej w bardzo trudnych
warunkach w Lodzi, Strzeminski tworzyt rysunki odwotujgce sie do doSwiadcze-
nia unizmu, jednocze$nie poprzez tematyke i tytut pracy bedace reakcja na wojne
i Holokaust. Rysunki z serii Deportacje powstate podczas wysiedlen Polakéw -
przede wszystkim Zydéw, z Lodzi (1940), podobnie jak Twarze (1942) i Tanie jak
btoto (1944) stajg sie dla Strzeminskiego punktem wyjscia dla przejmujacego cyklu
Moim przyjaciotom Zydom (1945). Na cykl ten sktada sie dziesie¢ kolazy skonstru-
owanych z rysunkéw (bedgcych doktadnym powtérzeniem rysunkéw z poprzed-
nich serii wojennych) i fotografii dokumentujacych Holokaust. Praca Moimprzyja-
ciotom Zydom zawdziecza swojg moc umiejetnemu polaczeniu przez Strzeminiskie-
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go awangardowej spus$cizny fotomontazu i stylistyki unistycznej. Napiecie miedzy
delikatnym, abstrakcyjnym, lecz sugerujgcym ksztatt rysunkiem i dokumentalny-
mi fotografiami z likwidacji getta i obozéw Zagtady, atakze portretow Zydéw, uru-
chamia skojarzenia, ale nie poddaje sie tatwej interpretacji. W odczytaniu sensu
prac nie pomaga réwniez brak ich numeracji. Charakter dzieta Strzeminskiego tak
opisuje historyk sztuki, Andrzej Turowski:

Zastosowana przez Strzeminskiego technika podwoéjnego kolazu czerpigcego obrazy
z prasy iwlasnej tworczoséci nakazuje nam widzieé cykl Moim przyjaciotom Zydom jako pro-
be wyrazenia cato$ci doSwiadczenia wojennego artysty w potgczeniu z tragedig Holocau-
stu. Wiecej, zabieg ten wprowadza wymiar pamieci do struktury kompozycji, czyniac
wtasnie pamie¢ metaforyczng osig narracji. Znane nam juz z wojennej twérczosci Strze-
minskiego pojecia $ladu, pustki, odbicia i braku stajg sie teraz sktadnikami nowego obra-
zu, w ktorym zyskujg fotograficzng konkretyzacje, a zarazem, mnemoniczng przestrzen,
w ktérej Zagtada musi by¢ przemys$lana.l

Zagtada postrzegana jest przez Strzeminskiego ze szczegblnej pozycji Swiadka
- osoby poddanej presji okupacji, gteboko poruszonej Zagtada, ale pozostajgcej
niejako na zewnatrz rozgrywajacych sie wydarzen. Rozdarcie w kompozycjach
Strzeminskiego podkre$la uzycie dwoch technik - rysunku i fotografii. Rysunek
oddaje perspektywe (polskiego) malarza szkicujgcego portret lub pejzaz i (nie-
mieckiego) fotografa dokumentujgcego likwidacje getta.

Osobng kwestig sa poetyckie tytuty nadane przez artyste poszczeg6lnym kola-
zom, bedace swoistym autokomentarzem do obrazéw: Ruinami zburzonych oczo-
dotow; Kamieniamijak gtowy wybrukowano; Puste piszczele krematoriow; Lepka plama
zbrodni; Siadem istnienia stép, ktére wydeptaty; Oskarzam zbrodnie Kaina igrzech Abla;
Piszczelami napiete zyty; Wyciagane strunami nég; Przysiegnijpamieci rak (istnien, ktére
nie z nami); Czaszka ojca.

2.

Artysta, ktdry podejmuje temat Holokaustu w swojej twérczosci fotograficznej
i malarskiej jest Niemiec, Gerhard Richter (ur. 1932). W odréznieniu od Strze-
minskiego, Richter nalezy do pokolenia, dla ktérego wojna jest mglistym wspo-
mnieniem z dziecinstwa, ale jej konsekwencje wptynety na cale jego zycie. Wycho-
wany iwyksztatcony w Niemieckiej Republice Demokratycznej, miody malarz de-
cyduje sie na ucieczke na Zachéd, gdzie po latach uznany zostaje za jednego z naj-
wybitniejszych wspétczesnych artystéow. Obok abstrakcyjnych obrazéw Richter
tworzy od pierwszej potowy lat sze§¢dziesigtych Atlas - niezwykle dzieto, na ktore
sktadaja sie setki tablic z tysigcami wycinkéw prasowych, fotografii rodzinnych,
rysunkow i szkicéw, z ktérych wiele stuzy jako pierwowzér dla fotorealistycznych
obrazéw, stanowigcych drugi - po abstrakcyjnym - trzon twérczos$ci Richtera.

1 A. Turowski Budowniczowie $wiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztuce polskiej,
Krakéw 2000, s. 228.
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Temat Holokaustu pojawia sie juz na poczatku Atlasu, na tablicach 16-20, zaraz
po fotografiach rodzinnych i prasowych. W$rdéd przedstawien pornograficznych
prezentowane sa zdjecia z obozéw Zagtady. Zaréwno zdjecia obozowe, jak i porno-
graficzne, poddane zostaty przez Richtera obrdbce, po ktérej staty sie nieostre
i czeSciowo odbarwione. Wedtug Helmuta Friedla, krytyka zajmujacego sie Atla-
sem, nieostre fotografie miaty przez zatarcie indywidualnych ryséw wiezniéw i mo-
delek utatwic artyscie przeniesienie obrazéw na ptotno2. Jednak stepienie doku-
mentalnego ostrza fotografii nie powiodto sie i obrazy Holokaustu do dzi$ dnia nie
zostaty namalowane, pomimo ze wiekszo$¢ zdje¢ zwczesnego okresu Hi/astr (w tym
porno) juz dawno doczekata sie swojej malarskiej adaptacji.

O ile potaczenie fotografii rodzinnych ze zdjeciami o tematyce Holokaustu jest za-
biegiem spotykanym w sztuce, o tyle whicie miedzy dwa zespoty obrazéw pornogra-
ficznego klina sprawia do dzi$ dnia ktopot interpretatorom (Friedel pisze nieprzeko-
nujaco o ,,zwiazku miedzy przemocg i spoteczenstwem: tragedii codziennosci i prze-
mocy obecnej w historii”). W przypadku Richtera nie moze by¢ mowy o prdbach
wywotania skandalu, gdyz Attas przez wiele lat jako prywatny szkicownik nie byl wy-
stawiany publicznie. Zderzenie tak r6znych motywéw w ramach jednej opowiesci,
jaka jest Atlas Richtera, mozna odczyta¢, podobnie jak u Strzeminskiego, jako prébe
»Wyrazenia catosci doSwiadczenia artysty w potaczeniu z tragedig Holocaustu”. Row-
niez w przypadku Atlasu artysta ,,wprowadza wymiar pamieci do struktury kompozy-
cji, czynigc wtasnie pamieé¢ metaforyczng osig narracji”. Stéw Andrzeja Turowskiego
mozna sprobowaé uzy¢ jako klucza interpretacyjnego pracy Richtera, gdzie, jak u
Strzeminskiego, ,fotograficzna konkretyzacja stanowi zarazem mnemoniczng prze-
strzen, w ktérej Zagtada musi by¢ przemyslana”. Istotne, ze dla takich malarzy, jak
Richter i Strzeminski, przemy$lenie Zagtady nie oznacza jej namalowania. Przeciw-
nie, poddana artystycznej obrdbce fotografia umozliwia wprowadzenie tematu Holo-
kaustu w rejony sztuki niejako tylnymi drzwiami.

Niecheé (czy tez niemoznos$é) podjecia przez Richtera w malarstwie Holokau-
stu moze mie¢ wiele przyczyn. Artysta zmierzyt sie jeszcze raz z tym tematem
w potowie lat dziewiecdziesiatych, realizujac zamoéwienie do hallu gtéwnego
Reichstagu (tablice 635 do 646). Proby odtworzenia Zagtady w monumentalnej
skali przestrzeni oficjalnej jeszcze raz spetzty na niczym. Ostatecznie Richter
odwotat sie w obrazach dla Reichstagu do abstrakcji kolorystycznie nawigzujacej
do flagi zjednoczonych Niemiec. Niemozno$¢ bezposredniego ,,dotkniecia” Holo-
kaustu w malarstwie mozna wyttumaczy¢ odwotujac sie do innego obrazu Richte-
ra. Fotograficzny obraz pt. Wujek Rudi (Onkel Rudi, 1965) to portret mtodego,
usmiechnietego mezczyzny ubranego w mundur Wehrmachtu3. Podobnie jak

- H. Friedel Reading Pictures - Possible Access to Gerhard RichtersAtlas, kat. wyst.
w Kawamura Memorial Museum of Art, March 31 - May 27, 2001, s. 25-32. Por.
G. Richter, Atlas der Fotos, Collagen und Skizzen, kat. wyst. w Stadtische Galerie im
Lenbachhaus, Minchen, 8. April - 21. Juni 1998, Kéln 1997.

3/ Por. Gerhard Richter. Forty Yean of Painting, kat. wyst. Museum ofModem Art. New York,
February - May 2002, Nowy Jork 2002 oraz Gerhard Richter Survey, kat. wyst. Institutfor
Foreign Cultural Relations, Stuttgart, Kolonia; 2001, s. 20-21.
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w przypadku innych obrazéw Richtera nawigzujacych do pamiagtkowych fotografii
zrobionych przez zwyktych Niemcédw (potencjalnie szeregowych nazistéw) przed
wojng i podczas wojny, Wujek Rndi jest prébg przywotania i przemys$lenia sttumio-
nej przeszto$ci. Niewinna, rodzinna pamigtka - pozotkia fotografia krewnego
w szufladzie biurka - przywotana w kontek$cie sztuki staje sie znakiem winy
wypartej z pamieci wielu Niemcow. W swoich pracach Richter przyglada sie
Zagtadzie z pozycji potencjalnego sprawcy. Te same lub podobne fotografie z getta
i zobozéw Zagtady majg dla Richtera zupetnie inne znaczenie niz dla Strzemin-
skiego.

Fotografia dokumentalna dotyczaca Holokaustu stanowi rdzen sztuki urodzo-
nego pod koniec wojny Francuza Christiana Boltanskiego. Twadrczo$¢ Boltanskie-
go daleka jest od malarstwa. W swoich pracach Francuz wykorzystuje (podobnie
jak Richter, tyle, ze na wiekszg skale) fotografie pamigtkowe, czesto anonimowe
portrety grupowe, by stworzy¢ z nich specjalne quasi-religijne aranzacje prze-
strzenne, nawigzujace swoim klimatem do ottarzykéw koscielnych i relikwiarzy.
Boltanski tworzy instalacje przestrzenne bezposrednio odnoszgce sie do Holo-
kaustu (np. Kanada - pomieszczenie wypetnione uzywanymi ubraniami gesto roz-
wieszonymi na $cianach). Z jednej strony artysta stara sie przywota¢ pamieé
o zmartych i pomordowanych podczas Holokaustu, z drugiej strony zwraca uwage
na fikcyjny charakter pamieci o Zagtadzie. Nie wiadomo czy fotografie sg auten-
tyczne, czy zostaty sfatszowane, jak biografia artysty rozmys$inie wprowadzajgcego
w btad krytykéw i historykéw sztuki badajacych jego zyciorys. W efekcie, zrekon-
struowane w przestrzeniach galerii/muzeum ottarze ,ku pamieci” domniemanych
ofiar okazuja sie przydatnymi protezami pamieci o Holokauscie, wartymi tyle, ile
gotéw jest za nie zaptaci¢ widz. Artysta $wiadomie odwotuje sie do skojarzenia
Swietosci z koSciotem, zwitaszcza katolickim, i charakterystyczng dlan aranzacja
wnetrz, jednoczes$nie za$ deklaruje wtasny brak wiary i zapewnia o ktamliwosci
przedstawianych przez siebie faktéw. Na dodatek poréwnuje on role artysty do
»fatlszywego proroka”, ktéry za swe ustugi zada pieniedzy4.

Cala sztuka Boltanskiego, jak twierdzi sam artysta, dotyczy Holokaustu5. Wie-
lu widzéw bierze dostownie deklaracje artysty i odczytuje jego prace przez pry-
zmat Zagtady. Gdy jednak okazuje sie, ze posrdd sentymentalnych fotografii nie
mozna odrézni¢ portretbw oprawcéw i ofiar, mistyczna aura powoli ustepuje re-
fleksji nad wtasnymi oczekiwaniami wobec sztuki o Holokauscie. Szczeg6lna wiez
z pomordowanymi okazuje sie rownie niemozliwa, niedorzeczna, jak klekanie
przed ottarzykami Boltanskiego w galerii. Naiwna wiara w fotografie, podobnie
jak w szczere intencje artysty, wydaje sie nieporozumieniem w przypadku artysty,
ktory, jak Boltanski, umiejetnie wygrywa potrzebe pamietania (rozpamietywania)
Holokaustu przez publiczno$é. Niepostrzezenie ,pamieé zastygta w fotografii”

4 C. Boltanski Rozmowa z Tamar Garb (Phaidon). Materiaty prasowe towarzyszgce wystawie
Revenir Christiana Boltanskiego w Centrum Sztuki Wspoétczesnej Zamek Ujazdowski
w Warszawie, wrzesien-listopad 2001.

54 Za E. Van Alpen Zabawaw Holokaust,/ ;L iteratura.na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 217-243.
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staje sie zbiorowym rytuaiem niczym odwiedziny w kos$ciele, awymieszane iwyje-
te ze swojego historycznego kontekstu zdjecia ofiar i oprawcéw ulegajg redukcji,
stajac sie namiastkg wydarzenia, ktérego nikt, choéby nie wiadomo jak mocno sie
starat, tak naprawde juz nie pamieta.

3.

Ujawniona dzieki fotograficznej konkretyzacji mnemoniczna przestrzen,
w ktérej Zagtada musi byé przemys$lana (chociaz ogladana z dwéch réznych per-
spektyw Strzeminskiego i Richtera), u Boltanskiego okazuje sie fikcyjna. Zapra-
szajaca do rozpamietywania estetyczng fikcje fotograficznych ottarzykéw mozna
odczytywacé na r6zne sposoby (takze ,na powaznie”), podobnie mozna czerpac z tej
sztuki skrajnie rézne doswiadczenia, jednak trudno zaprzeczy¢ podstawowemu
faktowi, jakim jest zerwanie wiezi zaréwno z ofiarami, jak i sprawcami Holokau-
stu. £aczno$¢ z wydarzeniem przynaleznym historii, takim jak Zagtada Zydéw
ostatecznie zostata zapo$redniczona przez kulture, awiec i sztuke. To przesuniecie
dobitnie ilustruje projekt pt. Gdybym byt Niemcem zrealizowany w 1994 roku
przez ukrainskiego fotografa Borysa Michajlowa (ur. 1938). O serii sktadajgcej sie
z okoto trzydziestu fotografii pisze kuratorka warszawskiej prezentacji sztuki
artysty:

Razem z zong Vita oraz zaprzyjaznionymi artystami [...] Michajlow inscenizowat przed
obiektywem aparatu fotograficznego scenki z czaséw Il wojny $wiatowej rozgrywajace sie
w sielskim, ukraifiskim plenerze. Bohaterowie ,,zywych obrazéw” pozowali nago lub po-
przebierani w faszystowskie i rosyjskie mundury oficerskie. Na fotografiach dominuje
watek erotyczny, czasami w do$¢ perwersyjnej formie, w ktérym zaciera sie podziat na
zbrodniczych oprawcéw i gnebione ofiary. W scenkach rodem z burleski ukrainskie
Zydéwki uwodzone sg przez faszystowskich oficeréw, ale takze same ich uwodzg i kusza.
Erotyzm stawia historyczne relacje pod znakiem zapytania, pozwala na odwrécenie rél.
Aktorzy zmieniajg tozsamos$ci, raz graja Niemcow, innym razem Zydéw i Rosjan. To los
decyduje, kto jest katem, a kto ofiarg.6

Michajtow, z pochodzenia Zyd, bulwersuje potagczeniem w ramach jednego cy-
klu watkoéw obecnych w Atlasie Richtera. Zderzenie fotografii pamiatkowej, porno-
grafii i pamieci Holokaustu w Gdybym byt Niemcem dokonuje sie jednak na innym
poziomie. O ile u Richtera mieliSmy do czynienia z przetworzonym, ale jednak do-
kumentem, u Boltanskiego fikcjg udajacg dokument, to Michajtow nie ukrywa
stuprocentowo fikcyjnego charakteru zaaranzowanych i sfotografowanych scen.
Ujawniajagc wyzywajaco perwersyjne oblicze Zagtady nie neguje, lecz poszerza
przywotywang juz ,mnemoniczng przestrzen, w ktérej Zagtada musi by¢ przemys-
lana”. Dowolno$¢ rél wyznaczonych przez fotografa modelom i jawnie erotycz-

6 E. Gorzadek Swiadectwo negatywu, kat. wyst. Centrum Sztuki Wspétczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie, 5 marca - 18 kwietnia 2004, strony nienumerowane,
Warszawa 2004.
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na tre$¢ uderzajg w oficjalny, pomnikowy obraz Zagtady, ktéry w konfrontacji
z ,przasnym” holokaustem Michajlowa okazuje si¢ réwnie sztuczny. Widoczny
juz u Boltanskiego (bardziej w stowach niz w pracach) proces odczarowania pa-
mieci o Holokau$cie jeszcze wyrazniej zaznacza sie u Michajlowa. Swiadectwo ne-
gatywu, tak brzmiat tytut wystawy Borysa Michajlowa w warszawskim CSW, oka-
zuje sie pustym, ironicznym hastem: negatyw nic nie zaswiadcza, moze z wy-
jatkiem tego, czego zazyczy sobie artysta. W tym sensie do pracy Michajlowa o Ho-
lokauscie bardziej pasowatby tytut ,negatywne Swiadectwo”.

Wsréd artystéw poruszajgcych temat Holokaustu trzeba wymienié jeszcze Zbi-
gniewa Libere (ur. 1959) i Roberta Ku$Smirowskiego (ur. 1973). O Liberze byto
gtosno w zwigzku z jego pracg Oboz koncentracyjny z klockéw Lego (1996). Kontro-
wersyjng prace Libery przywotat Piotr Piotrowski w swojej ksigzce poSwieconej
polskiej sztuce wspdéiczesnej:

Wyobrazmy sobie wstrzasajaca sytuacje, w ktérej dziecko bawi sie tak spreparowanymi
klockami lego. Kazdemu cho¢ troche wrazliwemu cztowiekowi musi sie to kojarzy¢ z od-
czuciem koszmaru. Wielu widzéw wiec protestowato przeciw tej pracy [...] Artysta byl na-
wet oskarzany o projektowanie zabawek propagujacych przemoc i wykorzystywanie pa-
mieci ofiar nazistowskiego terroru. Tego rodzaju supozycje dowodza jednak nie tylko
braku zrozumienia tej pracy czy ignorancji, ale wrecz zlej woli. Mozna powiedzie¢ od-
wrotnie. Libera ujawnia - z pomocg bez watpienia drastycznych $rodkéw - ze to wtasnie
kultura masowa, w ktérej wszyscy zyjemy, manipuluje zbrodniag, zmieniajac ja w towar.
[...] Kultura konsumpcyjna stepia naszg etyczng wrazliwo$¢. Kupujemy przeciez plasti-
kowe modele karabinéw maszynowych naszym dzieciom, ogladamy thrillery, w koncu
kto$ wpadt na pomyst wybudowania supermarketu tuz za ptotem dawnego KL Auschwitz.
To nie Libera jest okrutny, lecz nasza codzienno$¢.7

Krytyczny stosunek artysty do kultury masowej, a szczeg6lnie do jej strony wi-
zualnej widaé w przedstawionej w 2004 roku serii fotografii zatytutowanej Pozyty-
wy, w ktorej Libera przetwarza stynne, ikoniczne zdjecia tragicznych wydarzen
z historii powszechnej, tak by zachowujac formalne cechy pierwowzoréw zawie-
raty inny, pozytywny przekaz. Wérdd zdjec jest rdwniez ,,pozytywna” wersja zna-
nej fotografii obozowej, przedstawiajgca ubranych w pizamy, dobrze odzywionych
Swiezniow” uSmiechajacych sie do nas zza drutu kolczastego. Prosty zabieg odwroé-
cenia emocjonalnego tadunku fotografii obozowych wskazuje nowe $ciezki mysle-
nia o Holokaus$cie. Fotografia Libery precyzyjnie trafia w obawy wspétczesnego
widza przed traumatycznym momentem dostrzezenia tragedii Holokaustu, o kt6-
rym wspomina w swoim eseju Susan Sontag:

Nic, cowidziatam przedtem - na zdjeciach, czy wzyciu - nie dotkneto mnie tak brutalnie,
gteboko, btyskawicznie. Sadze nawet, ze mogtabym podzieli¢ moje zycie na dwie cze$ci:
zanim zobaczytam te zdjecia (miatam dwanascie lat) i po ich ujrzeniu, cho¢ mineto kilka

11 P. Piotrowski Znaczenia modernizmu. W strone historii sztuki polskiejpo 1945 roku,
Poznan 1999, s. 246.
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lat, nim zrozumiatam w petni, czego dotyczyty. Jakiej dobrej sprawie stuzyto ich obejrze-
nie? Byly to tylko zdjecia z wydarzenia, o ktérym ledwo styszatam i na ktore nie miatam
zadnego wptywu, nie mogtam mu zapobiec. Gdy patrzytam na nie, co$ sie we mnie
zatamato. Dotartam do jakiej$ granicy, nie tylko granicy potwornosci: czutam nieodwra-
calny smutek, przygnebienie, ale zarazem co$ we mnie stwardniato, co$ obumarto, co$

jeszcze ptacze.8

S. Sontag W platoriskiejjaskini, w; O fotografii,;Warszawa 1986, s. 23-4.
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