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Miara Swietosci

Miara cierpieniallJézefa Wrébla to ksigzka nie tylko O pisarstwie Adolfa Rudnic-
kiego (co sugeruje podtytut). To rzecz o cztowieku: autorze Dzokera Pana Boga, nar-
ratorze i bohaterach jego prozy, atakze o... czytelniku, gdyz mianem ,miara cier-
pienia” - jak pisze Wrdbel - nazwany moze by¢ kazdy, kto zyje ,,zgodnie z duchem
Ksiegi Hioba i prorokéw Starego Testamentu”. Ale c6z znaczy, zy¢ wtasnie w ten
spos6b? OdpowiedZ odstania sie stopniowo.

Autor monografii nie rozpoczyna swego wywodu od rozwazah antropologicz-
nych, lecz - jak przystato na filologa - od prezentacji koncepcji dzieta literackiego
rozumianego przez Rudnickiego jako jedna ,cato$¢ ztozona z cze$ci”. Powstaje
ono jako rezultat procesu polegajgcego na ,wpisywaniu nowej ksigzki w starg”, do-
konujacy sie ,,w imie wierno$ci wtasnym przemianom”- , pisanie na nowo staje sie
najwazniejszym postulatem artystycznym”. Wizji tej (tylko na pozér nieantropo-
logicznej) towarzyszg trzy wyr6znione przez Wrébla strategie: liryczna - wyznania
(nakierowana na ,,ja”) i, podporzagdkowane jej, epicka - $wiadectwa oraz drama-
tyczna -wyzwania. Juz we wstepie ksigzki wylania sie sylwetka artystyczna pisa-
rza stawiajgcego czytelnikowi okre$lone wymagania: potrzeba nieustannej uwagi
oraz konfrontowania tekstu ze znajomos$cig kontekstu kulturowego, jakim jest tu
judaizm. Idealny odbiorca tej prozy to czujny i wrazliwy erudyta, a to tylko waru-
nek wstepny. (Co ciekawe, Rudnicki liczyt w tej kwestii przede wszystkim na ko-
biety, z natury bardziej uwazne i przenikliwe mys$lowo). Wymaganie takie dotyczy
wszystkich sze$ciu - wyréznionych przez Wrébla - etapéw twdérczosci pisarza.
Trzeba bowiem sporej erudycji, by dogtebnie zrozumieé¢ zaréwno wczesng twor-
czo$¢ Rudnickiego (te z lat trzydziestych, gdy dopiero ksztattuje swo6j wizerunek
artystyczny), jak i te dojrzatg (zdrugiej potowy lat czterdziestych), ktérej gté6wnym

I/ J. Wrébel Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Krakéw 2004. Cytaty z tego
wydania lokalizowane sg w tekscie.
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tematem staje sie Zagiada. TrudnoS$ci nastrecza tez nowa poetyka Rudnickiego,
deklarowana po roku 1956 poprzez gatunkowa forme ,niebieskich kartek”, oraz
twérczo$¢ po6zna (z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych) petna filozoficz-
no-kabalistycznych parabol i osobistych $wiadectw biograficznych dawanych
»W rosngcym - jak pisze Wrdbel - poczuciu osamotnienia”.

W jaki spos6b odczytywa¢ proze Adolfa Rudnickiego? Czy w aspekcie tema-
tycznym, jak proponowali to niegdy$ Helena Zaworska czy Antoni Libera? Czy tez
moze hermeneutycznym, tak jak uczynit to Stanistaw Jaworski, widzgc catg proze
Rudnickiego w aspekcie jednego motywu - ,nieustannego zagrozenia”? Wroébel
proponuje, by w przypadku pisarstwa Rudnickiego koncentrowac sie nie tyle na
hipotetycznym wyrdznianiu zasad tematyczno-problemowych i porzadkowaniu
wedtug nich catej spuscizny autora, ile na ,interpretacji poszczegdlnych charakte-
rystycznych dla pisarza utworéw”, bowiem w spus$ciznie tej ,cato$¢ i fragmenty
dopetniajg sie nawzajem”.

Wrébel $ledzi najpierw biografie i tozsamo$é pisarza, a nastepnie wyznacza
pie¢, jego zdaniem kluczowych, kregéw twoérczosci Rudnickiego: 1) problem arty-
sty (Lustra artysty), 2) temat ,teatru zawsze granego”, gry i Swieta {Teatr, gra i Swie-
to), 3) pisarska psychologia mitosci (Pyt mitosny), 4) egzystencja po Zagtadzie
(Zycie na ruinach), 5) zwigzki pomiedzy tekstem literackim a tradycjg mistyczng
(Parabola i mistyka), by ostatecznie sprawdzi¢ stosownos$¢ tej klasyfikacji w szcze-
go6towej analizie oraz interpretacji przyktadowych dziesieciu utworéw Rudnickie-
go (uporzadkowanej wedtug kolejnosci powstawania tekstow): Szczury, Niekocha-
na, Lato, Zotnierze, Dos$wiadczenia, Gingcy Daniel, Siad w kolorze, Stara $ciana, Ofia-
rowanie lzaaka, Panie, je$li Cipotrzebny jestem witasnie taki...

Adolf Rudnicki to pisarz o tozsamos$ci polsko-zydowskiej - oto gtéwna teza
Wrébla i podstawowa przestanka dla wiasciwego zrozumienia tej twdrczosci.
Zreszta nie tylko autor Miaiy cierpienia, ale juz przywotany przez niego Kazimierz
Brandys nazwat go ,,[...] w rownej mierze Zydem, Polakiem i artystg”, ichoé przez
cale swe zycie twdrca ten ,uciekat z getta, zdomu ojcowskiego” - jak pisa! Alek-
sander Wat - to i tak ,[...] wiedzial, zZe w domu czeka ojciec i cielec i starszy brat
zdegradowany jak Ezaw wobec Jakuba” (s. 18). Rudnicki, co podkresla badacz jego
twoérczosci, starannie zacierat swoje zydowskie korzenie - nigdzie w dokumentach
nie podawat ani swojego rodowego nazwiska (Aron Hirszhorn), ani imion rodzi-
cow (lzaak i Necha). Wskazywat tez rdzne daty i miejsca urodzenia (w rzeczywisto-
$ci: 22 stycznia 1909 r.; obrzezany 29 tego miesigca). Te cze$¢ ksigzki Wrobla czyta
sie jak klasyczny kryminat. Autor, niczym wytrawny detektyw - krok po kroku
zbiera materiat dowodowy, szperajac w dokumentach tarnowskiego i warszawskie-
go archiwum, w ksiegach gminy zydowskiej w Zabnie, docierajac do nigdzie nie-
publikowanej rodzinnej korespondencji, spotykajgc sie ze spokrewnionymi po-
tomkami rodziny Hirszhornéw. Szuka tez strzepkdw Swiadectw osobistych pisarza
zawartych (czesto zaszyfrowanych) w jego prozie. Stawia hipotezy i dedukuje.
Siedzac miodosé artysty, jego wojenne i powojenne losy, caty czas zadaje pytanie
0 jego relacje do polskosci i zydowskosci,-prébujac pomiedzy tymi dwoma biegu-
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nami usytuowac sylwetke artysty. Tu tez odnajduje klucz do interpretacji tej twaor-
czosci.

Dla Rudnickiego bowiem ,byé artystg” to znaczy ,byé Zydem”, a ontologiczne
zblizenie tych kategorii dokonuje sie poprzez ich zwigzek z cierpieniem. Oprécz
tego los Zydéw w rozumieniu autora jest znakiem ,cierpienia zwigzanego z 0g6l-
nym losem ludzko$ci”. ,Byé Zydem” znaczy wiec - ,byé cztowiekiem”, a- idac da-
lej - ,cierpienie i Swiadomo$¢ cierpienia staje sie [...] znakiem rozpoznawczym
cztowieka” (s. 53). Wobec tej sytuacji Rudnicki przyjmuje ,strategie podwdjnej
obcosci: socjologicznej i psychologicznej - jest obcy jako Zyd wsréd Polakéw
i obcy jako Inny wsréd Zydéw”, a obco$¢ ta, paradoksalnie, jeszcze bardziej
pogtebia sie w figurze ocalonego z Holokaustu. Owa tragedia z jednej strony
wptywa destruktywnie na osobowos$¢ tworcy, skazanego na przegladanie sie w roz-
bitych lustrach kultury (w konsekwencji Zagtady), lecz z drugiej - co zauwaza
i podkresla Wrobel - pozwala odkry¢ arty$cie jego powotanie: temat zydowski.
Rudnicki catg swojg twdrczos$¢ traktowat jako swoisty dziennik (kompilowany
z niewielkiego rozmiaru notatek i zapiskéw, potgczonych wedtug zasad metodolo-
gii estetyki fragmentu), w ktérym kreuje swdj wiasny, niezwykle skomplikowany
,autoportret odbity”:

Z matych lusterek tworzy pisarz swéj obraz rzeczywisto$ci, subiektywny iruchliwy, wier-
ny przemianom w czasie, zawsze na prawach komentarza, ktéry moze zosta¢ uzupetniony

o inny, doskonalszy, (s. 67)

Drugim waznym kregiem pisarstwa Rudnickiego jest, wedtug autora Miary cier-
pienia, gra, powigzana w tej prozie ,,ze $wietem, rytuatem iszerzej - z czasem sakral-
nym”, awszystko to w kategoriach Gadamerowskiej hermeneutyki mozna potgczy¢
z ,antropologiczng bazg doSwiadczenia sztuki”. Pojecia te, zresztg, Rudnicki rozu-
mie bardzo szeroko, np. teatrem jest dla niego , kazda sytuacja miedzyludzka”, a ty-
pologie aktor6w sa mu niezbedne ,,do budowania postaci literackich”. Pojeciu gry
podporzagdkowuje w swoim pisarstwie zaré6wno kwestie zwigzane z aktorstwem,
sportem i polityka, jak i z metafizyka - tu gra toczy sie miedzy Hiobowym cieniem
a Bogiem. A stad juz tylko krok do p6zniejszej tradycji zydowskiej, co opisane jest
w najciekawszym chyba fragmencie tej ksigzki posSwieconym miejscu $wigt zydow-
skich w prozie Rudnickiego. Wydaje sie, w $wietle rozwazan Wrébla, ze rytuat reli-
gijny jest tam zaakceptowang przez obie strony reguta gry, bedacej przygotowaniem
do egzystencji w pozaziemskim wymiarze rzeczywistosci.

Omawiana juz zasada fragmentarycznos$ci dzieta (dziel) Rudnickiego nie odno-
si sie jedynie do zasad stricte z zakresu poetyki tekstu. Dotyczy takze konstrukcji
semantycznej budowanego przez niego $wiata. By doj$¢ do ostatecznych senséw,
trzeba przejs¢ drogg wielorakich interpretacji indywidualnych przypadkéw. Autor
buduje w ten sposéb oryginalng psychologie i filozofie mitosci. | tak ,,wizja mitosci
u Rudnickiego to przede wszystkim apologia mitosnego cierpienia” - pisze Wrébel
- cho¢ czesto mowa o mitosci ,w ztym, skazonym czasie rozproszenia, ukazanej
w stanie destrukcji, dekrystalizacji”, uczuciu majgcym w tej prozie swoje zywe to-
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piczne zrodta, ,,gramatyke”, formy uzewnetrzniania: od narcyzmu, przez plato-
nizm i homoseksualizm, relacje erotyczng mezczyzny i kobiety, az po najwyzszg
forme w tej hierarchii - mistyczny zwigzek cztowieka z Bogiem.

Przedostatni krag w wedréwce po twdrczosci Rudnickiego wyznacza w omawia-
nej monografii epoka piecéw, omawiana w konfrontacji z tekstami biblijnymi, tak
mocno obecnymi w tej prozie. Najczesciej uzywang metafora, za pomoca ktdrej pi-
sarz mowi o rozdarciu pomiedzy minionym czasem Zagtady a wspodtczesnoscig,
jest formuta ,,martwego i zywego morza”. Jednak granica miedzy akwenami nie
przebiega gdzie$ na zewnatrz, lecz w $rodku psychiki kazdego cztowieka dotknie-
tego doswiadczeniem Holokaustu. ,Martwe morze”, ktéremu w pewnym sensie
patronuje u Rudnickiego ,,Czarny B6g” (zydowski B6g Ksiegi) dotyka lgdu kazde-
go cztowieka - czas nie wyznacza tutaj zadnej cezury. ,Zywe morze” wraz ze
zwigzanym z nim ,Zielonym Bogiem” (aryjskim bogiem natury) symbolizujace
witalizm, ludowo$¢ czy polskoS¢ nie jest zresztg alternatywa i nie stanowi recepty
na umiejscowiong w cztowieku chorobe po Holokauscie.

Mierzac sie z tematykg Zagtady Rudnicki, niczym niektérzy zydowscy teologo-
wie, dochodzi do bram mistyki zydowskiej. Wrébel podaza jego $ladem, stwier-
dzajgc: ,Dla niektérych z nich [opowiadah Rudnickiego - S.J.Z.] wtasciwym (i je-
dynym pozwalajagcym na odczytanie) kontekstem jest tradycja zydowska: biblijna,
rabiniczna czy ludowa”, by nastepnie sprecyzowa¢ nawigzania do metody dillug
i kefica (,,przeskakiwanie” i ,kicanie” od jednej koncepcji do drugiej) rodem
z kabaty Abrahama Abulafii. Konczy jednak konkluzja:

Na ile mate prozy Rudnickiego daja sie interpretowac jako ,mistyczne”?Na ile pozwalaja
na dokonanie ,skoku”w nieznane i niewyrazalne? Wszystko zalezy tu od czytelnika, jed-
nak mozna przyjaé, ze po napisaniu swych najwazniejszych opowiadan o Zagtadzie,
w ktérych to, co religijne, wyraza sie w petnym patosu optakiwaniu, w Hiobowej skardze
i Hiobowym buncie przeciw temu, co si¢ stato, Rudnicki doszedt w latach siedemdzie-

sigtych do etapu, na ktérym rozpoczat poszukiwanie utraconego sacrum. (s. 148)

Mozna jednak poczu¢ sie zawiedzionym brakiem opisu tego, co u Rudnickiego
najbardziej sakralne i religijne (cho¢, trzeba to podkresli¢, jednocze$nie ukryte
i niejednoznaczne), a wiec brakiem pogtebionej konfrontacji z tradycjg i teologia
zydowskg. Odnosi sie wrazenie, jakby w tym miejscu nie wystarczyto autorowi na-
rzedzi. A moze lekat sie az tak znaczacego wyjscia poza dyskurs rozprawy filolo-
gicznej? Tego pdjscia ,,0 krok dalej” potrzeba np. w interpretacji opowiadania
Lato, w ktérej Wrébel pisze o ,niebieskich kartkach”, nie odwotujgc sie do nie-
ustannego komentowania wydarzen zakorzenionego w tradycji hermeneutyki ju-
daistycznej. Przydataby sie tu takze analiza zawartego w tym opowiadaniu napie-
cia miedzy zydowskim wybranstwem a przeklefstwem, bedgcego przedmiotem
wielowiekowej refleksji szk6t talmudycznych.

Trzecia, ostatnia cze$¢ monografii, bedaca w wiekszo$ci zmieniong lub rozbu-
dowang postacig juz publikowanych szkicéw (por. Nota bibliograficzna) to interpre-
tacja poszczeg6lnych form prozatorskich;Rudnickiego. Zachwycaja tu pojedyncze

111



Roztrzasania i rozbiory

odczytania tej prozy przez Wrébla - oryginalne i jednostkowe. Na przyktad w Sia-
dzie na Scianie, kolor muru wydaje mu sie znakiem zapisanym w ,,nieodczytanym
dotad alfabecie”, aw Podwo6jnym ,,Ofiarowaniu lzaaka” wyprowadza ciekawe egze-
getyczne tropy.

Jozef Wrdbel w swojej rozprawie operuje $wietnym warsztatem literaturoznaw-
czym, przejawiajgcym sie szczeg6towa znajomosciag przedwojennej krytyki literac-
kiej rozsianej w wiekszosci w niskonaktadowych czasopismach. Wykazuje tez po-
dziwu godng znajomos$¢ réznych dwudziestowiecznych szkél hermeneutycznych,
czesto z pogranicza dyscyplin szeroko rozumianej humanistyki (od freudyzmu,
przez refleksje Hansa G. Gadamera, Emmanuela Levinasa i Martina Bubera, az do
po-nowoczesnosci). Postuguje sie przy tym profesjonalnie terminologiag z zakresu
socjologii, filozofii, religioznawstwa i psychologii.

Monografie konczy akapit, bedacy préba ostatecznej odpowiedzi na pytanie
o najwazniejszg i najgtebszg tres¢ prozy Adolfa Rudnickiego. Wrdbel doprowadza
do wybrzmienia najgtebszego akordu:

Gdyby zredukowa¢ jej [prozy Rudnickiego - S.J.Z.] r6znorodno$¢ do tego, co nie ulegato
nigdy zmianom iewolucji, gdyby po kolei odziera¢ ja z zewnetrznych inieraz przypadko-
wych masek i konwencji literackich, gdyby wreszcie pozbawi¢ ja, tak przeciez waznego,
kontekstu kulturowego i historycznego - tym, co by pozostato, bytaby na pewno wartos¢

ludzkiego zycia, $wigto$¢ kazdego zycia, wyrazona stowami: ,Nie zabijaj”, (s. 297)
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