CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE

Stowo i trauma: czas, narracja,
tozsamosc¢.

Agata Bielik-Robson




Agata BIELIK-ROBSON

Stowo itrauma:
czas, narracja, tozsamosé

...the human infant is born too soon
Christopher Lasch

|. Czas rzeczywisty, czas opowiesSci

Teza stwierdzajgca istnienie $cistego zwiazku miedzy czasem a tozsamosciag
podmiotu stata sie, przynajmniej od krytyk Kanta, filozoficznym komunatem. Od
Krytyki czystego rozumu, przez husserlowskie Wyktady z fenomenologii wewnetrznej
Swiadomosci czasu, po Heideggera wizje temporalnosci Dasein w Byciu i czasie, za
oczywiste uchodzi twierdzenie, ze podmiot istnieje, konstytuuje sie i potwierdza
w czasie. Czas wydaje sie naturalnym zywiotem subiektywnosci; powinna ona czué
sie w nim tak samo dobrze, jak kaniowski gotgb w powietrzu, ktéry nie dostrzega
oporu przyjaznego elementu:

Czas nie jest niczym innym - pisze Kant w Estetyce transcendentalnej - jako tylko forma
zmysiu wewnetrznego, to jest ogladania nas samych i naszego wewnetrznego stanu.1

Ten powszechnie utrwalony banat co do natury bytu podmiotowego pozostaje
jedng z bardziej bezrefleksyjnych klisz filozofii nowozytnej. Im bardziej bowiem
filozofia zgtebia nature czasu, tym wiekszych podejrzen nabiera co do samej su-
biektywnos$ci. Jej rzekoma tozsamos$¢ w czasie, ktérg potwierdza¢ ma sp6jna auto-
biograficzna narracja, okazuje sie coraz bardziej watpliwa. Dobrg ilustracja tej

1 1. Kant Krytyka czystego rozumu; przel.” R ilngarden,/Warszawa 1957, s. 111; A33/B50.
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reguty jest ewolucja Heideggera: od Dasein, w ktdrym wcigz jeszcze tlg sie resztki
klasycznego podmiotu - do radykalnie odpodmiotowionych medytacji nad Wyda-
rzeniem, w ktérych czasowos$¢ staje sie atrybutem samego Bycia i jego immanent-
nej historii (Seynsgeschichte). Im gruntowniej Heidegger zgtebia istote temporalno-
$ci, tym mniej miejsca w jego refleksji pozostaje dla pojecia podmiotu. Tendencje
te jedynie potwierdza nastepujacy po Heideggerze Derrida: jego krytyka pojecia
obecnosci - azwilaszczaprésence jako obecnosci w sensie temporalnym, czyli chwili
terazniejszej - natychmiast pocigga za sobg dekonstrukcje bytu podmiotowego.
Reguta ta znajduje swe odzwierciedlenie w dylematach, przed ktérymi stanety
wspoOtczesne studia nad narracjg. Narracyjna koncepcja tozsamosci, uprawiana
przez takich mysSlicieli, jak Paul Ricoeur czy Charles Taylor, mie$ci sie w ramach
nienaruszonego wzorca kaniowskiego: czas jako wewnetrzny zywiot podmiotowo-
§ci jest jednocze$nie ,czasem opowiadania”, le temps récit, danym jako a priori
wtasnie po to, by podmiot moégt w kazdej chwili odtworzyé swg jedno$¢, opowie-
dzie¢ siebie od poczatku do konca, rozpoznaé sie bez trudu w swej narracyjnej
substancji. Nie jest to juz wprawdzie natychmiastowe ol$nienie kartezjanskiego
cogito, ktdre ujmuje siebie poza czasem i jezykiem w absolutnie punktowej i nie-
powatpiewalnej samowiedzy - zarazem jednak model ten nadal czerpie z pewno-
$ci, jakiej dostarcza kartezjanskie Ja, tyle ze rozpisanej w czasie i positkujacej
sie opowiescia, ktérag pamie¢ przechowuje i utrwala. Czas jest tu podmiotowym
apriori, jest formg zmystu wewnetrznego: Ja czuje sie¢ w jego elemencie bezpiecz-
nie, pewnie polegajac na jednos$ci bez luk, ktdrg podsuwa mu autonarracja.
Istnieje jednak inna koncepcja, czerpigca z odmiennej relacji podmioto-
wos$é-czas, podchodzacej do zatozenia jedno$ci narracyjnej ze znacznie wieksza
ostroznos$cig. Czas nie jest dlan formg zmystu wewnetrznego, immanentnym
apriori, dzieki ktéremu Ja, opowiadajgc swa biografie, mogtoby uchwyci¢ swa jed-
nos$¢ i tozsamosé, nie jest le temps récit, czasem opowiesci, lecz przeciwnie: czas jest
tym, co najbardziej inne i zewnetrzne wobec psyche, czym$, z czym boryka sie ona
od zarania. Zgodnie z ta drugg linig filozoficzna, czas jest tym, co przeciwstawia
sie roszczeniom Ja do jednosci i tozsamosci; jako to, co najbardziej zewnetrzne
i obce, catkowicie przeciwstawione kaniowskiemu a priori, wydaje psyche zy-
wiotowi rozproszenia, podwazajac jej pragnienie ciagtosci. O ile wiec dobra ,,kan-
iowska” opowie$s¢ ma swdj poczatek i koniec, o tyle tawcigz zrywajaca sie narracja,
dla ktérej czas bynajmniej nie jest sprzymierzericem, nie ma poczatku - poniewaz
jej zrédto pozostaje dla niej nieuchwytne - inie ma tez koAca, poniewaz przebiega
w cyklu ciggtych nawrotoéw, usitujac zaledwie zblizy¢ sie do swego mrocznego
zrodta. W tej pierwszej koncepcji czas jest czynnikiem, ktéry wspiera Ja w jego
dazeniach do jasnego i wyraznego samoustanowienia w narracyjnej catosci - w tej
drugiej natomiast czas to trauma; zderzenie z wymiarem temporalnosci to uraz,
ktéry pobudza pragnienie Ja, by traumie tej zaradzi¢, jednoczes$nie jednak odbiera
ostateczng moc stowu, w ktérym Ja chciatoby sie bezpiecznie ukonstytuowaé. Ta
pierwsza opcja, kaniowska, przyswieca tradycyjnej fenomenologii spod znaku
Husserla, a takze postfenomenologicznym koncepcjom narracyjnym w stylu Ri-
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coeura. Ta druga natomiast wyrasta z wczesnych préb dekonstrucji Ja fenomeno-
logicznego, ktére pojawiajg sie na gruncie mysli heideggerowskiej z jednej strony
i psychoanalizy Freuda z drugiej. Zaréwno u Heideggera jak Freuda pojecie trau-
my jako nagiego wtargniecia wymiaru czasowos$ci odgrywa kluczowa role: jest ona
momentem zatozycielskim a zarazem niszczagcym dla podmiotowosci, ktéra usi-
tuje wybrnaé z tej pierwotnej ambiwalencji na zasadzie kompromisu, tworzac au-
tonarracje od poczatku niepewng i naderwang.

Dlaczego ktade tak silny nacisk na czasowy charakter traumy? Poniewaz istotg
traumy jest to wtasdnie, ze zawsze wydarza sie ,,za wcze$nie”, jej rozumienie nato-
miast zawsze przychodzi ,za p6zno”:ludzkie Ja istnieje w stanie desynchronizacji,
w wiecznej kondycji op6znienia, kiedy nic nie dzieje sie ,w czas”. Ten drugi, anty-
kantowski model relacji podmiotowo$é-czas skupia sie na aspekcie zaburzajgcym,
jaki wprowadza temporalno$¢: zamiast projektowaé wizje petnego dopasowania
miedzy dwiema obecno$ciami, Ja i $Swiata, prezentujagcymi sie w chwili ,teraz”,
ktadzie nacisk na efekt opdédznienia, jaki wytwarza sie miedzy aktualnym
stanem rzeczy a nie nadazajaca za nim $wiadomos$cig. Ta dynamiczna formuta
wprowadza napiecie miedzy tym, co sie wtasnie wydarza, a receptywng pojemno-
§cig podmiotu, pozostajagcego zawszew niedoczasie.

Od samego poczatku jednak filozofia, nie§wiadoma swej retorycznej roli defen-
sywnej, robi wszystko, aby zatuszowaé 6w skandal nieré6wnosé$ci cza-
sowej: produkuje liczne obrazy kompensujgce albo nawet odwracajace nieko-
rzystng dla podmiotu relacje z czasem. Kaniowskie wyobrazenie Ja jako Zrédta
konstytucji czasu, ktory jest tylko podmiotowym apriori, wreczodwraca sto-
sunki dominacji. Zasada rzadzacg tymi przedstawieniami jest dazenie do wyrow-
nania szans: uczynienia psyche bardziej ,,przygotowang” na konfrontacje z uczaso-
wionym $wiatem, bardziej zestrojong z jego zaskakujgcg zmiennoscig. Psychoana-
liza za$ powiedziataby: dazenie to jest jak najbardziej zgodne z zasada przyjemno-
$ci, ktdra od zarania toczy wojne z tym, co rzeczywiste. Czas aprioryczny, dany
podmiotowi, by rozwijat swg opowie$¢ bez luk, okazuje sie tu wynikiem mechani-
zmu obronnego, ktérego celem jest odeprze¢ grozng obecno$¢ czasu rzeczywistego.

Niespodziewanie zatem kaniowski banat o inherentnie czasowej naturze pod-
miotowos$ci ujawnia swe nieoczywiste dno. Paradoksalnie, okazuje sie, ze Ja za-
czyna czué sie u siebie w zywiole czasu tylko wtedy, kiedy wydaje sie jej, ze zywiot
ten oswoita, przeksztatcajac go w czas opowiesci. W kazdym innym przypadku,
kiedy czas odstania swe bardziej agresywne oblicze, wtracajac psyche w otchtan
desynchronizacji i niekontrolowanego chaosu wrazen, podmiotowo$¢é zdaje sie
traci¢ grunt. Czas nie tylko przestaje sie jawi¢ jako jej wtasna forma doswiad-
czenia, ale, doktadnie przeciwnie, jako czynnik destrukcyjny i wywtasz-
czajacy: z pewnos$cig nie pochodzacy od niej samej i stawiajagcy opor wy-
sitkowi uwewnetrznienia.

Jesli przyjrzeé sie jeszcze blizej tej rewizji kaniowskiego komunatu, pojawi sie
inne ciekawe zjawisko; mianowicie co$ na ksztatt zasady nieoznaczo-
nos$ci w analizie ludzkiego sposobu doSwiadczania. Zasady, ktéra rozszczepia
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widmo siowa-klucz dzisiejszej humanistyki, czyli présence, méwiac, ze w do$wiad-
czeniu mamy do czynienia alboz terazniejszo$cig, nagtym ,teraz” trau-
my pojawiajgcej sie bez uprzedniego, apriorycznego przygotowania - albo
zobecnos$ciag ukonstytuowanym zawsze poniewczasie stowem, ktére nadaje
sens, wypetnia rozumieniem. Ta osobliwa présence sansprésence - terazniejszo$¢ bez
obecnosci albo obecno$¢ bez terazniejszosci - czyli naprzemienno$¢ traumy
i przedstawienia, chwili ,,teraz” iopéznionej reprezentacji, stanowi o istotnym po-
krewienstwie Heideggera i Freuda, dwoch myslicieli, z ktérych kazdy na swoéj spo-
s6b usitowat oprzec¢ sie dziedzictwu nowozytnej metafizyki i stworzy¢ alternatyw-
ny jezyk opisu ludzkiego sposobu bycia-w-czasie. Miedzy freudowskim doswiad-
czeniem traumatycznym, ktére wyznacza czasowg dynamike rozwijajacej sie psy-
che i zostaje ,,uobecnione” dopiero w opéznionym powtdérzeniu Nachtraglichkeit -
a heideggerowskim doswiadczeniem Wydarzenia, ktére ,wyistacza” sie zawsze
pézniej, w akcie poetyckiego ,dawania $wiadectwa”, zachodzi gteboka analogia.
Zycie podmiotowe opiera sie tu na powtérzeniu i opéznieniu w stosunku do pier-
wotnego przezycia traumatycznego ,teraz”, ktére przychodzi zawsze ,za wcze-
$nie” i daje sie uja¢ wytacznie jako margines, a zarazem jako warunek brzegowy
Swiadomego, dajacego sie wystowié¢ doswiadczenia.

Oba te modele - heideggerowski i freudowski - stosuja sie, raz jeszcze to po-
wtérzmy, do swoistej zasady nieoznaczonosci, ktére rozktada na czynniki pierwsze
dwuznaczne pojecie présence: przezycie uczasowienia wigze sie z trauma czystej
terazniejszo$ci, konfrontacjg ze zdarzeniem, na jakie psyche nigdy nie
jest przygotowana - z kolei obecno$¢ trwatych przedstawien wigze sie
z przystonieciem wymiaru Zeitigung, uSmierzeniem urazu, jaki wynika ze zderze-
nia z czasowym flux. Czas jest wtargnieciem tego, co Husserl nazywa das
Ich-fremde, czyli tym, co obce wobec Ja; obecno$¢, zapoznajaca uptyw czasu, jest
juz wynikiem oswojenia tego, co dane w immanencji psyche. Terezniejszos¢ jest po
stronie zasady rzeczywistosci - obecno$¢ po stronie Lustprinzip. Zdarzenie psy-
chiczne nie tylko zatem jest powt6rzeniem, ale takze oswojeniem wydarzenia
w dwojakim sensie tego stowa: jako ztagodzenia urazu i wprowadzenia go w uni-
wersum form symbolicznych. Repetycja stuzy ,ostabieniu dziatania bodzca pier-
wotnego”2, a tym samym wzmacnia staty motyw obronny bytu psychicznego, kt6-
remu wszystko dane jest nie bezposrednio, a zawsze tylko w zwierciadle opéznio-
nego powtoérzenia. In spéculum et enigmate repetitionis.

Zycie psychiczne funkcjonuje wiec dwufazowo. Pierwotna trauma separacji,
o jakiej mowi motto z Christophera Lascha, nadaje ton fazie pierwszej, kryzy -
sowej: jako macierz wszystkich przysztych traum, obdarza je wtasnos$cig z d a -
rzen przychodzagcych zawsze za wczeé$nie. Miloda psyche
otwiera sie na Swiat jako nieprzygotowana i, jak to ujmuje Hans Blumenberg,
»adyspozycyjna”:wszystko, co wydarza sie w momencie ,,teraz”, nosi dlan stygmat

- Z. Freud Poza zasada przyjemnosci, w: Poza zasadg przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk,
Warszawa 1994, s. 64.
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traumatyzujgcej wczesnosci, od ktdérej zaczeia sie jej konfrontacja z Realitats-
prinzipl

Druga faza jest fazareparacy jn g tofazazrozumienia i konstytucji sensu,
faza narracji, ktéra przychodzi zawsze za p6zno. W jezyku psychoanalitycz-
nym znaczytoby to, ze psyche wchodzi w czasowy cykl kryzysu i reparacji, ktéra
przepracowuje i naprawia poniesione szkody, wywotane wtargnieciem czasu, in-
wazjg zdarzen losowych. Przy czym obie fazy biegna réwnolegle: nieustanna kon-
frontacja ze zdarzeniowym flux wcigz na nowo rozpoczyna proces jego usen -
sowniania,ktére pojawia sie zawsze nachtraglich, a wiec za p6zno, po fakcie.
Ta trwata desynchronizacja nie jest wiec w zadnym sensie patologig, jakby chciata
tego filozofia wyznajaca ideal prezentystyczny, charakterystyczny dla catej metafi-
zyki obecnosci, ale catkowicie normalng cechg rzeczywisto$ci psychicznej.

2. Tyché contra automatom Lacan

Pojecie traumy jako synonimu do$wiadczenia konfrontujgcego psyche z tym co
rzeczywiste, zrobito wielkg kariere w psychoanalizie lacanowskiej. Nie tylko na
poziomie tresci, ale takze - co réwnie wazne - na poziomie formy. Osobliwy styl
Lacana, do dzi$ nastreczajacy ktopotéw interpretatorom, doskonale obrazuje zasa-
de bricolageu, ktéra doskonale koresponduje z kondycja opdéznienia: Lacan for-
mutuje swe stowa zawsze jakbyw niedoczasie, nie nadgzajac za zywym stru-
mieniem mys$li, ktére wymuszajg na nim pospieszng gre skojarzen. Bierze wiec to,
co ma pod reka - terminy z topologii, psychoanalizy freudowskiej, filozofii, mito-
logii, nauk fizykalnych - ina zasadzie szybkiej kontekstowej improwizacji stypu-
luje ich znaczenia adhoc, byle tylko nie przerwacflux, w rytm ktérego ptynie jego
mysl4.

W wyktadach zatytutowanych Czterypodstawowe pojecia psychoanalizy Lacan po-
Swieca pigte seminarium jednej z kluczowych dla siebie opozycji miedzy tyché
a automatonem. Tyche'to termin wziety z Arystotelesa, oznaczajgcy zdarzenie loso-
we, ktére nie jest ani zle, ani dobre: jego istotg jest fatalna ambiwalencja.*wtoma-
ton natomiast, pojecie pochodzace z rozwazan nad pismem automatycznym, to
samozapetlajacy sie tancuch znaczgcego, w ktérym psyche zamyka sie szczelnie
i bezpiecznie, niczym w granicach monady semantycznej: to wta$nie automaton

- Por. H. Blumenberg O aktualno$ci retoiyki w wymiarze antropologicznym, w: Rzeczywistosci,
w ktérych zyjemy. Rozprawy ijedno przeméwienie, przel. W. Lipnik, Terminus 12, Warszawa
1997.

4

=

W pierwszym rozdziale Czterech podstawowych poje¢psychoanalizy, w ktérym Lacan
podejmuje watek ,,mysli nieoswojonej” Levi-Straussa, pojawia si¢ nastepujaca uwaga
autotematyczna dotyczaca stylu jego wiasnych wypowiedzi: ,,Nie radze sobie dobrze z ta
typologig - méwi Lacan - poniewaz nie mam czasu; od razu bowiem skoczytem na
gteboka wode...” J. Lacan The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, wyd.
Jacques-Alain Miller, przel. Alan Sheridan, London 1979 (Le Seminaire deJacques Lacan,
Livre X1, 'Les quatre conceptsfondamentaux de la psycheanalyse’, Paris 1973), s. 22.
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wytwarza pozornie sp6jng autonarracje, ktorej celem jest przykry¢ nieusuwalny
brak, le manque, jaki wystepuje na poziomie rzeczywistym, owg wyrwe w psyche
spowodowang wtargnieciem przypadku. Tyché jest ,spotkaniem z tym, co rzeczy-
wiste”5, podczas gdy automat to ,,nieustanne powracanie znakéw, podlegajace Za-
sadzie Przyjemnos$ci”6, ktérego zadaniem jest zamaskowaé pierwotng traume -
spotkanie z tym, co Lacan, za Kantem, nazywa das Ding - a wiec jednoczes$nie za-
trze¢ w ciggu przedstawien to, co idealisci niemieccy zwykli byli nazywa¢ ,,skanda-
lem rzeczy samej w sobie”. Traumatyczna konfrontacja z tym, co realne, zawsze
przerywa monadyczny krag znakéw: wyrywa psyche z automatycznego powielania
przyjemnych skojarzen, budujacych jej stowne kontinuum. To, co rzeczywiste nie
jest i nie moze by¢ dane psyche bezposrednio - istotg traumy jest bowiem nad-
mierna ,wczesnos$¢”, psychika nie jest wiec przygotowana na to, by wytworzy¢ jego
przedstawienie i ujag¢ je w stowo-dlatego tez to, co rzeczywiste ujawnia sie w zyciu
psychicznym jedynie w formie niejasnych repetycji: powtdérzenie - aluzyjny na-
wrét, ktéry nigdy nie wie, co takiego pragnie powtérzyé - jest, jak méwi Lacan, za-
sadg okre$lajaca ,,stosunek podmiotu do jego uwarunkowania”7.

Narracja chciataby wiec przebiegac¢ liniowo, od poczatku do konca, domykajac
sie w petnej i samowystarczalnej catosci, ale to, co rzeczywiste nie pozwala jej na
realizacje tego dazenia: rzeczywiste powraca i przerywa bieg opowiesci, zmuszajac
ja do potknie¢ i powtOrzen. Pragnienie narracji nalezy w catosci do Lustprinzip,
podczas gdy zasada rzeczywistosci przejawia sie tylko negatywnie, w zabu-
rzajacych nawrotach, kiedy to stowo odstania swoje drugie dno, zakotwiczenie
w czym$ mglistym i nieuchwytnym, co wzbrania sie przed przedstawieniem, po-
niewaz jest wobec wszelkiego przedstawienia pierwotne. Stowo okazuje sie wow-
czas kompromisem miedzy dwiema zasadami, z ktérych jedna, podporzagdkowana
przyjemnos$ci, pragnetaby domkna¢ psyche w gtadkim mechanizmie jej wnetrza -
druga za$, podporzadkowana rzeczywisto$ci, chciataby sparalizowa¢ jej funkcjo-
nowanie w obliczu tego, co radykalnie obce.

Stowo, Wonvorstellung, pojawiajace sie w sferze tego, co symboliczne, posredniczy
woéwczas miedzy przyjemnoscia a rzeczywistos$cia: miedzy porzadkiem tego, co wy-
obrazone, gdzie pragnienie spetnia sie spontanicznie i natychmiastowo w fantazji,
a porzadkiem tego, co rzeczywiste, gdzie pragnienie kamienieje w obliczu Innego.
Przedstawienie stowne, ktére tworzy narracje i narracyjng tozsamos$é¢, jest wiec
préba odzyskania przyjemnosci procesu pierwotnego na pézniejszym etapie, kiedy
to juz wtargneta rzeczywisto$¢ i czas; préba zazegnania ,,wczesnos$ci” i przygodnosci
tyché, wytwarzajacg iluzje spéjnego kontinuum, gdzie kazdy przypadek i kazda pe-
rypetia ma swe okre$lone miejsce i okre$lony sens ujawniajace sie dopiero w per-
spektywie tego, co wydarza sie potem. ,,Nie ma tego ztego” to idea regulatywna tej
catosci narracyjnej, jaka najlepiej wyraza nietzscheanska wizja duszy dostojnej,

A Tamze, s. 53.
6 Tamze.

1' Tamze, s. 55.
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czyli takiej, ktérej ,,wszystko na dobre wyj$¢ musiato”8. Narracja ta usuwa przygod-
nos$¢, zastepujac ja wewnetrzng logika koniecznos$ci biograficznej; zastepuje bdl
wyzszym dobrem i znaczeniem; zastepuje poptoch wywotany tym, co ,,zbyt wczes-
ne”, madroscig po szkodzie, nadajac jej przy tym pozytywny, rozumiejgco-akcep-
tujagcy charakter. Stowo staje sie wiec autonarracjg w sensie nieuchronnej autotera-
pii, talking cure, do jakiej samoczynnie dazy zasada przyjemnosci.

Jednoczes$nie jednak stowo, jak to wyraznie podkre$la Lacan w seminarium VII
pt. Etyka psychoanalizy, nie jest tylko czystym signifiant, lecz materialnym aktem
mowy (parole), wypowiedzig o chropawej fakturze, w cieniu ktérej zawsze stychac
krzyk: niewyslawialna, cho¢ nie catkiem niemg, ciemng obecno$¢ rzeczywistego Ja,
je, ktéra szarpie wiezy narzucone jej przez zwodniczg gtadko$¢ opowiesci. Stowo jest
wiec zawsze podwdéjnym agentem: dostarcza terapeutycznego, oswajajgcego przed-
stawienia, jednocze$nie jednak stanowi odpowiedZ na pierwotne stowo Innego -
stowo cielesne, chropawe, geste, nabrzmiate obcym pragnieniem - ktére to, jak
sadzi Lacan, jest prawdziwym zrodtem traumy. lIstniejag wiec stowa graniczne,
umiejscowione na krancach porzadku symbolicznego: stowa okazjonalne, pozba-
wione tresci, ozywajace dopiero w mowie. Stowa te filozofia idealistyczna - a nade
wszystko Hegel w znanej analizie das Diese, czyli ,,tego oto” w Fenomenologii ducha -
uczynita najbardziej pustymi i ogélnymi, pozbawionymi wszelkiego znaczenia. Dla
Lacana to one jednak sg najwazniejsze: rewersem ich formalnej pustki jest bowiem
zdolno$¢ do wypetniania sie mroczng materig owej das Ding, ,,tego oto”, co przerywa
tancuchy znaczacego i spycha psyche z drogi przyjemnosci:

Ty! - pisze Lacan - ten wykrzyknik moze pojawi¢ sie na naszych ustach w chwili catkowi-
tej bezradnosci, niepokoju albo zdziwienia w obecnosci czego$, czego nie nazwatbym
wprost $mierciag9 co jednak jest dla nas tym uprzywilejowanym innym - tym, wokét kt6-
rego krazg nasze elementarne troski i ktédry nieustannie wytraca nas z réwnowagi.10

Przyjemnos$¢ pragnie speinienia, harmonii, catosci: najchetniej wszystko by
uwewnetrznita, czynigc je, podobnie jak uczynit to Kant z czasem, immanentnym
apriori,czym$ zgéry danym podmiotowi, na co podmiot od zawsze bytby przygoto-
wany, spokojnie oczekujac jego nadejscia. Rzeczywisto$s¢ tymczasem, doktadnie
odwrotnie, jest nade wszystko zrédtem cierpienia: jest tym, co zawsze przychodzi
za wczeénie, na co nie ma zadnego apriori, zadnej immanentnej, z géry gotowej re-
cepty. Spotkanie z tym, co rzeczywiste jest wiec zawsze traumag, czyms$ ,,pierwotnie
niechcianym”11, co sprzeciwia sie dazeniu psyche do przyjemnosci, a wiec do

8/ Por. F. Nietzsche Ecce homo: jak sie staje - kim siejest, przel. L. Staff, Naktad
J. Mortkowicza, Warszawa 1910, s. 35.

9 A wiec tym, co u Freuda oznacza poped Tanatosa, wiodacy psychike poza zasade
przyjemnosci.

102J. Lacan The Ethics of Psychoanalysis 1959-1960. The Seminar VII, wyd. J.-A. Miller, przel.
D. Porter (Lelhique de lapsychanalyse), Routledge, Londyn 1999, s. 56.

112]. Lacan Czteiy podstawowe pojeciappsychoanalizy, s. 69.
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zwarcia sie w domknietej, hermetycznej, bezpiecznej immanencji. Gdyby bowiem
psyche mogia pozosta¢ na etapie pierwotnej zasady przyjemnos$ci, nigdy nie do-
wiedziataby sie, czym jest rzeczywisto$¢: gdyby tylko mogta, pozostataby na zaw-
sze zamknieta w ciszy swych wewnetrznych halucynacji, wieczystego spokoju
okre$lanego przez Freuda jako zasada nirwany. Jej wewnetrzne apriori predesty-
nuje ja wytgcznie do bezbrzeznej i monotonnej przyjemnosci, w ktérej nawet nie
ma prawa pojawi¢ sie intuicja tego, co rzeczywiste. W petni tej panuje doskonaty
bezczas: kazde napiecie roztadowuje sie natychmiast w iluzorycznym spetnieniu,
ktére wydaje sie spetnieniem tylko dlatego, ze psyche nie wie jeszcze, czym jest
fantazja. Tylko nagta wyrwa w tej cudownej pleromie moze zrodzi¢ przeczucie cze-
go$ catkiem innego, co istnieje inaczej niz fantazje pierwotnego narcyzmu, co po
prostu jest, anie tylko zjawia sie, wyobraza, przedstawia. Tylko trauma moze
tego dokona¢, uderzajgc catym ciezarem czasu i losu, raz na zawsze pozostawiajac
niewymazywalny $lad tego, coje st

Dlaczego scena pierwotna jest tak traumatyczna? - zapytuje Lacan - Dlaczego
przychodzi zawsze za wcze$nie albo za p6Zno?... Dlaczego zacho-
dzilu dystychia?Dlaczego dojrzewanie poped6éw zostaje zatrzymane w nagtym zde-
rzeniu z ty c h e, atakiem tego, co przygodne?12

Te dramatyczne pytania doskonale wyrazajg tragedie op6Znienia, w ktdrej ludz-
ka psychika ulega catkowitej i nieuchronnej desynchronizacji, czyli, jak to okresla
Lacan, décalage. Za wcze$nie, za p6zno: psyche nie zna witasciwej miary. Oscyluje
miedzy urazem, czyli pierwotnym szokiem bezradnosci, a jego symboliczng kom-
pensacja, w ktdrej radzi sobie ona z doSwiadczeniem dopiero po szkodzie. Whrew
temu zatem, co gtosili filozofowie ,prezenty$ci”, wierzacy w partnerska relacje
Ja i $wiata, psyche - powtérzmy to raz jeszcze - znajduje sie wwiecznym niedocza-
sie, rozdarta miedzy dwie skonfliktowane zasady: rzeczywisto$ci i przyjemnosci,
wczesnosci i péznosci, traumy i stowa, krzyczacej luki i ciggtej narracji. Le temps
récit, czas opowiesci, ktéra przychodzi za p6Zno, nigdy nie jest tym samym czasem,
w otchtan ktérego psyche upada, zderzajac sie z nagtoscig przypadku, pierwszego
spotkania z tym, co rzeczywiste. Czas opowies$ci to przyjemna iluzja, naprawiajaca
szkody wyrzadzone przez czas rzeczywisty; to oswojona kaniowska ,,forma zmystu
wewnetrznego”, ktéra wytonita sie po to, by zapoznaé istote czasu rzeczywistego,
jego nieredukowalng obco$¢ i zewnetrzno$¢.

Nie jest to jednak tylko iluzja, drobny terapeutyczny dodatek, bez ktérego
mogtaby funkcjonowacé trzezwiej i lepiej. W iluzji tej kryje sie bowiem ideat szcze-
$cia, stanowiacy - znéw analogicznie do Kanta, tym razem z Krytyki rozumu prak-
tycznego - nieosiggalng idee regulatywna, ku jakiej zmierzajg wszystkie wysitki
psyche. Prezentyzm nie jest wiec tylko przyjemnym ztudzeniem, lecz sekret-
nym kluczem do najwyzszego szczescia, w ktéorym raz na zawsze znika dy sty -
chia, kondycja op6znienia i niedoczasu, ustepujgc miejsca wiecznemu kairos:

12Tamze, s. 69-70.
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To dziwne - pisze Lacan w Etyce psychoanalizy - ze we wszystkich prawie jezykach szcze-
Scie pojmowane jest jako spotkanie, lyche. Bonheur:we francuskim podsuwa nam obraz au-
gurum, dobrego znaku i szczesnego trafu. Gliick jest niemal takie samo jako geliick, udane
spotkanie. Happiness za$ takze wywodzi sie od happen, awiec takze wydarzenia-spotkania,
ktore wydarza sie dobrze, na czas.13

Dazenie do szczescia zawsze jednak rodzi poczucie niedokonania. Pragnienie,
le désir, ktére rodzi sie w chwili wtargniecia innego, pragnie bowiem tego, co nie-
mozliwe: pragnie spetnienia, ktére zna tylko z wczesnego etapu halucynacji i fan-
tazji, ale tym razem spetnienia naprawde, poteznego katharsis na poziomie
tego, co rzeczywiste. To jednak z definicji odmawia psyche komfortu pojednania:
na zawsze pozostaje w psychice zadra, ktéra, cho¢ obrasta pertami opowiesci, do
korica drazni, prowokuje i pogardliwie odtraca wszelkie fantazje o petni i jedno-
czesno$ci. Jak bowiem moéwi Lacan, obecno$¢ das Ding ,jest bardziej $ladem niz
tropem”14,a wiec czyms$ na ksztatt plamki $lepej albo strefy nieciggtosci, na ktorej
wszelki trop sie urywa.

Od samego poczatku organizowania si¢ $wiata w psychice - pisze Lacan - Rzecz, das Ding,
chronologicznie i logicznie zarazem, przedstawia sie jako catkowicie odrebna i osobliwa
jako$¢, wokot ktérej krazy caty ruch Vorstellung - przedstawienia, ktére Freud pod-
porzadkowuje zasadzie regulatywnej zwanej zasadg przyjemnosci, wpisang w funkcjono-
wanie aparatu psychicznego. Caty adaptacyjny rozwéj psyche, polegajacy na udoskonala-
niu porzagdku symbolicznego, kragzy wokét das Ding, 15

3. Trauma oswojona

Nikt przed Lacanem nie sformutowat opozycji miedzy stowem a traumag réwnie
radykalnie: by¢ moze wtasnie zbyt radykalnie. W istocie, lacanowski nakaz, wy-
razony wprost w Etyce psychoanalizy, by ocali¢ doSwiadczenie tego, co rzeczywiste
pomimo jego czysto traumatycznego charakteru; by wytrwac przy cierpieniu ib6lu
whbrew naturalnej inklinacji psyche do przyjemnos$ci, ma w sobie co$ bezpodstaw-
nie heroicznego - podobnie jak wiktorianskie mestwo jego prekursora Freuda albo
Syzyfowe, absurdalne bohaterstwo Camusa. Nic dziwnego zatem, ze nastepcy La-
cana-zwtaszcza Jacques Derrida, ale takze Roland Barthes- pdjda tropem rewizji
psychoanalizy lacanowskiej, w ktérej heroiczny imperatyw trwania przy traumie,
en souffrance, ustapi pod naporem rozkoszy symbolicznych wyzszego rzedu: przy-
jemnosci gry tekstowej, ktéra wchioneta w siebie rozpoznanie nieuchronnych nie-
ciggtosci i teraz bawi sie nimi w obszarze jeszcze potezniejszej Lustprinzip. Ten
duch ludyczny samemu Lacanowi byl zdecydowanie obcy: rzeczywiste liczyto sie
dlan jako jako$¢ autonomiczna, zbyt cenna i osobna, by da¢ sie pochtongé¢ bez resz-

13/J. Lacan Etyka psychoanalizy, s. 13.
14/ Tamze, s. 12.
15/ Tamze, s. 57.
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ty dazeniu do przyjemnosci, o ktorym wiedziat skadinagd, ze jest ono w stanie
pochtonaé¢ wszystko, poniewaz jest w psychice zasada najsilniejszg. Trauma real-
nego znaczyta dlan bowiem tyle samo co skarb rzeczywisto$ci: to,co
.pierwotnie niechciane” byto dlan takze tym, co najwazniejsze, co niosto ze sobg
sile razenia poréwnywalng z religijnym objawieniem. | jesli psychoanaliza jest dla
Lacana nade wszystko etyka, to wtasnie ze wzgledu na nieredukolwany, awiec nie
znajdujacy juz dalszego uzasadnienia, absolutnie pierwotny, imperatyw utrzyma-
nia owego bolesnego skarbu rzeczywistosci, o ktérym psyche, pozostawiona swym
naturalnym tendencjom, wolataby zapomnie¢.

Kwestia pamieci okazuje sie tu kluczowa. Jak bowiem pamieta¢ co$, co wymyka
sie wszelkiemu przedstawieniu, co przypomina o sobie wytacznie negatywnie,
awiec w zaburzeniach porzagdku symbolicznego i nie pozostawia po sobie trwatego
$ladu? Derrida, w zastuzenie stynnym eseju z Pisma i réznicy pt. ,,Freud i scena pi-
sma”, dokonuje wyboru $ci$le logicznego, méwiac, ze skoro traumatyzujgce spot-
kanie z rzeczywistym nie utrwala sie w postaci wyraznego znaku, a jedynie uobec-
nia zawsze p6zniej w powtdrzeniu, ktére dopiero wtedy nadaje temu spotkaniu
charakter znakowy, symboliczny, to nie ma zadnego powodu, by nastawaé¢ na
pierwotnos$¢ owejtraumy: repetycja jest czym$ pierwszym, poniewaz to do-
piero dzieki niej spotkanie to moze zaistnie¢ dla psyche. Logicznie rzecz biorac,
mozemy wiec - awrecz powinni$§my - odcigé caty ten bagaz watpliwej pierwotno-
$ci, ktora wiezi nas w magicznym kregu das Ding, i uzna¢ jedyno$¢ wymiaru znako-
wego, w jakim toczy sie nasze zycie, nie wychodzac nigdy poza tekst, jakim od zara-
nia zapisana jest psychika: ,,nie ma wszak nic na zewnatrz tekstu”.Niezdetermino-
wanie znaku nie wynika wiec stad, ze prébuje on bezskutecznie nawigzaé¢ kontakt
z utraconym wymiarem rzeczywistego, ale stad, ze w ogéle niczego nie przed-
stawia: potkniecia i rozproszenia naszych ciggéw semantycznych wynikajg z samej
natury znakowos$ci, a nie owego mitycznego dos$wiadczenia, wokoét ktérego
miataby on bezradnie krazy¢. Lacan jednak nie jest i nie chce by¢ tylko 1o -
giczny;podobnie jak Levinas (i to wcale nie z tak odrebnych powod6éw) nastaje
on na prymat perspektywy etycznej, ktéra nie dyskutuje waznosci swego na-
czelnego imperatywu. Nawet je$li, jak to juz wiedziat Kant po napisaniu swej
pierwszej krytyki, pojecie ,rzeczy samej w sobie” jest logicznie nie do utrzymania,
nie wolno nam sie go pozbyé. Nie mozemy go sobie przedstawi¢ ani unaocz-
ni¢, mozemy jedynie - musimy - o nim pamietac.

W psychoanalizie pamie¢ jest procesem dogtebnie paradoksalnym, w catosci
opartym na mechanizmie przedstawienia czgstkowego i nieudanego. Jak to ujmu-
je Freud w Poza zasada przyjemnos$ci, pamietamy to tylko, czego Swiadomos$¢ nie
zdotata w petni uobecni¢ tu i teraz; to tylko, czego nie udato sie jej doswiadczy¢.
.Swiadomos$é i pamieé¢ wykluczajg sie wzajemnie”, pisze Freud 16, sugerujac, ze to,
co pamietane, to $lady doSwiadczen, ktore okazaty sie zbyt traumatyczne dla Swia-

W cytowanym przez Derride liscie do Wilhelma Fliessa z 6 grudnia 1986 roku: Z. Freud

The Standard Editton of the Compelet Works ofSigmund Freud, wyd. J. Strachey, Londyn
1965,11, s. 235.
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domosci, by ta mogta zda¢ z nich sprawe tu i teraz, w chwili ich realnego wydarza-
nia sie. Slady te, wyryte w gtebszej warstwie psychiki, odktadaja sie w niej niczym
,zapas” (der Vorrat), nad ktorym psyche podejmuje prace odcyfrowania zawsze
pézniej, nachtraglich, kiedy juz minie bezposérednie niebezpieczeAstwo. Slad trau-
my, zapisujacy w panice straszng i zdumiewajaca obecnos$¢ das Ding, nie jest wiec
petng informacja, lecz jedynie hastem pobudzajacym psyche do wysitku przypo-
mnienia, cho¢ przypomnienie to jest zawsze tylko niepetne. Psyche nie moze
pamieta¢ tego, c o sie wydarzyto; pamieta jednak, z e sie wydarzyto; pamieta site
razenia czystej zdarzeniowos$ci: tego, z e jest inny, Swiat, rzeczywiste; ze je st co$
(ale co?) poza wewnetrznym uniwersum jej znakéw i tekstow. Tym zatem, co pa-
mie¢ przechowuje jest, by raz jeszcze przywota¢ Lacana, ,bardziej $lad niz trop”.

Raz jeszcze potwierdza sie tu kaniowski rodowdéd Lacana, w ktérym paradok-
salne doswiadczenie das Ding wigze sie $ci$le z przezyciem wzniosto$ci. Wzorem
dla das Erhabene u Kanta jest osobliwe doSwiadczenie transcendentalnej apercep-
cji, w ktérym Ja przebija sie na moment na poziom noumenalny, uzyskujac intu-
icje jej czystego bycia, istnienia jeszcze sprzed kategorii bytu, bedacej jedng z po-
je¢ intelektul?7. DoSwiadczenie wzniosto$ci, stanowiagce paradoksalng mieszanine
fascynacji i leku, rownie dwuznaczne jak lacanowska jouissance, jest zawsze ne-
gatywne i fragmentaryczne: charakteryzuje sie przewaga przyttaczajgcej faktycz-
noéci nad istotowym rozumieniem. Nadmiar ,,ze” obezwtadnia umyst, ktory nie
wypetnia owego nadmiaru istnienia zadnym ,,co”. Stad tez ulubione tropy wznios-
tosci jak hiperbola ielipsa, ktérych skadingd petno u Lacana.

Logicznie rzecz biorac - podkre$lam to raz jeszcze - nie ma zadnego powodu,
by trwaé przy traumie, nierozwigzywalnej ambiwalencji jouissance, nieuchwytnej
wzniosto$ci i nieprzedstawialnej das Ding. Trwanie to, jak poSwiadcza wyraznie re-
ligijna tematyka Seminarium VII, sprzyjajaca asocjacji das Ding ze starotestamen-
towym Bogiem, ma w sobie co$ niewyttumaczalnego, absurdalnego, co - niczym
objawienie - przychodzi zawsze z zewngtrz automatonu logiki. Wszelkie racje wy-
daja sie bowiem tkwi¢ po stronie Lustprinzip, wyposazonej w arsenat znakéw, logiki
i - wiasnie - racji. Derrida ma wiec racje, uniewazniajac cata te sfere niewypo-
wiadalnego zewnetrzna - sek w tym jednak, ze dla Lacana, czesto wcielajgcego sie
w role hebrajskiego proroka, zadna racja nie jest argumentem dostatecznym. Wi-
dziany z jego surowej perspektywy ponowoczesny tekstualny $wiat narracji samo-
dekonstruujacych sie i autosubwersywnych, nie rézni si¢ istotowo od dawnego
Swiata narracji petnych, zwartych i ciggtych, poniewaz obstuguje te samg nie-
spozyta Lustprinzip, ten sam wcigz wygtadzajacy sie jezykowy automaton. Teraz
wprawdzie automat ten wmontowal w siebie mechanizm samozacinajgcej sie
ptyty, markujacy obecno$¢ luki, wyrwy, tajemniczej niewyslawialnosci, ale to

1 ,Natomiast w transcendentalnej syntezie réznorodno$ci przedstawien w ogéle - pisze
Kant w drugim wydaniu Krytyki czystego rozumu - a wigec w syntetycznej, pierwotnej
jednosci apercepcji, jestem $wiadom samego siebie nie tak, jakim sie sobie przejawiam,
ani tak, jakim jestem sam w sobie, lecz jedynie tego, ze jestem” (BI57;
wyréznienie moje).
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witasnie czyni go tym bardziej efektywnym w usuwaniu w cien tego, co rzeczywiste:
rzeczywistej jouissance, ktérg rozkosz tekstowa imituje, w ten sposéb tym skutecz-
niej jg uniemozliwiajgc.

W $wiecie pozornego zniesienia wszystkiego, co przyjemne po prostu: harmo-
nii, jednosci, catosci, tozsamosci etc., zasada przyjemnos$ci rzadzi tym pewniej,
tym razem nie z pozycji foucaultowskiego kréla, lecz szarej nieuchwytnej eminen-
cji. Nic bowiem tak nie sprzyjaniedocieraniu dorzeczywistej traumy jak
zastona stworzona z traum fatszywych, urazéw markowanych, cierpiei a priori
wpisanych w machine jezykowa; wiedziat juz o tym Freud, ktory zauwazyt, ze
cze$¢ pacjentow fiksuje sie na podsunietej im interpretacji ich nerwicy po to tylko,
by nie przedosta¢ sie na poziom przyczyn realnych. Paradoksalnie, im wiecej
mowimy o traumie - a nie jestem tu bez winy - tym wieksza szansa, ze stowo ,,trau-
ma” zadomowi sig, syte i zadowolone, w naszym jezykowym automacie, blokujac
odstoniecie rzeczywistego wymiaru cierpienia. Czas, owa destruujgca gra czasu,
gra zwtoki i réznicowania, o ktérej wcigz przypomina Derrida, sam zatem powoli
staje sie, w miare krzepniecia stylu, kolejnym czasem opowies$ci, coraz bardziej
bezpieczng forma a priori, generujaca swoéj wtasny, z géry rozpoznawalny typ nar-
racji. Jej aporie budzg coraz mniej oporu, jej deklarowane subwersje i otwarcia na
obcos$¢ juz nie zaskakuja: zostaty w cato$ci wchioniete przez dynamike samego
znaku, ktéry rozprasza sie i podwaza bez odniesienia do zewnetrza. Wydaje sie
wiec, ze derridianski manewr, polegajacy na wpisaniu traumy w mechanizm same-
go jezyka, to ruch powtarzajacy analogiczng rewizje, jakiej w stosunku do Kanta
dokonat juz raz Hegel, pragngc wyeliminowa¢ ,skandal rzeczy samej w sobie”.
Wiaczywszy ja w wewnetrzng historie podmiotu transcendentalnego, Hegel zneu-
tralizowat tym samym jej niepokojgcy wptyw. Tak samo u Derridy: Lacanowskie
rzeczywiste odstonito sie tu na jedng chwilke, by ponownie zatongé w falujgcym
morzu dyskursu.

Lekcja Lacana gtosi, ze Lustprinzip dominuje zawsze i wszedzie i tylko wielki
nadnaturalny wysitek potrafi sprowadzi¢ psyche z drogi satysfakcji. Wysitek ten
wkrotce jednak wtoérnie staje sie Zzrédtem nowej przyjemnosci. I, co gorsza, kazdy
kolejny wysitek, demaskujgcy tamten jako pozorny. Rzeczywiste bowiem, jak kan-
iowska Ding an sich, jest tym, co istnieje jako ledwo pomy$lana granica naszego
Swiata i naszego jezyka; jest czystg trauma, sama esencjg traumatycznosci, o ktérej
z samej jej definicji nic nie mozemy - i nie chcemy - wiedzie¢. To ono jest tym ta-
jemniczym X Wittgensteina, ktéremu posSwieci! on stynng teze si6dma Traktatu:
0 czym nie mozna moéwié, o tym trzeba milczeé. Imperatyw Lacana, sformutowany
- zpewnoscig nieprzypadkowo - takze w Seminarium VII, lamie 6w nakaz milcze-
nia. O das Ding nie spos6b zapomnieé¢. W mys$l psychoanalizy bowiem cztowiek to
zwierze, ktére pamieta. Nawet, a moze zwtaszcza, jesli pamiec to proces paradok-
salny, ktory przechowuje $lady tego, co nigdy nie bedac doswiadczone ,jako takie”,
nie pozostawia wyraznych tropow.
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