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Berlinskie przyjaciofki.
Nieznane listy Dagny Przybyszewskiej
do Margarethe Ansorge

Dagny Przybyszewska zdomu Juel, Zzona Stanistawa Przybyszewskiego, zawsze
postrzegana byia jako bachantka z berlinskiej winiarni ,Pod Czarnym Prosia-
kiem” czy uwodzicielka krakowskiego ,,Paonu”. W Swiadomosci kulturowej pozo-
stawata jako zona ,Smutnego Szatana”, kochanka i muza Augusta Strindberga czy
Edwarda Muncha,femme fatale rzucajgca nieodparty urok na ,cyganigtka” bohe-
my krakowskiej. Tymczasem zupetnie inny wizerunek przedstawia sie w jej pry-
watnych listach do przyjaciét i rodziny.

W zbiorach Kvinnemuseet (Muzeum Kobiet) w Kongsvinger w Norwegii, ktére
gromadzi pamiagtki po rodzinie Juell/Juellznajduje sie miedzy innymi catkiem
spory zbior korespondencji Dagny Przybyszewskiej. Sa tam nie tylko przekazane
przez rodzine ,,czarodziejki z Norwegii” jej listy kierowane do matki i siéstr, ale
takze kopie rozsianej po catej Europie korespondencji Dagny. Zbiory Kvinnemu-
seet tworzg catkiem spory, bo zawierajgcy okoto 100 listéw i kart pocztowych, kor-
pus epistolarny. Catkiem spory, poniewaz wiekszo$¢ korespondencji Dagny zo-
stata po jej tragicznej Smierci zniszczona przez rodzine. Dlatego tych kilkadziesiat
listbw jest jakze cennym materiatem pozwalajacym spojrze¢ na norweskg muze
z zupeinie innej strony.

Przedstawione w niniejszym artykule opracowanie listow Dagny Przybyszew-
skiej do Margarethe Ansorge, zony niemieckiego kompozytora Conrada Ansorge-

1 Starsze pokolenie - w tym rodzice Dagny - uzywato nazwiska ,,Juell”, mtodsze - w tym
Dagny i jej dwie siostry - uproszczonej formy,Juel’:
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go, stanowi cze$¢ wiekszego projektu, ktérego celem jest opracowanie i wydanie
catej zachowanej do dzi$ korespondencji Norwezki. I cho¢ listy do Margarethe
udato mi sie odnalez¢ nie w Kongsvinger, ale w Polsce (co raz jeszcze potwierdza
zasade, ze najciemniej pod latarnig), to wtasnie one szczegdlnie zastugujg na za-
prezentowanie. Po pierwsze dlatego, ze nigdy jeszcze nie byty publikowane - ani
w Polsce, ani zagranicag. Pozostate listy ze zbiorow Kvinnemuseet oméwili w mniej
lub bardziej szczegétowy sposéb na lamach swoich prac Mary Kay Norseng2i Roar
Lishaugen3. Natomiast listy do Margarethe Ansorge ujrzg $wiatto dzienne po raz
pierwszy. Po drugie, korespondencja ta zdaje sie w pewien sposéb obala¢ wizeru-
nek Dagny Przybyszewskiej jakofemmefatale otoczonej wianuszkiem adorujacych
jga mezczyzn. Listy do Margarethe Swiadczg o tym, ze Przybyszewska szukata nie
tylko meskiego towarzystwa, a przyjazn, jaka ofiarowata jej zona kompozytora,
stanowita bardzo wazny element w jej zyciu.

Kim byta Margarethe Ansorge? Przyszta na $wiat jako Margarethe Wegelin
w 1872 roku w Halle/Saale w rodzinie saksonskiego kupca. Jako mtoda dziewczyna
wyjechata do Berlina na studia muzyczne, by ksztatci¢ sie w Stern’sche Konserva-
torium. W szkole tej poznata starszego od niej o dziesie¢ lat Conrada Ansorgego,
ktéry byt wyktadowcg gry na fortepianie. Pobrali sie w 1892 roku. Mieli czworo
dzieci. Przezyli razem prawie czterdziesci lat - Conrad Ansorge zmart w 1930
roku, za$ jego zona 14 lat pdzniej.

Stanistaw i Dagny Przybyszewscy poznali Ansorgéw p6zng wiosng 1896 roku
w Berlinie, kiedy to musieli zmaga¢ sie z niechecig dawnych przyjaciét spowodo-
wang miedzy innymi tragiczng $miercig ,,bandyckiej narzeczonej” Przybyszew-
skiego, Marty Foerder. Wiekszo$¢ znajomych z ,,Czarnego Prosiaka” albo wyje-
chata z Berlina, albo odsuneta sie od Przybyszewskich. Pozostali tylko - cho¢ réw-
niez coraz mniej chetni Stachowi i Dagny - niemiecki poeta Richard Dehmel
i jego pierwsza zona Paula. To wtasnie w ich domu Przybyszewscy po raz pierwszy
spotkali Conrada i Margarethe Ansorgéw4. Towarzystwo - do tej pory raczej knaj-
piane - stato sie bardziej salonowe. Stanistaw i Dagny widywali sie u Idy Auerbach
(p6zniejszej drugiej zony Richarda Dehmla) z panstwem Ansorge, panstwem Mo-
eller van den Bruck, krytykiem Gotschewskym, rzezbiarzem Peterichem, malarka
Julie Wolfthorn oraz innymi artystami czy tez mecenasami artystow.

W tym towarzystwie Margarethe Ansorge wyrézniata sie nie tylko jako pianist-
ka, ale takze jako osoba o wyjgtkowej aparycji. Hedda Eulenberg - w tamtych cza-
sach zona Arthura Moeller van den Brucka - po latach wspominata matzonke
kompozytora:

m  M.K. Norseng Dagny. DagnyJuel Przybyszewska, the Woman and the Myth,
Seattle&London 1991.

R. Lishaugen DagnyJuel. Tro, hap og undergang, Oslo 2002.

4/l Gwoli $cistosci - Przybyszewskiego Ansorgowie poznali kilka miesiecy wczes$niej
u Idy Auerbach, za$ po raz pierwszy.z zona. u boku spotkali go u Dehmléw.
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Byla postawna, szeroka i wysokiego wzrostu, jej potezna tragiczna gtowa z grubymi ry-
sami i burza ledwo zwigzanych wtoséw sprawiata, ze wygladata jak stara pie$n o bohate-
rach. Tak musiata wyglada¢ Izolda lub Krymhilda na katafalku Zygfryda.5

Margarethe byla tez niezwykta osobowoscia:

Potaczyty sie w niej ogromna madro$é, roztropno$é, wrazliwy smak i jej petna mocy
namietnos$¢. Posiadata prawdziwie genialng zdolnos¢, ktéra cierpienie egzystencji rozpo-
znawata jako sobie catkowicie przynalezna, sobie szczeg6lng wtasnos¢. Jej wyprébowane,
heroiczne wyczucie zycia, ktérego brakowato wszystkim doktrynerom i ascetom, ktére
byto prawdziwie dionizyjskie, sprawiato, ze stata sie wzorem dla kazdego, kto w jej towa-
rzystwie chciat tworzy¢ wyzszego rodzaju rodzaj ludzki.6

Nie moze dziwi¢ zatem, ze Dagny Przybyszewska obdarzyta Margarethe Ansorge
szczeg6lng sympatig. Listy kierowane do niej $wiadcza, jak bardzo Przybyszewska
potrzebowata przyjaciotki, ktérej mogtaby sie zwierzy¢ nie tylko ze swoich planéw
literackich, ale zwyczajnych ludzkich ktopotéw. Z listéw tych przemawia kobieta
bezkrytycznie zachwycajaca sie swoimi dzieémi, uwaznie obserwujaca ich rozwéj,
zmartwiona konieczno$cig ich opuszczenia. To Dagny Przybyszewska, jakiej do
tej pory nie znalismy.

Z listbw do Margarethe wylania sie tez portret Dagny-artystki, ktéra opowiada
przyjaciotce o swoich twérczych zamierzeniach. To gtéwnie dzieki korespondencji
z Margarethe wiadomo, ze Dagny Przybyszewska napisata znacznie wiecej utwo-
réw literackich niz te, ktére zawiera jej niewielka spuscizna. W swoich listach
Dagny jawi sie tez jako osoba o niezwyktym zamitowaniu do muzyki. Okazuje sie,
ze szalenie byla ona dla niej wazna, ze mogta odegra¢ wielka role w ksztattowaniu
jej wrazliwosci. Nic dziwnego zatem, ze cykl swoich lirykéw Dagny Przybyszewska
opatrzyta mottem z Verlaine’a ,De la musique avant tout chose”7.

Przedstawione tu listy znajduja sie w zbiorach Archiwum Polskiej Akademii
Nauk w Poznaniu, przekazane tam przez Stanistawa Helsztyfnskiego i opatrzone
sygnaturg P.I111-52 (Helsztyniana, Fasciculus 7). Korespondencja ta nie zachowata
sie w oryginale. W Archiwum istniejg jedynie niemieckojezyczne odpisy o$Smiu li-
stow sporzadzone przez Helsztynskiego, z czaséw, gdy w latach trzydziestych
ubiegtego wieku przygotowywat on opracowanie listow Stanistawa Przybyszew-
skiego. Oryginaty korespondencji obojga Przybyszewskich, wypozyczone przez
Margarethe Ansorge, zostaty po wykorzystaniu zwrdcone wiascicielce. Dalsze ich
losy nie sg znane. W zbiorach rodzinnych Rudigera Ansorge, wnuka M argarethe,
brak jest wspomnianych listow. Dlatego dzi$ korzysta¢é mozemy jedynie ze
sporzadzonych kilkadziesigt lat temu odpiséw.

H. Eulenberg Frauen um Moellervan den Bruck, ,,Berliner Tageblatt, Kunst und
Unterhaltungsbeilage” 4.10.1934 nr469.

6/ Tamze.

‘'m Franc.: ,,Muzyka ponad wszystko”.
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W Archiwum PAN w Poznaniu znajdujg sie takze kopie trzech listow Marga-
rethe Ansorge, ktére doskonale uzupetniajg obraz przyjazni obu pan.

Jak wspominatam, istniejg odpisy o$miu listow Dagny Przybyszewskiej do
Margarethe Ansorge. Dwa z tych listéw-datowane na 17 listopada 1898 i 23 kwiet-
nia 1899 - Stanistaw Helsztyrski wykorzystat w cato$ci w swojej opowiesci biogra-
ficznej o Przybyszewskim8. Trzeci - z dnia 19 lutego 1898 - podaje HelsztynAski
wytgcznie we fragmentach9. Dlatego tez - poza piecioma zupetnie nieznanymi li-
stami - zdecydowatam sie zamiesci¢ tu takze 6w list, pisany zimag 1898 roku
w Playa de la Mera. List zostat ponownie przettumaczony z jezyka niemieckiego -
rézni sie zatem nieco od fragmentéw zamieszczonych w Przybyszewskim - a to dla-
tego, ze moim zamiarem jest przygotowanie opracowania wszystkich listow Dagny
Przybyszewskiej w nowym ttumaczeniu.

Kilka stéw nalezatoby poswieci¢ kwestiom edytorskim. Listy pisane byly w je-
zyku niemieckim, od czasu do czasu pojawiajg sie w nich drobne btedy gramatycz-
ne, ktore rzecz jasna w ttumaczeniu zostaty usuniete. Zachowatam oryginalne da-
towanie listow i oznaczanie miejsca. Wszelkie informacje dodatkowe niezapisane
bezposrednio w tekécie, podatam w nawiasach kwadratowych. Przytaczam tez nie-
ktére z uwag zanotowanych na odpisach przez Stanistawa Helsztyriskiego. Jesli nie
podaje inaczej, pozostate przypisy pochodza ode mnie.

I) Kongsvinger 3 |.[marca 1897]

Kochana, kochana Grethi!

Jestem smutna, smutna, ze wyjechatam z Berlina tak wcze$nie. Jakze czesto nie
mogliSmy sie juz widywag, a teraz - Bog jeden wie, kiedy sie znéw zobaczymy. Sto
razy dziennie mysle o tych pieknych wieczorach w Westend i tesknie za Wami!

Tu wszedzie $nieg, $nieg, $nieg i wcigz pada nieprzerwanie. W koncu cztowiek
staje sie zupetnie melancholijnie usposobiony na tym pustym odludziu, kiedy wie,
ze tak witasciwie teraz powinna by¢ wiosna.

Cudownie jest znéw zobaczy¢ mojego matego synka. Jest taki stodki i zabawny.
W swoim catkiem niewiarygodnym jezyku opowiada mi najdziwniejsze historie.

Zresztg wykazuje sie wielkim zdolno$ciami akrobatycznymi. Wspina sie wsze-
dzie dookota niczym mata wiewiérka. Na poczatku byt bardzo nieufny wobec swo-
jej nowej mamy, ale teraz jesteSmy najlepszymi przyjaciotmi.

Kochana, stodka Grethi, jak sie Pani miewa?

Ta historia z matg Ullg musiata by¢ okropna!ll Tak przykro mi o tym styszec.
Czy juz jest lepiej?

N S. Helsztynski Przybyszewski, Warszawa 1973, s. 270-273.
9/ Por. tamze, s. 215-217.
'O/ Notka Stanistawa Helsztynskiego: ,,Brak trzech ¢wierci drugiej kartki”.

1 Ulrike, nazywana pieszczotliwie Ullg, corka Ansorgéw. Por. list Margarethe Ansorge do
Stanistawa Helsztyniskiego z 2:06.1934, Archiwum PAN, Helsztyniana 1963/56.
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Ciekawa jestem, jak Panstwo sie czuja w nowym mieszkaniul2.

Jest Pani teraz zapewne po przeprowadzce.

Méj Boze, czuje, ze jestem tak nieskofnczenie daleko od Was. Mam wrazenie,
jakby ten $niezny Swiat istniat sam w sobie, bez zadnego zwigzku z Europg.

M6j umyst tez jest w cichym us$pieniu. Nie pisze zupetnie nic, nie mys$le o tym,
nie czytam tez nic. Jedynie granie sprawia mi wielkg przyjemnos$¢. Tak bardzo cie-
sze sie z powodu Traumbilder, ale nuty lezg w moim kufrze, a ten jeszcze nie dotart.

Jak tylko bede miata w reku rekopis Dem Zug des Todes, wy$le go natychmiast,
tak jak obiecatam. Mam nadzieje, ze nie potrwa to juz dtugo.

Stachu pisze mi, ze Ansorge pracowat nad swoim Kwartetem Wigilijnym. To
wspaniale.

Wkrétce napisze Pani wiecej. Wszystkiego dobrego, kochana Grethi. Moc
goracych pozdrowien dla Was wszystkich od

Waszej Duchy

2) Kongsvinger 7 maja [ 1897]

Kochana, kochana Grethi,

Nie chce Pani dziekowaé za ten wspaniaty pierécien13, chce go jedynie nosié
i mysle¢ o Pani. Jestem taka szczes$liwa z powodu tego dowodu Pani mitosci do
mnie.

Stachu gra teraz catymi dniami Traumbilder, cudowna jest ta ostatnia cze$¢ Zu
spat, ktérej wczesniej nie styszatam, taka dzika i niesamowita.

Ale wcigz mam w moim sercu: gatezie miekko catujg biaty ksiezyc.... Boze, ja-
kie to piekne!

Od kiedy jest tu Stachu, znéw pracuje. Przygotowuje teraz do druku moj dra-
m atl4. Jesienig zostanie wydrukowany, a wtedy przesle go Pani natychmiast. Jest
naprawde piekny. Moze bedzie go mogta Pani przeczyta¢. Norweski jest przeciez
tak podobny do niemieckiego.

Tysigce pozdrowien dla Was obojga i dla stodkich maleristw!

Wasza Ducha

Wiosng 1897 roku Ansorgowie przeprowadzili sie do nowego mieszkania na
Nussbaumallee w Westend (por. list M. Ansorge do S. HelsztyAskiego z 2.06.1934,
Archiwum PAN w Poznaniu, P.111-52, Helsztyniana 1963/56).

13//W liscie do Stanistawa Helsztyrskiego z 2.06.1934 Margarethe Ansorge pisata: ,,Ten
pierscien podarowatam Dusze z czystego odruchu przyjazni po niespetna rocznej
znajomosci.” (Archiwum PAN w Poznaniu, P.111-52, Helsztyniana 1963/56). Por. takze:
S. Przybyszewski Listy, zebrat, zyciorysem, wstepem i przypisami opatrzyt
S. Helsztynski, t. 1, Warszawa 1937, s. 149.

14/ Prawdopodobnie chodzi o sztuke Den sterkere (Silniejszy), wydrukowang w norweskim
pi$mie ,,Samtiden” w roczniku;z (1896, ktory: Swiatto dzienne ujrzat w roku 1897.
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3) Kongsvinger wtorek 27 lipca [ 1897]

Kochana, kochana Grethi!

To takie gtupie, gtupie, gtupie, ze tak p6zno zdecydowatam sie napisa¢ do Pani.

Kazdego dnia o tym mys$latam i nawet teraz mys$le o Was bardziej niz kiedykol-
wiek, od kiedy moja siostralsrazem ze mng ¢wiczy te piesni. Ach, one sg tak piek-
ne i znakomicie pasuja do gtosu mojej siostry. Bezgranicznie cieszymy sie z Das
Sehnsuchtslied”. Stachu pisat, ze jest tak wspaniata i piekna.

Osobliwie inne sg te piesni niz pozostate romance. Nigdy dotad nie odczulam
tego tak mocno jak teraz, gdy gram wiele nowych istarych pie$ni. Na przyktad Kri-
stian Sindingl17napisat przepiekne romance, ale zawsze sg to tylko piekne melodie
z odpowiednim dla nich akompaniamentem. Za$ to uduchowione zespolenie me-
lodii, akompaniamentu i poematu, jak u Ansorgego - to co$, czego sie nie spotyka.
Tu nie ma réznicy w stopniu - to absolutna r6znica w istocie. Zresztg - to wszystko
przeciez wie Pani nazbyt dobrze. A poza tym ja pisze okropnie Zle po niemiecku. -
Zupetnie nie potrafie wyrazi¢ tego, co bym chciata.

Pani dtugi, kochany list tak bardzo, tak bardzo mnie ucieszyt. Okropnie Panig
kocham, Pani Grethi. Zupetnie nie umiem wyrazic¢, jak sie ciesze, ze jesienig znéw
Panig zobacze. Mam nadzieje by¢ w Berlinie juz w potowie pazdziernika.

Pewnie Pani juz wie, ze pod koniec sierpnia lub na poczatku wrzesénia spodzie-
wam sie dziecka? Tak wtasciwie ciesze sie z tego, ale okropne jest to, ze z tego po-
wodu musze by¢ oddzielona od Stacha przez prawie cale cztery miesigce. Jakie to
obrzydliwie ciezkie! To dziecko bede zapewne musiata tymczasowo zostawié¢ tu
w domu. Nasz tryb zycia nie sprzyja matym dzieciom. Ach Boze, w Zenonie jestem
odrobine za mocno zakochana. Jakze ciezko bedzie wyjechaé i zostawi¢ go.

Okropnie leniwy i bez energii bywa cztowiek w takie letnie upaty. Kapiele, tro-
che gry na pianinie, potem zabawa z dzieémi - moja siostra ma tu r6wniez dwoje -
na tym uptywa caty dzien.

Wokot listow od Stacha skupia sie cale moje zainteresowanie.

Ale wie Pani, Grethi, Stachu pisa! mi, ze Peterich18 podarowat tez Pani swojg
Nimfe. Ucieszyto mnie to nieopisanie! Jakze wspaniale! Wyobrazam sobie, jak
zywa jest Pani rado$¢ z tego powodu. W tych sprawach czuje Pani zupeinie tak
samo jak ja. Czy to nie cudowne?

Kochana, stodka Grethi, niechze Pani znéw wkrétce do mnie napisze!

I niech Pani pozdrowi stokrotnie swego meza i kochane maluchy

od Pani przyjaciotki

Dagny

15 Spiewaczka Ragnhild Juel Backstrém.

167 Stanistaw Helsztynski na odpisie umiescit w tym miejscu przypis: ,,wedtug adresatki
Vigilien™.

17/ Christian Sinding (1856-1941) - kompozytor norweski.

187 Paul Peterich (1864-1937) - rzezbiarz niemiecki.
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4) [Playa de la Mera] sobota 19 lutego [ 18],98

Kochana, stodka, kochana Grethi,

Znéw pozwolitam, by uptynat miesigc, od kiedy do Ciebie napisatam. Sztuka
pisania listéw musi by¢ jakim$ szczeg6lnym talentem, ktéry mnie nie jest dany.
Ale najpierw pewna sprawa: nagle stysze z r6znych stron, ze z powodu tej nudnej
historii z Matsch19 mieliby$cie by¢ na nas obrazeni. Czyzbym Zle rozumiata, ko-
chana? Nie wierzymy w to, wiemy, ze ktamstwo ma krétkie nogi.

Wszystko jedno, co napisata Matsch, na to i tak nie mamy wptywu.

Pisze o tej historii z powodu samej Matsch. Nie mam pojecia, co takiego napi-
sata. Jest przeciez osobg w bardzo duzym stopniu ulegajacag nastrojom. Wiem tyl-
ko, ze bardzo kocha i podziwia Ciebie i Conrada, i bytoby mi bezgranicznie przy-
kro, gdyby w ten spos6b doszto miedzy Wami do nieporozumienia.

Zresztg Ty sama wiesz to wszystko najlepiej. Jesli chodzi o nas, kochamy Was
i kazdego dnia 0 Was mowimy.

Tym, czego nam tu najbardziej brakuje, jest muzyka. Muzyka Conrada przede
wszystkim i muzyka w ogdle. Mieszkamy mianowicie na wsi i po prostu nie ma
mozliwosci, aby zdobyé fortepian. Zaden cztowiek nie zgodzi sie przywies$¢ tu in-
strumentu todzig z Coruny, co trwa 1Vigodziny. A co sie tyczy drog i pojazdéw tu-
taj, to zupetnie osobliwa historia. Tu sg jedynie prastare parowy, na ktérych dwa
wozy nie mogga sie wyming¢ i dlatego towarzyszy im nieustanna muzyka - piszcza
i skrzypig w tak niewiarygodny sposéb, ze mogg wzajemnie stysze¢ sie duzej od-
legtos$ci. Niestychanie prymitywne wozy jeszcze z czaséw rzymskich mozolnie
ciggniete przez dwa ociezale woty. W ogéle Hiszpanie sa ludZzmi bardzo konserwa-
tywnymi. Ale jest tu pieknie, cudownie. Kgpiemy sie ibiegamy po plazy, iwyobra-
zamy sobie, ze jest lipiec. Storice $wieci, a morze kazdego dnia pokazuje nowe obli-
cze. A przede wszystkim jest tu wspaniaty spokdj do pracy. Stachu pracuje tak, jak
od dawna nie pracowal, a i ja napisatam juz kilka drobiazgéw.

Zbyt dtugo nie bedziemy mogli tu zosta¢, prawdopodobnie do poczatku kwiet-
nia20. Zupetnie nie wiem jeszcze, czy potem pojedziemy z powrotem do Berlina,
czy poczniemy co innego.

Podréz tutaj byta cudowna, cudowna.

Paryz przewyzszyt moje najSmielsze oczekiwania. Takie samo wrazenie zrobit
na Stachu. Wiesz, to byto bajeczne, tak sta¢ ponad Montmartrem i patrze¢ na to
morze ludzkiej kultury, ludzkich namietnosci. A Notre Dame! Zewszad wielkie

19//Johanna Wegelin, zwana przez rodzine pieszczotliwie ,,Matsch”, mtodsza siostra
Margarethe (por. list M. Ansorge do S. Helsztynskiego z 2.06.1934, Archiwum PAN
w Poznaniu, P.I111-52, Helsztyniana 1963/56).

20/ Fragment z poprzedniego akapitu zaczynajacy sie stowami ,,Ale jest tu pieknie...” az do
stow z akapitu nastepnego: ,,do poczatku kwietnia” zostat opublikowany przez
Stanistawa Helsztynskiego (por. S. HelsztynfAski Przybyszewski..., s. 216). Ustep jeszcze
wczesniejszy, dotyczacy transportu w Hiszpanii Helsztynski wykorzysta! bez podania
zrédta (por. S. Helsztynski Przybyszewski..,, s. 217).
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pamiatki, wspaniale pozostato$ci dawnych czaséw i do tego to zycie, ten ruch, te
wielkie, otwarte place i bulwary. Ach, tam mogtabym mieszkaé. W poréwnaniu
z Paryzem Berlin jest prawie ze $mieszny, obecnie, dzieki Bogu, $rodowisko nie
jest az tak aktywne.

Podréz przez Pireneje byla réwniez nieopisanie wspaniata. Swiat baszt i ostrych
gorskich szczytéw, przepasci i niebosieznych skal. Droga tu, w P6tnocnej Hiszpa-
nii jest tak zbudowana, ze w wielu miejscach cztowiek zastanawia sie: - czy spad-
niemy w przepa$¢ teraz, czy moze jeszcze nie tym razem21. Qui vivra, verra22.

W iecej nastepnym razem, kochana, kochana Grethi! Napisz do mnie wkrétce.
Moc pozdrowien dla Conrada, Matsch, stodkich dzieciakow idla Ciebie serdeczny
catus.

Twoja Ducha

Pozdrowienia, Pani Grethi - tysigce pozdrowien - ato wszystko i tak nie do$¢23.

5) Kongsvinger piatek [prawd. 17 czerwca 1898]

Kochana, kochana, stodka Grethi,

Nie, nie, nie, tak by¢ nie moze! Teraz bede pisa¢ do Ciebie najmniej raz w tygo-
dniu, bez wzgledu na to, czy bedziesz do mnie pisa¢, czy nie. M6j Boze, nie mam
przyjacidt, ktérych kochatabym tak, jak Was, a tak rzadko jesteSmy w kontakcie.

Gram catymi dniami Pie$ni i strasznie za Wami tesknie. Wiec pisze natych-
miast, zeby$ wiedziata, czuta, jak bardzo Cie kocham.

Jestem znow w Kongsvinger przy dzieciach i jestem z tego powodu bardzo
szczes$liwa. Jesieniag zabiore je ze soba.

Jeszcze nie jesteSmy pewni, dokad wyjedziemy nastepnej zimy, ale w kazdym
razie zahaczymy o Berlin. To konieczne. Musimy sie jesienig ponownie zobaczy¢.

Nie mam wiadomosci z Berlina, wyglada to tak, jakby wszyscy ludzie stamtad
wygineli. Nie pojmuje tego.

Czy Petericha nie ma juz w Berlinie? Nie wiesz przypadkiem, czy otrzymat na-
sze listy?

Czy widziata$ moje popiersie? Tak bardzo chciatabym ustysze¢onim Two je
zdanie. Napisz o tym, dobrze?

Stachu jest jeszcze w Paryzu. Miat tak wiele do zatatwienia. Czarujacy wyjazd
pana Storma24 odbyt sie w cudownej atmosferze. M6j Boze, biedny Stachu, on ma
rzeczywiscie zawsze pecha.

2* Powyzszy akapit rowniez zostat opublikowany przez Stanistawa Helsztyrnskiego
(por. S. Helsztynski Przybyszewski..., s. 215).

2~ Franc.: ,,Kto dozyje, zobaczy”.
22/ Na odpisie notka Helsztynskiego: ,,dopisek Stanistawa Przybyszewskiego”.
24/ Wydawcy Przybyszewskiego, ktéry zbankrutowat.
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Teraz oczekuje go lada dzien. To bedzie dla nas wspaniale lato, Stachu planuje
napisa¢ tego lata w zaciszu Kongsvinger tak wiele, tak wiele pieknych i wielkich
rzeczy.

Pomysl tylko, méj dramat Grzech - opowiadatam Ci o nim ktérego$ razu - be-
dzie w tym miesigcu grany w Pradze. W , Intymnym Teatrze”25. Pojechaliby$my
tam, ale nie mamy pieniedzy. Jestem bardzo ciekawa, jak zostanie przyjety. Napi-
sze Ci, jakie na ten temat otrzymatam wiadomosci. Wiem przeciez, ze cieszysz ra-
zem ze mng, jesli co$ idzie dobrze.

A teraz badz zdrowa, kochana, kochana przyjaciétko!

Wkrétce znéw do Ciebie napisze.

Tysigce, tysigce pozdrowien dla Was wszystkich

od

Duchy

6) Kongsvinger 28 lipca [18]98

Najukochansza Grethi,

Mylisz sie catkowicie, sadzac, ze w jaki$ sposdb sie od Ciebie oddalitam. Wrecz
przeciwnie, z miesigca na miesigc czuje, ze jeste$ wcigz blizej mnie, a ta mysl, ze
nie mieszkam, nie moge mieszkac¢ niedaleko Ciebie, sprawia mi teraz tak ogromny
bél, ze ciezko mi o tym mysleé.

| jeszcze jedno chce Ci powiedzie¢ iwiem, ze mi wierzysz, ze to wtasnie Twoja
mito$¢ i zrozumienie sg mi nieskofAczenie drogie. Jeste$ taka wytworna, taka nie-
przenikniona, wtasnie taka nieprzenikniona i piekna. Czesto Ci méwie, ze jestem
dumna iszcze$liwa z powodu Twojej mitosci.

To, co nazywasz ,uwielbieniem”, ja rzeczywiscie nie zauwazytam. Odczuwam
to jako taskawy ped chwilowego nastroju i dobrze wiem, ze oni najczesciej odbie-
rajg mnie obco, nieskonczenie obco.

Jak nieskonczenie niewielu zostaje z tych nieskonczenie wielu, ktérych przez
lata widzi sie wok6t siebie, nieprawdaz? Wiekszo$¢ znika we mgle, [kiedy trzeba
ich o co$ poprosic]26.

Nieliczni sg ci, wobec ktérych cztowiek czuje zawsze blisko$¢, nawet jesli jest
sie daleko. Czuje sie po prostu wspolnote.

Tak wtasnie czuje w stosunku do Ciebie i Twojego meza. Zupetnie nie potrafie
inaczej o tym myslec.

Jakze sie ciesze, ze jesienig zn6w Was zobacze!

25/Wystawienie Grzechu na praskiej scenie nie doszto do skutku. W pazdzierniku 1898 roku
»Moderni Revue” informowato jedynie o odczytaniu na deskach ,,Intimm Volné JeviSté”
tekstu sztuki Dagny Przybyszewskiej (por. ,,Moderni Revue” 1898 z. 49, s. 32).

26/ Niemieckie zdanie zapisane przez Helsztynskiego jest czeSciowo niezrozumiale.
By¢ moze przygotowujac odpis, opuscit jakas istotng fraze albo sama Dagny btednie
sformutowata swoja mys$l. W zwigzku z tym druga cze$¢ zdania podaje ttumaczonag
z kontekstu.
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/Sercelll/27

Znow postucha¢ Conrada $piewajgcego swoje pie$ni! DostaliSmy niemieckie
tance i bardzo sie cieszymy. Sg takie subtelne i wesote. Jestem bardzo ciekawa tych
mtodzienczych utwordw, o ktérych pisze.

Czyzby$ nie czytata w ,Panie” Sonnenopfer} A zatem, jest to cze$¢ ksigzki Conra-
da Am meer. Miejmy nadzieje, ze dtugo nie potrwa, nim ksigzka zostanie wydanaZ28.
Dla mnie jest to bez watpienia najpiekniejsza rzecz, jakg Stachu napisat, tak boga-
ta, tak petna fantazji, tak doskonata, jesli chodzi o jezyk i rytm.

Pytasz, czy co$ obecnie pisze. Tak i nie. Mam tu teraz za mato spokoju, jest
w domu tyle ludzi i dzieci, pochtaniajg mnie bez reszty. Lecz odkad opus$citam
Berlin, napisatam kilka drobnych rzeczy i teraz przygotowuje ksigzke do druku.
Chciatabym wydaé to na jesieni razem zdramatem Grzech. Méj dramat zostanie po
raz pierwszy wystawiony w Pradze jesienia, poniewaz aktorka, ktéra gra gtdwng
role, rozchorowalta sie.

Bardzo sie z tego powodu ciesze, poniewaz niemal na pewno bede mogta to zo-
baczy¢. Je$li bedzie to mozliwe, pojedziemy do Pragi przez Berlin. A.[most] Pro-
chazka?9 napisat do Stacha o moim dramacie w taki sposéb, ze czuje sie petna
dumy iradosci. To jest cztowiek, ktory nie rzuca stdw na wiatr i ma bardzo wysokie
wymagania.

Znéw mam w glowie kolejny dramat. Kocham ten temat i ciesze si¢ bezgranicz-
nie, tylko ze jest okropnie trudno go napisaé i boje sie, ze nic z tego nie wyjdzie.

Pytasz, jakg istotg ludzka stata sie Iwi. Jest stodka, bardzo stodka iwierze, ze be-
dzie piekna. Osobliwym sposobem ma zupetnie ztotoczerwone wiosy.

Zenon nie jest tak piekny, ale dla mnie jest cudem nad cudami stodko$ci. Ma
niezwykty wdziek i wcigz $piewa swoim stodkim gtosikiem. Teraz wezme oboje
dzieci ze sobg. Do tej pory byto to trudne.

Bo6g wie, jak to wszystko sie potoczy.

Tysigc pozdrowien dla Twego meza i Twych dzieci i dla Ciebie od Stacha i Two-
jej drogiej

Przyjaciétki Duchy

Wiesz moze, czy Dehmel napisat co$ nowego?

Odnalazta, opracowata ipodata do druku
Aleksandra SAWICKA

277W tym miejscu w odpisie pojawia sie zapis ,,/Herz!!l/”. Prawdopodobnie w tym miejscu
listu Dagny narysowata serce. Czasem zdarzato jej sie swoje listy opatrywaé réznymi
rysunkami.

-s Utwor Sonnenopfer Stanistawa Przybyszewskiego ukazat sie w czwartym zeszycie
»Pana” rocznika trzeciego 1897/98. Utwor ten wszedt w sktad wiekszej catosci wydanej
w Berlinie w 1900 roku pt. Epipsychidion. W polskiej wersji ksigzka nosita tytut Nad
morzem i ukazata sie w Krakowie w 1899 roku.

29 Redaktor ,,Moderni Revue”.
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