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Archiwalia

Berlińskie przyjaciółki. 
Nieznane listy Dagny Przybyszewskiej 
do Margarethe Ansorge

D agny  P rzybyszew ska z d om u  Ju e l, żona S tan isław a P rzybyszew skiego, zaw sze 
p ostrzegana by ia  jako b ach an tk a  z b e rliń sk ie j w in ia rn i „Pod C zarnym  P ro s ia ­
k iem ” czy uw odzicie lka krakow skiego „P ao n u ” . W  św iadom ości k u ltu row ej pozo­
staw ała jako żona „S m utnego  S zatana”, koch an k a  i m uza A ugusta  S tr in d b e rg a  czy 
E dw arda  M u n ch a ,fem m e fatale  rzucająca  n ieo d p a rty  u ro k  na  „cy g an ią tk a” b o h e­
m y k rakow skiej. T ym czasem  zu p e łn ie  in n y  w ize ru n ek  p rzedstaw ia  się w jej p ry ­
w atnych  lis tach  do p rzy jació ł i rodziny.

W  zb io rach  K v in n em u see t (M uzeum  K obiet) w K ongsv inger w N orw egii, k tó re  
g rom adzi p am ią tk i po rodz in ie  Ju e l l /J u e l1 zn a jd u je  się m iędzy  in n y m i ca łk iem  
spory  zb ió r ko resp o n d en c ji D agny  P rzybyszew skiej. Są tam  n ie  ty lko p rzekazane  
przez  ro d z in ę  „czarodzie jk i z N orw eg ii” jej lis ty  k ierow ane do m a tk i i s ióstr, ale 
także kop ie  rozsianej po całej E u ro p ie  k o resp o n d en c ji D agny. Z b io ry  K v in n em u ­
seet tw orzą ca łk iem  spory, bo zaw ierający  około 100 listów  i k a rt pocztow ych, ko r­
pus ep isto larny . C a łk iem  spory, poniew aż w iększość k o resp o n d en c ji D agny  zo­
sta ła  po jej trag iczne j śm ierc i zn iszczona p rzez  rodzinę . D la tego  tych k ilk ad z ie s ią t 
listów  jest jakże cennym  m ate ria łem  pozw alającym  spo jrzeć  na  norw eską m uzę 
z zu p e łn ie  inne j strony.

P rzedstaw ione w n in ie jszym  a rtyku le  op racow an ie  listów  D agny  Przybyszew ­
skiej do M arg are th e  A nsorge, żony n iem ieck iego  k om pozy to ra  C o n rad a  A nsorge-

1 Starsze pokolenie -  w tym rodzice D agny -  używało nazwiska „Juell”, młodsze -  w tym 
D agny i jej dwie siostry -  uproszczonej formy „Juel”.
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go, stanow i część w iększego p ro jek tu , k tórego  celem  jest op racow anie i w ydanie 
całej zachow anej do  dziś ko respondenc ji N orw eżki. I choć listy  do  M arg are th e  
udało  m i się odnaleźć nie w K ongsvinger, ale w Polsce (co raz jeszcze po tw ierdza 
zasadę, że najc iem nie j pod  la ta rn ią ), to w łaśnie one szczególnie zasługu ją  na za­
prezen tow an ie . Po pierw sze d la tego , że n igdy jeszcze nie były pub likow ane -  ani 
w Polsce, ani zag ran icą . Pozostałe  listy  ze zbiorów  K vinnem usee t om ów ili w m niej 
lub  bardz ie j szczegółowy sposób na lam ach  swoich prac  M ary K ay N orsen g 2 i R oar 
L ish au g en 3. N a to m ias t lis ty  do M arg are th e  A nsorge u jrzą  św iatło  dz ien n e  po raz 
pierw szy. Po d rug ie , ko respondenc ja  ta  zdaje  się w pew ien sposób obalać w ize ru ­
nek D agny  Przybyszew skiej jako fem mefatale o toczonej w ianuszk iem  adoru jących  
ją m ężczyzn. L isty  do M argare the  św iadczą o tym , że Przybyszew ska szukała  nie 
ty lko  m ęskiego tow arzystw a, a p rzy jaźń , jaką ofiarow ała jej żona kom pozy to ra , 
stanow iła  bardzo  w ażny e lem en t w jej życiu.

K im  była M arg are th e  A nsorge? P rzyszła na św iat jako M arg are th e  W egelin 
w 1872 roku  w H alle /S aa le  w rodzin ie  saksońsk iego  kupca. Jako  m łoda dziew czyna 
w yjechała do B erlina  na s tu d ia  m uzyczne, by kszta łc ić  się w S te rn ’sche K onserva­
to rium . W  szkole tej poznała  starszego od niej o dz iesięć la t C o n rad a  A nsorgego, 
k tó ry  był w ykładow cą gry na fo rtep ian ie . Pobrali się w 1892 roku . M ieli czw oro 
dzieci. Przeżyli razem  praw ie cz te rdzieśc i la t -  C o n rad  A nsorge zm arł w 1930 
roku , zaś jego żona 14 la t później.

S tan isław  i D agny  Przybyszew scy poznali A nsorgów  późną w iosną 1896 roku 
w B erlin ie , k iedy  to m usie li zm agać się z n iechęcią  daw nych przy jació ł spow odo­
w aną m iędzy  innym i trag iczną  śm ierc ią  „bandyckiej n arzeczonej” P rzybyszew ­
skiego, M arty  Foerder. W iększość znajom ych  z „C zarnego  P ro s iak a” albo w yje­
chała  z B erlina , albo odsunęła  się od Przybyszew skich. Pozostali ty lko  -  choć rów ­
nież coraz m niej ch ę tn i S tachow i i D agny  -  n iem ieck i poeta R ichard  D ehm el 
i jego pierw sza żona Paula. To w łaśn ie  w ich dom u Przybyszew scy po raz p ierw szy 
spo tkali C o n rad a  i M arg are th e  A nsorgów 4. Tow arzystw o -  do tej pory  raczej knaj- 
p iane  -  stało  się bardzie j salonow e. S tan isław  i D agny  w idyw ali się u Idy  A uerbach  
(późniejszej d rug ie j żony R ich ard a  D ehm la) z państw em  A nsorge, państw em  M o­
e lle r van den  B ruck, k ry tyk iem  G otschew skym , rzeźb iarzem  P e te richem , m alarką  
Ju lie  W olfthorn  oraz innym i a rty stam i czy też m ecenasam i artystów .

W  tym  tow arzystw ie M arg are th e  A nsorge w yróżniała  się n ie  ty lko jako p ia n is t­
ka, ale także jako osoba o w yjątkow ej aparycji. H ed d a  E u lenberg  -  w tam tych  cza­
sach żona A rth u ra  M oeller van den  B rucka -  po la tach  w spom inała  m ałżonkę 
kom pozytora:

■ M.K. Norseng Dagny. Dagny Juel Przybyszewska, the Woman and the M yth, 
Seattle&London 1991.

R. Lishaugen Dagny Juel. Tro, hap og undergang, Oslo 2002.

4// Gwoli ścisłości -  Przybyszewskiego Ansorgowie poznali kilka m iesięcy wcześniej 
u Idy Auerbach, zaś po raz pierwszy z żoną u boku spotkali go u Dehmlów.
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Byla postawna, szeroka i wysokiego wzrostu, jej potężna tragiczna głowa z grubym i ry­
sam i i burzą ledw o związanych włosów  spraw iała, że wyglądała jak stara p ieśń  o bohate­
rach. Tak m usiała wyglądać Izolda lub K rym hilda na katafalku Z ygfryda.5

M arg are th e  by la  też niezw ykłą osobow ością:

Połączyły się w niej ogromna m ądrość, roztropność, w rażliw y sm ak i jej pełna m ocy  

nam iętność. Posiadała prawdziwie genialną zdolność, która cierp ien ie egzystencji rozpo­
znawała jako sobie całkow icie przynależną, sobie szczególną w łasność. Jej wypróbowane, 
heroiczne w yczucie życia, którego brakowało w szystkim  doktrynerom  i ascetom , które 

było praw dziw ie d ionizyjsk ie, spraw iało, że stała się wzorem  dla każdego, kto w jej towa­
rzystwie chciał tworzyć w yższego rodzaju rodzaj ludzk i.6

N ie  m oże dziw ić za tem , że D agny  Przybyszew ska obdarzy ła  M arg a re th e  A nsorge 
szczególną sym patią . L isty  kierow ane do n iej św iadczą, jak  b a rd zo  P rzybyszew ska 
po trzebow ała  p rzy jac ió łk i, k tó re j m ogłaby się zw ierzyć n ie  ty lko  ze sw oich p lanów  
lite rack ich , a le zw yczajnych lu d zk ich  kłopotów . Z listów  tych  p rzem aw ia  kob ie ta  
b ezk ry tyczn ie  zachw ycająca się sw oim i d z iećm i, uw ażn ie  obserw ująca  ich rozw ój, 
zm artw io n a  koniecznością  ich opuszczen ia . To D agny  Przybyszew ska, jak iej do 
tej pory  n ie  znaliśm y.

Z listów  do  M arg are th e  w ylan ia  się też p o rtre t D agn y -arty stk i, k tó ra  opow iada 
przy jació łce o sw oich tw órczych zam ierzen iach . To głów nie d z ięk i k o resp o n d en c ji 
z M arg are th e  w iadom o, że D agny  Przybyszew ska nap isa ła  zn aczn ie  w ięcej u tw o­
rów lite rack ich  n iż  te , k tó re  zaw iera jej n iew ielka  spuśc izna . W  sw oich lis tach  
D agny  jaw i się też jako osoba o n iezw ykłym  zam iłow an iu  do  m uzyk i. O k azu je  się, 
że sza len ie  byla ona d la  niej w ażna, że m ogła odegrać w ielką ro lę w  k sz ta łto w an iu  
jej w rażliw ości. N ic  dziw nego za tem , że cykl sw oich liryków  D agny  Przybyszew ska 
opa trzy ła  m o ttem  z V erlaine’a „D e la m u siq u e  avan t to u t chose”7.

P rzedstaw ione  tu  listy  zn a jd u ją  się w zb io rach  A rch iw um  P olsk iej A kadem ii 
N au k  w P o zn an iu , p rzekazane tam  przez  S tan isław a H elsz tyńsk iego  i opa trzo n e  
sy g n a tu rą  P .III-52 (H elsz tyn iana , Fasc icu lus 7). K orespondencja  ta n ie  zachow ała 
się w o ryginale . W  A rch iw um  is tn ie ją  jedyn ie  n iem iecko języczne odp isy  o śm iu  li­
stów  spo rządzone przez H elsz tyńsk iego , z czasów, gdy w la tach  trzydz ies tych  
ub ieg łego  w ieku  przygotow yw ał on opracow an ie  listów  S tan isław a Przybyszew ­
skiego. O ryg inały  ko resp o n d en c ji obojga P rzybyszew skich, w ypożyczone przez 
M arg are th e  A nsorge, zostały  po w ykorzystan iu  zw rócone w łaścicielce . D alsze  ich 
losy n ie  są znane. W  zb io rach  ro dz innych  R üd igera  A nsorge, w n u k a  M arg a re th e , 
b rak  jest w spom nianych  listów. D la tego  dziś ko rzystać m ożem y jedyn ie  ze 
sporządzonych  k ilk ad z ies ią t la t tem u  odpisów.

H. Eulenberg Frauen um M oellervan den Bruck, „Berliner Tageblatt, Kunst und  
Unterhaltungsbeilage” 4.10.1934 nr469.

6// Tamże.

'■ Franc.: „Muzyka ponad wszystko”.
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W  A rchiw um  PAN w P oznan iu  zn a jd u ją  się także kop ie  trzech  listów  M arga­
re th e  A nsorge, k tóre doskonale  u zu p e łn ia ją  ob raz przy jaźn i obu pań.

Jak  w spom inałam , is tn ie ją  odp isy  ośm iu  listów  D agny Przybyszew skiej do 
M arg are th e  A nsorge. D wa z tych l is tó w -d a to w a n e  na 17 lis topada  1898 i 23 kw iet­
n ia  1899 -  S tanisław  H elsz tyńsk i w ykorzystał w całości w swojej opow ieści b io g ra­
ficznej o P rzybyszew skim 8. Trzeci -  z d n ia  19 lu tego 1898 -  podaje  H elsz tyńsk i 
w yłącznie we frag m en tach 9. D la tego  też -  poza p ięciom a zu p e łn ie  n ieznanym i li­
stam i -  zdecydow ałam  się zam ieścić  tu  także ów list, p isany  zim ą 1898 roku 
w P laya de la M era. L ist został ponow nie p rze tłum aczony  z języka n iem ieck iego  -  
różn i się zatem  nieco od fragm entów  zam ieszczonych w Przybyszewskim  -  a to d la ­
tego, że m oim  zam iarem  jest p rzygotow anie opracow ania w szystk ich  listów  D agny 
Przybyszew skiej w nowym tłu m aczen iu .

K ilka słów należałoby  pośw ięcić kw estiom  edy to rsk im . L isty  p isan e  były w ję­
zyku n iem ieck im , od czasu do czasu pojaw iają się w n ich  d robne  b łędy  gram atycz­
ne, k tó re  rzecz jasna w tłu m aczen iu  zostały  u sun ię te . Z achow ałam  o ryg inalne  d a ­
tow anie listów  i oznaczan ie  m iejsca. W szelkie in fo rm acje  dodatkow e n iezap isane  
bezpośredn io  w tekście, podałam  w naw iasach kw adratow ych. P rzy taczam  też n ie ­
k tó re  z uwag zanotow anych na odp isach  przez S tan isław a H elsz tyńsk iego . Jeśli nie 
podaję  inaczej, pozostałe p rzyp isy  pochodzą ode m nie.

I ) Kongsvinger 3 I .[marca 1897]
K ochana, kochana G reth i!
Jes tem  sm u tn a , sm u tn a , że w y jechałam  z B erlina  tak  w cześnie. Jakże  często n ie 

m ogliśm y się już w idyw ać, a te raz  -  Bóg jeden  wie, k iedy  się znów  zobaczym y. Sto 
razy d z ien n ie  m yślę o tych p ięknych  w ieczorach w W estend  i tęsk n ię  za W ami!

Tu w szędzie śnieg , śn ieg , śn ieg  i w ciąż pada n iep rzerw an ie . W  końcu  człow iek 
sta je  się zupe łn ie  m e lancho lijn ie  usposobiony  na tym  pustym  o d lu d z iu , k iedy  wie, 
że tak  w łaściw ie te raz  pow inna być w iosna.

C udow nie  jest znów  zobaczyć m ojego m ałego synka. Je s t tak i słodki i zabawny. 
W  sw oim  całk iem  n iew iarygodnym  języku opow iada mi najdz iw n ie jsze  h is to rie .

Z resz tą  w ykazuje się w ie lk im  zdo lnościam i ak robatycznym i. W spina się w szę­
dzie  dookoła niczym  m ała w iew iórka. N a początku  był bardzo  n ieu fn y  wobec swo­
jej nowej mam y, ale te raz  jesteśm y najlepszym i p rzy jació łm i.

K ochana, słodka G re th i, jak  się Pani miewa?
Ta h is to ria  z m ałą U llą m usia ła  być o k ro p n a!11 Tak p rzyk ro  m i o tym  słyszeć. 

Czy już jest lepiej?

^  S. Helsztyński Przybyszewski, Warszawa 1973, s. 270-273.

9/ Por. tamże, s. 215-217.

'O/ Notka Stanisława Helsztyńskiego: „Brak trzech ćwierci drugiej kartki”.

1 Ulrike,  nazywana pieszczotliwie U llą, córka Ansorgów. Por. list Margarethe Ansorge do
Stanisława Helsztyńskiego z 2.06.1934, Archiwum PAN, Helsztyniana 1963/56.
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C iekaw a jestem , jak  Państw o się czu ją  w now ym  m ie sz k a n iu 12.
Jes t Pani te raz  zapew ne po przeprow adzce.
M ój Boże, czu ję , że jestem  tak  n ieskończen ie  daleko  od W as. M am  w rażen ie , 

jakby  ten  śn ieżny  św iat is tn ia ł sam  w sobie, bez żadnego  zw iązku  z E uropą.
M ój um ysł też jest w cichym  u śp ien iu . N ie  piszę zu p e łn ie  n ic , n ie  m yślę o tym , 

nie czytam  też  nic. Jed y n ie  g ran ie  spraw ia m i w ielką p rzy jem ność . T ak bard zo  c ie­
szę się z pow odu Traumbilder, ale n u ty  leżą w m oim  kufrze , a ten  jeszcze nie do tarł.

Jak  ty lko  będę m iała  w ręku  rękop is Dem Zug des Todes, w yślę go n a ty ch m ias t, 
tak  jak ob iecałam . M am  nadz ie ję , że n ie potrw a to  już d ługo .

S tachu  pisze m i, że A nsorge pracow ał nad  sw oim  K w artetem  Wigilijnym. To 
w spaniale .

W kró tce  nap iszę Pani w ięcej. W szystkiego dobrego , kochana  G re th i. M oc 
gorących pozdrow ień  d la  W as w szystk ich  od

W aszej D uchy

2) Kongsvinger 7 maja [ I 897]
K ochana, kochana G re th i,
N ie  chcę Pani dziękow ać za ten  w span ia ły  p ie rśc ie ń 13, chcę go jedyn ie  nosić 

i m yśleć o Pani. Jes tem  taka  szczęśliw a z pow odu tego dow odu  Pani m iłości do 
m nie.

S tachu  gra te raz  całym i d n iam i Traumbilder, cudow na jes t ta  o s ta tn ia  część Zu 
spat, k tó rej w cześniej n ie  słyszałam , taka dzika  i n iesam ow ita .

Ale w ciąż m am  w m oim  sercu: gałęzie m iękko  ca łu ją  b ia ły  k sięży c .... Boże, ja­
k ie to piękne!

O d k iedy  jest tu  S tachu , znów  pracu ję . Przygotow uję te raz  do d ru k u  mój d ra ­
m a t14. Jes ien ią  zo stan ie  w ydrukow any, a w tedy prześlę  go Pani na ty ch m ias t. Jest 
nap raw dę piękny. M oże będzie  go m ogła Pani przeczy tać. N orw esk i jest przecież 
tak  podobny  do n iem ieck iego .

Tysiące pozdrow ień  d la  W as obojga i d la  słodkich  m aleństw !
W asza D ucha

W iosną 1897 roku Ansorgowie przeprowadzili się do nowego m ieszkania na 
Nussbaum allee w W estend (por. list M. Ansorge do S. H elsztyńskiego z 2.06.1934, 
Archiwum PAN w Poznaniu, P.III-52, Helsztyniana 1963/56).

13//W  liście do Stanisława H elsztyńskiego z 2.06.1934 Margarethe Ansorge pisała: „Ten 
pierścień podarowałam D usze z czystego odruchu przyjaźni po niespełna rocznej 
znajomości.” (Archiwum PAN w Poznaniu, P.III-52, H elsztyniana 1963/56). Por. także: 
S. Przybyszewski Listy, zebrał, życiorysem , wstępem  i przypisami opatrzył 
S. Helsztyński, t. 1, Warszawa 1937, s. 149.

14/  Prawdopodobnie chodzi o sztukę Den sterkere (Silniejszy), wydrukowaną w norweskim  
piśm ie „Samtiden” w roczniku z 1896, który światło dzienne ujrzał w roku 1897.
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3) Kongsvinger wtorek 27 lipca [ 1897]
K ochana, kochana G rethi!
To tak ie  g łup ie , g łup ie , g łup ie , że tak  późno zdecydow ałam  się nap isać  do Pani.
K ażdego d n ia  o tym  m yślałam  i naw et te raz  m yślę o W as bardzie j n iż  k ied y k o l­

w iek, od k iedy m oja s io s tra 15 razem  ze m ną ćwiczy te p ieśn i. A ch, one są tak  p ię k ­
ne i znakom icie  pasu ją  do głosu m ojej siostry. B ezgran iczn ie  cieszym y się z Das 
Sehnsuchtslied^. S tachu  pisał, że jest tak  w span ia ła  i p iękna.

O sobliw ie inne  są te  p ieśn i n iż  pozostałe  rom ance. N igdy  do tąd  n ie odczu lam  
tego tak  m ocno jak  te raz , gdy gram  w iele nowych i s tarych  p ieśn i. N a p rzyk ład  K ri­
s tian  S in d in g 17 n ap isa ł p rzep iękne  rom ance, a le zaw sze są to ty lko p iękne  m elod ie  
z odpow iedn im  d la  n ich  ak om pan iam en tem . Z aś to uduchow ione zespo len ie  m e­
lod ii, ak o m p an iam en tu  i poem atu , jak  u A nsorgego -  to coś, czego się nie spo tyka. 
Tu n ie  m a różn icy  w s to p n iu  -  to  ab so lu tn a  różn ica w istocie. Z resz tą  -  to  w szystko 
przecież wie Pani nazby t dobrze. A poza tym  ja p iszę ok ropn ie  źle po n iem iecku . -  
Z u p e łn ie  nie po trafię  w yrazić tego, co bym  chcia ła.

Pani d ług i, kochany  list tak  bardzo , tak  bardzo  m nie ucieszył. O kropn ie  P anią  
kocham , Pani G re th i. Z u p e łn ie  nie um iem  w yrazić, jak  się cieszę, że jes ien ią  znów  
Panią zobaczę. M am  nadzie ję  być w B erlin ie  już w połow ie paźdz ie rn ika .

Pew nie Pani już w ie, że pod koniec s ie rp n ia  lub  na początku  w rześn ia  sp o d z ie ­
w am  się dziecka? T ak w łaściw ie cieszę się z tego, a le ok ropne jest to , że z tego po ­
w odu m uszę być oddzie lona  od S tacha przez praw ie cale cztery  m iesiące. Jak ie  to 
obrzydliw ie ciężkie! To dziecko będę zapew ne m usia ła  tym czasow o zostaw ić tu  
w dom u. N asz tryb  życia nie sprzyja m ałym  dziec iom . Ach Boże, w Z enon ie  jestem  
od rob inę  za m ocno zakochana. Jakże ciężko będzie  w yjechać i zostaw ić go.

O kropn ie  leniw y i bez energ ii bywa człow iek w tak ie  le tn ie  upały. K ąp ie le , tro ­
chę gry na p ian in ie , po tem  zabaw a z dziećm i -  m oja siostra  m a tu  rów nież dw oje -  
na tym  upływ a cały dzień .

W okół listów  od S tacha skup ia  się cale m oje za in teresow anie.
Ale wie Pani, G re th i, S tachu  pisa! m i, że P e te r ic h 18 podarow ał też Pani sw oją 

Nimfę. U cieszyło m n ie  to  n ieopisanie! Jakże w spaniale! W yobrażam  sobie , jak  
żywa jest Pani radość z tego pow odu. W  tych spraw ach  czuje Pani zu p e łn ie  tak  
sam o jak ja. Czy to  nie cudow ne?

K ochana, słodka G re th i, n iechże Pani znów  w kró tce do m nie napisze!
I n iech  Pani pozdrow i s tok ro tn ie  swego m ęża i kochane m aluchy
od Pani p rzy jació łk i
D agny

15- Śpiewaczka Ragnhild Juel Bäckström.

167 Stanisław H elsztyński na odpisie um ieścił w tym miejscu przypis: „według adresatki
Vigilien”.

17/ Christian Sinding (1856-1941) -  kompozytor norweski.

187 Paul Peterich (1864-1937) -  rzeźbiarz niem iecki.
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4) [Playa de la Mera] sobota 19 lutego [ 18],98
K ochana, słodka, kochana G re th i,
Z nów  pozw oliłam , by u p łyną ł m iesiąc, od k iedy  do C ieb ie  n ap isa łam . S ztuka  

p isan ia  listów  m usi być jak im ś szczególnym  ta len tem , k tó ry  m n ie  nie jest dany. 
A le najp ierw  pew na spraw a: nag le  słyszę z różnych  s tron , że z pow odu tej nu d n e j 
h is to rii z M a tsc h 19 m ielibyście  być na nas obrażen i. C zyżbym  źle rozu m ia ła , ko­
chana? N ie w ierzym y w to, w iem y, że k łam stw o m a k ró tk ie  nogi.

W szystko jedno , co n ap isa ła  M atsch , na to i tak  n ie  m am y w pływ u.
Piszę o tej h is to rii z pow odu sam ej M atsch . N ie  m am  po jęc ia , co tak iego  n a p i­

sała. Jes t p rzecież  osobą w bard zo  dużym  s to p n iu  u legającą nastro jom . W iem  ty l­
ko, że bardzo  kocha i podziw ia C ieb ie  i C o n rad a , i byłoby m i bezg ran iczn ie  p rzy ­
kro , gdyby w ten  sposób  doszło m iędzy  W am i do n iep o ro zu m ien ia .

Z resz tą  Ty sam a w iesz to  w szystko na jlep ie j. Jeśli chodzi o nas, kocham y  W as 
i każdego d n ia  o W as mówimy.

Tym , czego nam  tu  n a jb ard z ie j b rak u je , jest m uzyka. M uzyka C o n rad a  p rzede  
w szystk im  i m uzyka w ogóle. M ieszkam y m ianow icie  na w si i po p ro s tu  n ie m a 
m ożliw ości, aby zdobyć fo rtep ian . Ż aden  człow iek nie zgodzi się przyw ieść tu  in ­
s tru m e n tu  łodzią  z C oruny, co trw a 1 Vi godziny. A co się tyczy d róg  i po jazdów  tu ­
ta j, to  zu p e łn ie  osobliw a h is to ria . Tu są jedyn ie  p ras ta re  parow y, na k tó rych  dw a 
wozy n ie  m ogą się w ym inąć i d la tego  tow arzyszy im  n ie u s ta n n a  m uzyka -  p iszczą 
i sk rzyp ią  w tak  n iew iarygodny  sposób, że m ogą w zajem nie  słyszeć się dużej o d ­
ległości. N iesłychan ie  p rym ityw ne wozy jeszcze z czasów  rzym sk ich  m ozoln ie  
c iągn ię te  p rzez  dw a ociężale  woły. W  ogóle H iszp an ie  są lu d źm i bard zo  konserw a­
tyw nym i. Ale jest tu  p ięk n ie , cudow nie. K ąp iem y  się i b iegam y  po plaży, i w yobra­
żam y sobie, że jest lip iec . S łońce św ieci, a m orze każdego d n ia  po k azu je  now e o b li­
cze. A p rzede  w szystk im  jest tu  w span ia ły  spokój do pracy. S tach u  p racu je  tak , jak 
od daw na n ie  pracow ał, a i ja n ap isa łam  już k ilka  drobiazgów .

Z byt d ługo  n ie  będziem y m ogli tu  zostać, p raw dopodobn ie  do p oczą tku  kw iet­
n ia20. Z u p e łn ie  n ie  w iem  jeszcze, czy po tem  po jedziem y z pow rotem  do  B erlina , 
czy poczniem y co innego.

Podróż tu ta j była cudow na, cudow na.
Paryż przew yższył m oje najśm ielsze  oczekiw ania. T akie sam o w rażen ie  zrob ił 

na S tachu . W iesz, to było bajeczne , tak  stać  p onad  M o n tm artrem  i p a trzeć  na to 
m orze ludzk ie j k u ltu ry , lu d zk ich  nam iętności. A N o tre  D am e! Z ew sząd w ie lk ie

19//Johanna W egelin, zwana przez rodzinę pieszczotliw ie „Matsch”, młodsza siostra 
Margarethe (por. list M. Ansorge do S. H elsztyńskiego z 2.06.1934, Archiwum PAN  
w Poznaniu, P.III-52, Helsztyniana 1963/56).

20/ Fragment z poprzedniego akapitu zaczynający się słowami „Ale jest tu p ięk n ie ...” aż do 
słów z akapitu następnego: „do początku kwietnia” został opublikowany przez 
Stanisława Helsztyńskiego (por. S. H elsztyński Przybyszewski..., s. 216). Ustęp jeszcze 
wcześniejszy, dotyczący transportu w H iszpanii Helsztyński wykorzysta! bez podania 
źródła (por. S. H elsztyński Przybyszewski..., s. 217).
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p am ią tk i, w span ia le  pozostałości daw nych czasów  i do tego to życie, ten ru ch , te 
w ielk ie , o tw arte  p lace i bulw ary . A ch, tam  m ogłabym  m ieszkać. W  porów nan iu  
z P aryżem  B erlin  jest praw ie że śm ieszny , obecn ie , dz ięk i Bogu, środow isko nie 
jest aż tak  aktyw ne.

P odróż przez  P ireneje  byla rów nież n ieo p isan ie  w span ia ła . Św iat basz t i ostrych 
górsk ich  szczytów, p rzepaści i n iebosiężnych  skal. D roga tu , w P ółnocnej H iszp a ­
n ii jest tak  zbudow ana, że w w ielu  m iejscach  człow iek zastanaw ia się: -  czy sp ad ­
n iem y w p rzepaść teraz, czy może jeszcze nie tym  razem 21. Q ui v ivra , v e rra22.

W ięcej następnym  razem , kochana, kochana G rethi! N ap isz  do m nie w krótce. 
M oc pozdrow ień  dla C o n rada , M atsch , słodkich  dzieciaków  i d la  C ieb ie  serdeczny  
całus.

Twoja D ucha

P ozdrow ienia , Pani G re th i -  tysiące pozdrow ień  -  a to w szystko i tak  n ie  dość23.

5) Kongsvinger piątek [prawd. 17 czerwca 1898]
K ochana, kochana, słodka G re th i,
N ie , n ie , n ie , tak  być nie może! T eraz będę p isać do C ieb ie  n a jm n ie j raz w tygo­

d n iu , bez w zględu na to, czy będziesz do m nie p isać, czy nie. M ój Boże, n ie m am  
przy jació ł, k tórych kochałabym  tak , jak  W as, a tak  rzadko  jesteśm y w kon takcie .

G ram  całym i d n iam i Pieśni i s tra szn ie  za W am i tęskn ię . W ięc piszę na ty ch ­
m iast, żebyś w iedzia ła , czu ła , jak bardzo  C ię kocham .

Jestem  znów  w K ongsvinger p rzy  dziec iach  i jestem  z tego pow odu bardzo  
szczęśliw a. Jesien ią  zab iorę  je ze sobą.

Jeszcze n ie  jesteśm y pew ni, dokąd  w yjedziem y następne j zim y, ale w każdym  
razie  zahaczym y o B erlin . To konieczne. M usim y  się jesien ią  ponow nie zobaczyć.

N ie m am  w iadom ości z B erlina , w ygląda to tak , jakby wszyscy ludz ie  s tam tąd  
w yginęli. N ie po jm uję  tego.

C zy Petericha  nie m a już w B erlin ie? N ie w iesz p rzypadk iem , czy o trzym ał n a ­
sze listy?

Czy w idzia łaś m oje popiersie?  T ak bardzo  chcia łabym  usłyszeć o n im  T  w o j e 
zdan ie . N ap isz  o tym , dobrze?

S tachu  jest jeszcze w Paryżu. M iał tak  w iele do za ła tw ien ia . C zaru jący  w yjazd 
p ana  S to rm a24 odbył się w cudow nej atm osferze. M ój Boże, b ied n y  S tachu , on ma 
rzeczyw iście zaw sze pecha.

2* Powyższy akapit również został opublikowany przez Stanisława Helsztyńskiego  
(por. S. H elsztyński Przybyszewski. . . ,  s. 215).

2~ Franc.: „Kto dożyje, zobaczy”.

22/ Na odpisie notka Helsztyńskiego: „dopisek Stanisława Przybyszewskiego”.

24/ Wydawcy Przybyszewskiego, który zbankrutował.
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Teraz oczekuję  go lada dzień . To będzie  d la  nas w span ia le  la to , S tach u  p lan u je  
nap isać  tego la ta  w zaciszu  K ongsv inger tak  w iele, tak  w iele  p ięknych  i w ie lk ich  
rzeczy.

Pom yśl ty lko, mój d ra m a t Grzech -  opow iadałam  Ci o n im  k tóregoś razu  -  bę­
d zie  w tym  m iesiącu  g rany  w  P radze . W  „In tym nym  T ea trze”25. P o jechalibyśm y 
tam , ale n ie  m am y p ieniędzy. Jes tem  bardzo  ciekaw a, jak  zostan ie  przyjęty . N a p i­
szę C i, jakie  na ten  tem at o trzy m ałam  w iadom ości. W iem  przecież , że cieszysz ra ­
zem  ze m ną, jeśli coś idz ie  dobrze.

A te raz  bądź  zdrow a, ko ch an a , kochana przyjaciółko!
W kró tce  znów  do C ieb ie  nap iszę.
Tysiące, tysiące pozdrow ień  d la  W as w szystk ich
od
D uchy

6) Kongsvinger 28 lipca [18]98
N ajukochańsza  G re th i,
M ylisz się całkow icie, sądząc, że w  jakiś sposób się od C ieb ie  odd a liłam . W ręcz 

p rzeciw nie, z m iesiąca na m iesiąc  czu ję , że jesteś w ciąż b liżej m n ie , a ta  m yśl, że 
n ie  m ieszkam , n ie  m ogę m ieszkać  n ied a lek o  C ieb ie , spraw ia m i te raz  ta k  ogrom ny 
ból, że ciężko m i o tym  m yśleć.

I jeszcze jedno  chcę Ci pow iedzieć i w iem , że m i w ierzysz, że to w łaśn ie  Twoja 
m iłość i z rozu m ien ie  są m i n ieskończen ie  d rogie. Jesteś taka  w ytw orna , tak a  n ie ­
p rzen ik n io n a , w łaśn ie  taka  n iep rzen ik n io n a  i p iękna. C zęsto  C i m ów ię, że jestem  
d u m n a  i szczęśliw a z pow odu Twojej m iłości.

To, co nazyw asz „uw ie lb ien iem ”, ja rzeczyw iście n ie zauw aży łam . O dczuw am  
to jako łaskaw y pęd chw ilow ego n as tro ju  i dob rze  w iem , że on i najczęśc ie j o d b ie ­
ra ją  m n ie  obco, n ieskończen ie  obco.

Jak  n ieskończen ie  n iew ielu  zosta je  z tych n ieskończen ie  w ie lu , k tó rych  przez 
la ta  w idzi się w okół sieb ie , n iep raw daż?  W iększość zn ika  we m gle, [k iedy  trzeba  
ich o coś pop ros ić ]26.

N ie liczn i są ci, w obec k tó rych  człow iek czu je  zaw sze b liskość , naw et jeśli jest 
się daleko . C zu je  się po p ro s tu  w spó lno tę .

T ak w łaśn ie  czu ję  w s to su n k u  do  C ieb ie  i Twojego m ęża. Z u p e łn ie  n ie  p o tra fię  
inaczej o tym  m yśleć.

Jakże  się cieszę, że jes ien ią  znów  W as zobaczę!

2 5 /W ystawienie Grzechu na praskiej scenie nie doszło do skutku. W  październiku 1898 roku 
„Moderni Revue” informowało jedynie o odczytaniu na deskach „Intim m  Volné JeviStê” 
tekstu sztuki Dagny Przybyszewskiej (por. „Moderni Revue” 1898 z. 49, s. 32).

26/ N iem ieckie zdanie zapisane przez H elsztyńskiego jest częściowo niezrozum iale.
Być m oże przygotowując odpis, opuścił jakąś istotną frazę albo sama D agny błędnie  
sformułowała swoją myśl. W  związku z tym drugą część zdania podaję tłum aczoną 
z kontekstu.
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/Serce!!!/27
Znów  posłuchać C o n rad a  śpiew ającego swoje pieśni! D osta liśm y  n iem ieck ie  

tańce i bardzo  się cieszym y. Są tak ie  su b te ln e  i wesołe. Jes tem  bardzo  ciekaw a tych 
m łodzieńczych utw orów , o k tórych  pisze.

C zyżbyś n ie czytała w „P an ie” Sonnenopfer} A za tem , jest to część książki C o n ra ­
da  Am meer. M iejm y nadzie ję , że d ługo  nie po trw a, n im  książka zostan ie  w ydana28. 
D la m nie jest to bez w ątp ien ia  n a jp iękn ie jsza  rzecz, jaką S tachu  n ap isa ł, tak  boga­
ta, tak  pełna  fan taz ji, tak  doskonała , jeśli chodzi o język i rytm .

Pytasz, czy coś obecnie  piszę. Tak i nie. M am  tu  teraz  za m ało spokoju , jest 
w dom u tyle ludzi i dz iec i, p o ch łan ia ją  m nie bez reszty. Lecz odkąd  opuściłam  
B erlin , n ap isa łam  k ilka  d robnych  rzeczy i te raz  przygotow uję książkę do  d ru k u . 
C hcia łabym  w ydać to na jesien i razem  z d ram a tem  Grzech. M ój d ram a t zo stan ie  po 
raz p ierw szy w ystaw iony w P radze jesien ią , poniew aż ak to rka , k tó ra  gra głów ną 
ro lę, rozchorow ała się.

B ardzo się z tego pow odu cieszę, poniew aż n iem al na pew no będę m ogła to zo­
baczyć. Jeśli będzie  to m ożliw e, po jedziem y do P rag i p rzez  B erlin . A. [m ost] Pro- 
chazka29 nap isa ł do S tacha o m oim  d ram acie  w tak i sposób, że czuję się pe łna  
d um y  i radości. To jest człow iek, k tó ry  nie rzuca słów  na w ia tr i m a bardzo  w ysokie 
w ym agania .

Z nów  m am  w głow ie ko lejny  d ram at. K ocham  ten  tem at i cieszę się b ezg ran icz­
n ie , ty lko że jest ok ro p n ie  tru d n o  go nap isać i boję się, że n ic  z tego nie w yjdzie.

Pytasz, jaką is to tą  ludzką  stała  się lw i. Jest słodka, bardzo  słodka i w ierzę, że bę­
d zie  p iękna. O sobliw ym  sposobem  ma zu p e łn ie  zło toczerw one włosy.

Z enon  nie jest tak  p iękny, ale d la  m nie jest cudem  nad  cudam i słodkości. M a 
niezw ykły w dzięk  i w ciąż śpiew a sw oim  słodk im  głosik iem . Teraz w ezm ę oboje 
dziec i ze sobą. D o tej pory  było to tru d n e .

B ó g  w ie , jak to  w s z y s tk o  s ię  p o to c zy .
Tysiąc pozdrow ień  d la  Twego m ęża i Twych dziec i i d la  C ieb ie  od S tacha i Tw o­

jej drogiej

P rzyjació łk i D uchy

W iesz m oże, czy D ehm el nap isa ł coś nowego?

Odnalazła, opracowała i podała do druku 
Aleksandra SAWICKA

277 W  tym miejscu w odpisie pojawia się zapis ,,/Herz!!!/”. Prawdopodobnie w tym miejscu 
listu Dagny narysowała serce. Czasem zdarzało jej się swoje listy opatrywać różnymi 
rysunkami.

- s Utwór Sonnenopfer Stanisława Przybyszewskiego ukazał się w czwartym zeszycie
„Pana” rocznika trzeciego 1897/98. Utwór ten wszedł w skład większej całości wydanej 
w Berlinie w 1900 roku pt. Epipsychidion. W  polskiej wersji książka nosiła tytuł Nad  
morzem i ukazała się w Krakowie w 1899 roku.

29 Redaktor „Moderni Revue”.
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