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Historia, krytyka, konferansjerka

Od Emila Zegadtowicza do Andrzeja Bobkowskiegol - taki tytut ma najnowsza
ksigzka Stanistawa Stabry. Przyznaé trzeba, ze tytut 6w jest dla czytelnika wyzwa-
niem. Po pierwsze bowiem, sugeruje intrygujacy porzgadek historycznoliteracki.
Ostatnio roznie przedstawiano literature XX wieku i propozycje Stabry mozna po-
traktowac jako jeszcze jedno periodyzacyjne poruszenie. Do czego by ono zmie-
rzato? Pewnie do takiego ustalenia biegunoéw prozy polskiej: ,,od naturalizmu do
intymizmu”. Albo: ,,od powiesci do dziennika”. Albo: ,,od osobistego do spoteczne-
go”. Szkoda, ze w dalszych partiach ksigzki ten koncept historycznoliteracki nie
jest objasniony. Wiecej, szkic opatrzony tytutem Jak podzieli¢ na okresy polska litera-
ture krajowg X X wieku, w ktérym spodziewaé sie¢ mozna uzasadnienia nowej
catosci, zawiera inny pomyst. Bo dotyczy tylko literatury krajowej, a trudno do niej
wigczy¢ Bobkowskiego (wedle dawnych zwyczajéw). Ponadto w szczeg6towych
analizach Stabro, wzmiankujac o potrzebie rozpatrywania literatury w ,dtugim
trwaniu”, jako literature wspétczesng traktuje ,wytacznie okres 1944-2000, dzielo-
ny odpowiednio na lata: 1944-1948, 1949-1956, 1968-1989, 1989-2000...” (s. 146).

Po drugie, tytut ksigzki wprowadza w zaktopotanie, kiedy zestawimy go z pod-
tytutem O prozie polskiej X X wieku. Nie dlatego, ze proze traktuje Stabro bardzo
szeroko, zaliczajgc do niej i powies¢, idiarystyke, i epistolografie, i eseistyke, i roz-
mowe, i krytyke (a sa réwniez odwotania do liryki, do dramatu i innych sztuk).
Chodzi o to, ze podtytut nie bardzo zgadza sie z tym, co czytamy w spisie tresci,
w ktéorym wyeksponowane sg $rédtytuty: Samotnos¢ intelektualisty, Od Emila Ze-
gadtowicza do Andrzeja Bobkowskiego, Ktopot z tozsamoscig. Tu juz interesujg bada-
cza inne kwestie. | rzeczywiscie, Stowo wstepne kieruje uwage raczej na to, co jest
w spisie tresci. Chce wiec Stabro $ledzi¢ w piSmiennictwie polskim los klerka. Zaj-

1 S. Stabro Od Emila Zegadtowicza do Andrzeja Bobkowskiego. O prozie polskiej X X wieku,
Krakéw 2002.
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muje go zwlaszcza sytuacja intelektualisty w zderzeniu z regularni panstwa totali-
tarnego. Uprzywilejowanym okresem dla tej rekonstrukcji sg lata pieédziesigte
ubiegtego wieku. Docieka wiec przyczyn upadku Tadeusza Borowskiego. Raz jesz-
cze wraca do rozliczen pisarzy, komentujgc Hanbe domowa Jacka Trznadla. Opisu-
je rozczarowanie doktryng Mieczystawa Jastruna. Tropi niezalezno$¢ Marii
Dabrowskiej. Przedstawia pasje poznawcza Andrzeja Kijowskiego. Demaskuje
utopie pisarska Stefana Kisielewskiego. To uwiktanie intelektualistéw w mecha-
nizmy wtadzy pokazuje Stabro w powiesciach, w dziennikach, w rozmowach z pi-
sarzami, w krytyce. Takze w tej partii ksigzki, w konteksécie zdrady klerka, co za-
skakujace, pojawia sie polemika z Jerzym Malewskim, autorem tomu Widziatem
wolno$¢w Warszawie.

Troche inna zasada lekturowa obowigzuje w drugiej czesci ksigzki. Znajdziemy
w niej szkice o Emilu Zegadtowiczu, Witoldzie Gombrowiczu, Jarostawie lwasz-
kiewiczu, Andrzeju Bobkowskim, Kornelu Filipowiczu, Gustawie Herlingu-Gru-
dzinskim. Interesuje tu Stabre to, jak literatura odzwierciedla ,geografie”, his-
torie, przemiany spoteczne, nature, biografie. Jeszcze inne sprawy zajmujg autora
w cze$ci trzeciej. Znajdziemy w niej - by tak rzec - problematyke na czasie, bo tu
literatura jest ciekawa jako zbiér narracji o tozsamos$ci. A owa tozsamo$é uwarun-
kowana jest spotecznie: jako przekraczanie barier grupowych i klasowych (Julian
Kawalec); jako wynik ustalania stosunku do przeszto$ci dawnej (jak w wypadku
szkicu o Andrzeju Stojowskim) i wzglednie nieodlegtej (literatura Holocaustu)
i wreszcie jako zagadnienie wspétczesnych dyskusji krytycznoliterackich (om6-
wienie ksigzki Aleksandra Fiuta).

Jak wida¢, zakres czasowy i problemowy ksigzki jest rozlegty. Stabro komentuje
bowiem wielokrotnie juz poddawane analizie kwestie historycznoliterackie, ale
tez literature najnowsza. Interesuje go, jak powie$¢ utrwala dosSwiadczenia
spoteczne i historyczne, ale chetnie tez podpatruje biografie twércéw. Problematy-
zuje literature, ale rowniez debaty krytycznoliterackie. Interesuje go wielka his-
toria, lecz i ,mate ojczyzny”.Wyczulony jest na etyke, lecz pisze i o estetyce. Uzy-
wa tradycyjnych sposob6w opisu literatury, ale siega i po nowe narzedzia. Dobrze
czuje sie w skorze historyka literatury, ale prébuje tez roli teoretyka. Pisze bez-
namietnym stylem badacza, ale daje sie tez ponie$¢ pasji krytyka czy nawet publi-
cysty. Panuje nad poetyka szkicu historycznoliterackiego, lecz wlada tez sztuka
pamfletu.

Nie znaczy to jednak, ze poszczegdlne nastawienia sg reprezentowane w daw-
kach proporcjonalnych. Byé moze nawet datoby sie za owg wieloksztaltnoscig do-
strzec jednorodny sposob opisywania literatury. Wydaje mi sig, ze te jednorodnos$¢
dostrzec mozna, kiedy zastanawiamy sie nie tyle nad ksigzka jako catoscia, ile nad
poszczeg6lnymi jej rozdziatami. A to dlatego, ze Stabro postuguje sie autorskim
modelem szkicu historycznoliterackiego. Jego wyréznikiem jest po pierwsze to, ze
wraca sie do opisywanych wielokrotnie probleméw historycznoliterackich. Prawie
wszystkie szkice dotyczg tematéw i spraw, ktére byty juz w badawczym obiegu.
l udokumentowane zostaty nje tylko artykutami, dyskusjami, ale i monografiami.
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Wobec tego szkic Stabry sktada sie z przegladu dotychczasowych badan, utrwala-
nego zarébwno w narracji gtéwnej, jak i w obszernych przypisach. Stabro, inaczej
niz wielu innych, ma ambicje, by przedstawiajgc poszczegdlnych pisarzy, zesta-
wiac odczytania klasyczne i najnowsze; rejestrowac glosy zasadnicze i uwagi epizo-
dyczne; formutowane przez badaczy starszego i $redniego pokolenia. W szkicu
o lwaszkiewiczu np. odwotuje sie Kazimierza Wyki, Artura Sandauera, Ryszarda
Przybylskiego, Jerzego Kwiatkowskiego, Ireny Maciejewskiej, M arii Janion, Hele-
ny Zaworskiej, Eugenii toch, Andrzeja Zawady, Jana Walca, Germana Ritza,
Anny Nasitowskiej. Jak wida¢, sg to istotnie autorzy najwazniejszych opracowan
o lwaszkiewiczu. Cho¢ jest ktopot z takim bogactwem, poniewaz w recepcji Stabry
rézne odczytania sg do siebie podobne i np. Wyka i Ritz poszukujg w literaturze
tego samego. Tak wiec reguty szkicu ujednolicajg odczytania autorskie, jak tez za-
mazujg rézne inspiracje metodologiczne. Zresztg to ujednolicenie wystepuje na-
wet w tych szkicach, ktére sugerujg jaki$ wyrazisty problem. | tak w rozdziale
0 Gombrowiczu rozbudowana maszyneria interpretacyjna ma doprowadzi¢ do od-
krycia romantycznej wizji $wiata w organizowaniu biografii. Ale jest tez o biografi-
zmie jako metodzie badan literackich, o autokreacji pisarza, odramacie intelektu-
alisty, o losie emigranta... A materiatem do tego jest zaréwno biografia, jak i teksty
oraz r6zne Swiadectwa recepcji tworczosci Gombrowicza.

Taki ksztatt szkicu przekonuje nie tylko o dobrym zadomowieniu Stabry w spo-
tecznos$ci badawczej. Jest takze wazny z powoddw instytucjonalnych. Praca, ktéra
wykorzystuje tak wiele inspiracji i tak szczodrze oddaje sprawiedliwo$é poprzed-
nikom, niejako stabilizuje nauke, daje poczucie trwato$ci dyscypliny. Sytuuje sie
wiec Stabro na biegunie przeciwstawnym niz ci, ktérzy gtosza kryzys, sygnalizuja
przetom, wieszczg rozpad. Ponadto ten sposéb opowiadania o literaturze jest cen-
ny dydaktycznie. Z poszczegdlnych prac dowiemy sie, jaka jest historia odczytan
danej powiesci, jakie dyskusje wywotata, co w niej budzito kontrowersje, a co po-
wszechnie akceptowano. Z pewnos$cig wszystko to zwieksza zasieg oddziatywania
historycznoliterackiego pisarstwa Stabry.

Lecz taki profil szkicu wigze sie z pewnymi konsekwencjami. Zaktada np.
ostabienie podmiotowosci, powoduje swoiste wycofanie gtosu autorskiego. Rze-
czywiscie, swoje stanowisko prezentuje Stabro niejako przy okazji, po drodze, nie-
$miato. | przyznaje, ze niejednokrotnie trudno je w nawale cytatow, przywotan
1 komentarzy wydoby¢. Dotyczy to réwniez szkicu wyréznionego na okitadce
ksigzki, o ktorym czytamy, ze stanowi ,,nowatorskg interpretacje literatury zwigza-
nej z problematykag Holocaustu”.

Po drugie, poszczeg6lne szkice Stabry zmierzajg w swej formule porzadkujacej
do portretu. To nie problemy sygnalizowane w tytule i w $rédtytutach ksigzki, ale
sylwetka pisarza, obraz twércy scalaja narracje historyka literatury. Sygnatem por-
tretowego ujecia staje sie zwykle juz pierwsze zdanie szkicu, informujace o roku
urodzin (i ewentualnie $mierci) danego pisarza. Zapewne wynika to z gtebszych
uzasadnien - Stabro w literaturze szuka warto$ci, chce poprzez teksty spotkac sie
zosobg. Tak wiec jego ksigzka to nie,tyle .rzecz O prozie polskiej X X wieku, ile zbior
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literackich sylwetek, w ktérych sporzadzaniu akcentuje sie przy okazji jaki$ pro-
blem: przezywanie historii u Iwaszkiewicza, biografie romantyczng u Gombrowi-
cza, cierpienie u Herlinga-Grudzinskiego. W ten sposéb Stabro nawigzuje do wa-
znej szkoty pisania o literaturze, w ramach ktérej zawsze cenione byto spotkanie
z pisarzem, a nie analiza skomplikowanych zagadnien teoretycznych. W naszej
tradycji krytycznej mamy dobre wzory tego typu analiz. Dwa wyraziste modele
portretu krytycznego stworzyli Kazimierz Wyka i Artur Sandauer. Do obu Stabro
sie odwotuje. Jednak ze wzgledu na jeden z tematéw ksigzki wazna jest tez inna in-
spiracja. Ot6z Stabro bardzo wysoko ceni i wielokrotnie cytuje Paula Johnsona.
Rozprawa z intelektualistami angielskiego historyka pomaga Stabrze w swojskiej
opowiesci o zdradzie klerka. A jak wiadomo, Johnson zbudowal swojg ksigzke
wiasnie na portretach wspétczesnych intelektualistéw. Inna sprawa, czy koncepcja
zdrady klerka Juliena Bendy nie jest sprzeczna z demitologizacjg intelektualistow
Paula Johnsona. Benda walczyt o niezalezno$¢ intelektualistow. Johnson uwaza, iz
nie ma powoddéw, by intelektualisci byli upowaznieni do petnienia w spoteczen-
stwie wyjatkowej roli. Benda dziatat w imie wartosci lewicowych, Johnson jest
konserwatystg. Ksigzka Bendy miata cel interwencyjny, odnosita si¢ do sytuacji
spotecznej i kulturowej lat trzydziestych we Francji. Ksigzka Johnsona ma raczej
charakter historyczny. Notabene, gdyby chodzito o rekonstrukcje dwudziesto-
wiecznego nurtu krytyki intelektualistow, w ksigzce musiatoby sie znalez¢ wiecej
nazwisk. Zreszta i wspéiczesnie jest to przedmiot publicznych debat. Biorg w nich
udziat wybitni uczeni: Edward Said, Noam Chomsky, Richard Rorty i inni. Za-
pewne i u nas jest do napisania ksigzka na ten temat, a jej roboczy tytut mégtby
brzmieé: Od Stanistawa Brzozowskiego do Cezarego Michalskiego.

Po trzecie, taki model szkicu powoduje niejako odraczanie analiz. W ksigzce
dominuje wiec komentarz historycznoliteracki, cho¢ w kilku miejscach ociera
sie Stabro o kwestie teoretyczne. Tak wiec majstruje przy genologii, grzebie przy
periodyzacji, kombinuje przy tozsamosci. Jednak bywa, ze omija to, co dla danego
tekstu kluczowe. Tak jest np. przy interpretacji powiesci historycznej Andrzeja
Stojowskiego. W poczatkowych partiach ksigzki pisat Stabro o nieklasycznej hi-
storiografii. Jednak w interpretacji powiesci Stojowskiego nie odgrywa to juz zad-
nej roli. Podobnie jest zinng kwestig. Przytacza Stabro opinie (i tak jest w istocie),
ze jedna z ksigzek Stojowskiego jest pastiszem Trylogii, ale zaraz ten watek porzu-
ca. A podjecie go datoby okazje, by skomplikowa¢ nieco obraz przesztosci, praktyk
tekstowych, zjawisk historycznoliterackich. A tak sprowadza Stabro powie$¢ do
pytan, ktédre nie brzmig szczeg6lnie atrakcyjnie: ,,Czy pisarz ma uwewnetrzniaé
przeszto$¢ i historie w postaci mitéw przyjaznych dobremu samopoczuciu jego sa-
mego, jak i narodu, do ktérego nalezy? Czy jego dzieto ma by¢ $wiadectwem, czy
synonimem gry z jezykiem literatury, stylami odbioru, z samym czytelnikiem?”
(s. 373).

Moze jednak najbardziej pominiecie kwestii teoretycznych szkodzi w interpre-
tacji diarystyki. W jednym ze szkicow, W $wietle ,,Dziennikéw” (Mieczystaw Jastrun,
Maria Dabrowska, Andrzej Kijowski, Stefan Kisielewski), przedstawia portrety pisa-
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rzy iintelektualistow, jakie wyczyta¢ mozemy z diarystki. Jednak obserwacja jest
zakre$lona wasko. Chodzi, jak juz wiemy, o zdrade klerka. Chce Stabro pokazac
swoiste dojrzewanie intelektualistdw po 1956 roku do zerwania z wtadzg. Zachwy-
casiedziennikiem Mieczystawa Jastruna, w ktérym zrekonstruowa¢ mozna proces
porzucania ideologii i dojScie do prostego nazywania spraw, poza jezykiem sporéow
ideologicznych, poza etykietag partyjng. Cytuje m.in. Stabro zapis Jastruna do-
tyczacy dyskusji nad Poematem dla dorostych: ,,Wiersz Wazyka «Poemat dla do-
rostych» wywotat oburzenie w gérze partyjnej. Podoba sie natomiast zwyktemu
czytelnikowi. Ma sie odby¢ konferencja w tej sprawie. MyS$le nad tym, ile moge po-
wiedzieé¢? [...] Oni stracili juz wszelkie poczucie przyzwoitosci, majg tylko takty-
ke. Co to jest rewolucyjnos$¢? Kto decyduje o uznaniu, ze to co powiem, jest rewolu-
cyjne, ze to nie recydywa mieszczanska. O prawdzie wcigz jeszcze decyduje sita,
araczej przemoc” (s. 93).

Jak sadze, najciekawsze w tym cytacie jest zdanie srodkowe: ,,MySle nad tym, ile
moge powiedzieé¢”. Stabro tego zdania i catego cytatu nie komentuje. Przechodzi
do nastepnego. A zdanie Jastruna dobrze pokazuje 6w proces przejscia, to ,pomie-
dzy”, kiedy ma sie juz odwage opowiadania o rzeczywisto$ci wtasnym jezykiem,
a lekiem, ktory dotyczy wystowienia sprawy i taktyki mowienia. Mysle, ze to zawie-
szenie komentarza nie wynika z przeoczenia. Jest raczej rezultatem spojrzenia
Stabry na diariusz. Dziennik traktuje on jako narracje przezroczystg. Nie troszczy
sie wiec o spos6b istnienia opinii w zapisie, nie méwi, jak okre$lajg pisanie intymi-
styczne reguty instytucjonalne, jak zapis modyfikowany jest zmieniajaca sie wraz-
liwoscig na to, co osobiste. Stowem, lektura Stabry uniewaznia co$, co nazwa¢ moz-
na polska szkolg badan intymistyki. Najkrécej rzecz ujmujac, zaktada sie w niej,
ze trzeba dziennik czytaé jak przekaz literacki. Mozna wobec tego pyta¢ nie tylko
0 stan ducha diarysty i nie tylko rekonstruowac¢ poglady wprost wyrazone. Ale trze-
ba zastanawia¢ sie nad kompozycja zapisu diarystycznego, nad narracjg, nad kon-
strukcjg portretow. Wolno tez bada¢ modalnos$é zapiséw, szuka¢ obszar6w prze-
milczen, $ledzi¢ intertekstualny aspekt wpiséw etc. By¢ moze jednak szkic o diary-
styce nie przynosi satysfakcji czytelniczej przede wszystkim dlatego, ze jest nazbyt
ambitnie pomys$lany. Bo w krotkim teks$cie probuje Stabro pokazaé¢ osobliwosci
diarystyki tak roznych twoércow (i generacyjnie, i estetycznie), jak np. Dgbrowska
1Kijowski. Ponadto, co mozna napisa¢ odzienniku Kisiela, je$li przeznacza sie na
jego omdwienie trzy strony.

W spomniatem, ze reguty historycznoliterackiego szkicu Stabry zaktadajg wyco-
fanie swojego gtosu. Tak jest istotnie. Ale jest to rekompensowane przynajmniej
w jednym szkicu, polemicznym. Jak wiadomo, dyskusja, tak krytyczna, jak i na-
ukowa, jest zwykle okazjg do zaprezentowania i warsztatu filologicznego, i spraw-
nosci retorycznej. Wiecej, w dzisiejszych warunkach polemika jest nie tylko
gtosem w jednej sprawie, tej w ktorej polemista zabiera glos, lecz staje sie sposo-
bem filozofowania i teoretyzowania. Slad takiej strategii znajdziemy réwniez w to-
mie Stabry, w przedstawieniu ksigzki Jerzego Malewskiego. | ten rozdziat mégtby
byé fragmentem takiej dyskusji. Ale nie jest. Nie dlatego, ze nie ma podstawy do
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dyskusji. Nie dlatego, ze ksigzke krytycznoliterackg mierzy Stabro regutami na-
ukowego traktatu. Nie dlatego, ze jest nielojalny. Lecz dlatego, ze polemika ufun-
dowana jest na nieporozumieniu natury filologicznej. Zdaje sie, ze najbardziej
kompromitowa¢ ma Malewskiego fragment, w ktérym komentuje on poezjowanie
Te-Jota z 1982 roku. Wpierw cytat z Malewskiego: ,,Bez przesady mozna powie-
dzie¢, ze Poezja petni w sytuacjach zniewolenia funkcje broni szybkiego reagowa-
nia. | oto juz w pigtym miesigcu wojny mamy pierwszy tomik poezji wojennej:
wiersze Te-jota pt. «Na skrzyzowaniu Azji i Europy»”. | komentarz Stabry: ,Ta-
kich fragmentéw taczacych stylistyke militarng z literacka, dowarto$ciowujacych
na sile 6wczesng sytuacje na potrzeby naduzywanych przez autora powstanczych
i wojennych stereotypéw, jest w pierwszej czesci ksigzki Malewskiego wiecej”
(s. 114).

Jest oczywiste, ze Malewski z sympatig opisuje wysitki poetéw prébujacych opi-
sa¢ stan wojenny. Ale, wedtug mnie, uzycie ,stylistyki militarnej” ma tu sens prze-
ciwny niz sugerowany przez Stabre. Wszak jest to modelowe uzycie mowy pozor-
nie zaleznej, ktéra ma budowa¢ dystans miedzy poezjg (uruchamiajgca stereotyp
romantyczny) a mowag krytyka. Ten, kto uzywa takiej metaforyki, jest nie tylko czy-
telnikiem poezji podziemnej i twdérczosci agitacyjnej, ale kim$, kto zna reguty
funkcjonowania literatury w formacjach spotecznych i kulturowych. Tak wiec
Te-Jot jest jednym z wielu poetéw, ktérzy tworzg, powielajagc schematy historycz-
ne, iwatpie, czy miatby podstawy, aby cieszy¢ sie z takiego oméwienia. By¢ wigczo-
nym do wielu to dla poety nic przyjemnego.

W szkicu o Tadeuszu Borowskim Stabro rzuca uwage o historycznoliterackiej
konferansjerce jako o sposobie czytania literatury, ktéry omija ,istote sprawy”
(s. 42). Wydaje mi sie, ze w kilku miejscach, tak jak w interpretacji diarystyki, Sta-
bro zbliza sie do tej metody.

Jerzy MADEJSKI
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