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Iwaszkiewiczowska partytura religijnosci

Czytanie lwaszkiewicza jako pisarza religijnego moze budzi¢ zdziwienie czy
zaskoczenie. Watpliwosci sa jednak catkowicie bezzasadne, czego dowodzi uwazna
lektura nowej ksigzki Piotra Mitzneral Problematyka sakralna ukazana zostata
w szerokiej perspektywie uwzgledniajacej zarébwno elementy tradycji, liturgii, li-
teratury, jak i wtasnych, duchowych, nieraz egzotycznych poszukiwan Iwaszkiewi-
cza, dla ktérego sacrum pozostaje tajemnica, nie jest nie tylko jednoznacznie kato-
lickie, czasem nie jest nawet chrze$cijanskie, czasem nawet nie jest w ogdle religij-
ne. Jak to mozliwe? Po pierwsze dlatego, ze religijnosci doswiadcza podmiot po-
szukujacy, a niepewny swych poszukiwan, mnozacy pytania wobec Absolutu i wo-
bec samego siebie, dlaczego tak pragnie jakiej$s odpowiedzi. Po drugie, ten sam
podmiot uksztattowany jest przez tradycje wiary i tradycje kultury, ktére wspotist-
nieja w sekwencjach zblizen i oddalen, zaprzeczen iinspiracji i jak ukazuje w swej
ksigzce Mitzner - podmiot ten ma tego gtebokag Swiadomos¢.

Od pierwszych stron jasno ukazana perspektywa badawcza akcentuje mocno
posta¢ samego pisarza. Poza osadzeniem rozwazah w doskonalej znajomosci dzie-
jow i spuscizny twdrcy Oktostychéw prézno jednak szukaé przyczynkarskich spro-
stowan czy faktograficznych rewelacji. Rekonstruujgc 6w ,autoportret rozproszo-
ny” Piotr Mitzner nie $ledzi zadnych sensacyjek dotyczacych prywatnego zycia,
zwielkim taktem, a jednocze$nie bez pruderii, poruszajgc kwestie homoseksuali-
zmu lwaszkiewicza, jego postawy po Il wojnie, choroby Anny Iwaszkiewiczowej
czy wreszcie aborcji kolejnego dziecka. Nie sg to jednak sprawy zasadnicze w pro-
ponowanej lekturze dzieta literackiego.

Mitzner prowadzi czytelnika ku spotkaniu z lwaszkiewiczem mato znanym, bo
zamys$lonym nad relacjg cztowieka wobec sacrum. By to osiggna¢ postuguje sie ka-

1 P.Mitzner Na progu. Dowiadczenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza,
Warszawa 2003.
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tegorig intymnos$ci w niepopularnym wspdétczes$nie rozumieniu, ktére nie ma nic
wspolnego z odbragzawianiem ani z ukazywaniem ,catej prawdy o...”. Ta intym-
nos¢, to rozpisany na teksty literackie dialog tabuistyczny, to cierpliwie $ledzenie
najintymniejszego dyskursu, bo dyskursu skierowanego ku wymiarom innym
niz doczesne i ziemskie. Mitzner uzasadnia to argumentem o charakterze socjolo-
gicznym:

»Tradycja literacka, tak jak opisywane przez niego dzieta sztuki, nieraz pomaga
Iwaszkiewiczowi méwié o tym, co najtrudniej wyrazi¢, to znaczy o wierze i religii.
Trzeba pamietaé, ze pisarz zyl w czasach, gdy byty to tematy, o ktérych nie rozma-
wiato sie nawet w kregu najblizszych przyjaciét. Zaréwno z delikatnosci, jak i z
obawy przed szyderstwem. Moze temu zawdzieczamy wtasnie tak bogaty materiat
literacki - Swiadectw wiary, zwatpien i poszukiwan?” (s. 25).

Jednak w trakcie rozwazan pojawia sie znacznie wiecej argumentéw: doswiad-
czenia bliskosci i dystansu wobec sacrum u Iwaszkiewicza nie tylko nie mieszczg
sie w konwencji zwierzen, ale nie mieszczg sie w paradygmacie polskiego katolicy-
zmu, stad osobne rozdziaty poswiecone prawostawiu, sufizmowi, a takze herezjom
sztuki. Tabuizacja doSwiadczenia religijnego nie ma w twoérczosci lwaszkiewicza
jednak zadnych cech konspiracyjnosci, gdyz taka konspiracyjno$¢ oznaczataby
istnienie jakiejs wspdlnoty porozumienia, a Mitzner nie tylko podkresla niezalez-
no$¢ poety w planie zycia osobistego, jego opo6r przed wiaczeniem w jakiekolwiek
formy wspdlnotowego zycia religijnego (dazenia zony i przyjaciela J. Lieberta, by
dotgczy! do grupy miodych intelektualistéw skupionych wokét postaci ks. W. Kor-
nilowicza w tzw. ,,K6tku™), ale ujawnia bezbrzezng samotno$¢ autora MatkiJoanny
od Aniotow w jego ostroznym zblizaniu sie do ,progu”. Tak wielka, ze nawet Bog
zdaje sie na tym progu na niego nie czekaé, milczy, nie odpowiada, niczego nie wy-
jasnia [por. przywotlywane kilkakrotnie cytaty: ,Powiedz mi! Jednym kwiatem
rzu¢ Boze, w ma strone” (s. 158); ,Ja na to pytanie nie odpowiem/ | nie odpowie
B6g./ Z zawrotem w biednej gtowie/ Przej$¢ trzeba kamienny prég” (s. 170); ,,A co
jest po Twojej stronie?/ Powiedz raz powiedz/ co jest po Twojej stronie?” (s. 171)].
Doswiadczane milczenie Boga, obecno$¢ Boga, ktérej nie mozna podda¢ zadnej
weryfikacji i uprawomocnieniu - zdaje sie by¢ kolejnym argumentem przema-
wiajgcym za brakiem jakiejkolwiek deklaratywnosci czy konfesyjnosci ze strony
Iwaszkiewicza, za szyfrowaniem niepewnosci i wewnetrznych rozterek, za stawia-
niem bohateréw utworéw prozatorskich nie tylko w sytuacjach tragicznych wybo-
réw, ale w sytuacjach prowokujgcych Boga, by takiego wyboru dokonat. Dlatego
termin ,religijne Swiatoodczucie” ma gtebokie uzasadnienie - adekwatnie oddaje
sytuacje podmiotu, ktéry moze méwié tylko o tym, co ziemskie, co sakralizowane,
ale nie o Bogu samym, gdyz nawet mdéwienie o Bogu, jest tylko méwieniem o pod-
miotowym doswiadczeniu.

lwaszkiewiczowski zapis autobiograficzny poddany zostat analizie ujaw-
niajgcej Swiadome literackie gry, wielogtosowe ,,partytury literackie” i, konwencje
prywatnosci”. Wiele uwagi poswieca autor tropieniu intertekstualnych zwigzkéw
w twoérczos$ci autora Mtyna nad Lutynig i niejednokrotnie daje do zrozumienia czy-
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telnikowi, ze pisma Iwaszkiewicza traktuje jako integralng catos$¢, petng wzajem-
nych odniesien, polemik, kontynuacji, np. poréwnujac sytuacje dramatycznych
wyboréw w opowiadaniu pt.: Kosciét w Skaryszewie i dramacie Pod Akacjami,
bedacych jakby dwoma mozliwymiwariantami rozstrzygnigcia podobnej sytuacji.

Szczegb6lne miejsce zajmuje przedstawienie przyjazni Iwaszkiewicza z poetg
Jerzym Liebertem, przyjazni skomplikowanej i trudnej. Miody poeta, czesty gos¢
w Podkowie Le$nej, przezywajgc wtasne przebudzenie religijne, pragnat, by stato
sie ono udziatem Jarostawa. W Hani lwaszkiewiczowej widziat sprzymierzefca
w tych zmaganiach o dusze pisarza. Jemu samemu jednak przyszto w krétkim cza-
sie odsunaé sie od zycia, do jakiego chciat Jarostawa przekonaé. Slady dramatu,
jaki rozegrat sie miedzy nimi, pozostaty w korespondencji zaréwno lwaszkiewi-
czow, jak i Lieberta, a takze w Ksigzce moich wspomnien oraz w Miynie nad Utratg.
Mitzner nie rekonstruuje jednak loséw tej przyjazni na ptaszczyznie historycznej,
ale prezentuje dialog poetycki, niekoriczacg sie - mimo zerwania stosunkéw - roz-
mowe na temat wiary i Boga.

Twoérczo$é lwaszkiewicza ukazana zostata takze w dialogu z wieloma innymi
tekstami literackimi i myslicielami, by wspomnie¢ cho¢by tylko: Lwa Totstoja,
Aleksandra Btoka, J6zefa Lobodowskiego, Adama Mickiewicza, Paula Claudela,
Artura Shopenhauera, Dzalaledina Rumi, Wiliama Jamesa, a takze w $wietle fas-
cynacji muzycznych gospodarza Stawiska operg Wagnera czy twérczoscig Szyma-
nowskiego.

Kwestia intertekstualnosci zdaje sie jednak mie¢ jeszcze inne oblicze - katego-
ria ta zdaje sie obejmowac takze kwestie religijne, jak dialog pomiedzy protestan-
tyzmem a Swietg Rusig i papizmem. Przestrzen intertekstualna jawitaby sie po-
miedzy tekstem intymnego ,$wiatoodczucia” a tekstem liturgicznym, Swietym,
natomiast jej $ladem bytby cytat lub kryptocytat, wprowadzanie analogii lub pole-
miki by odkryé adekwatnos$¢ tego tekstu dla sytuacji, w jakiej znajduje sie pod-
miot. Najlepszym przyktadem zdaje sie by¢ tu rozdziat Zmaganie si¢ z Bogiem, pre-
zentujacy réznorodne aspekty biblijnego motywu walki Jakuba z Aniotem w tek-
stach autora Ciemnych $ciezek.

Czytelnik zostaje wprowadzony réwniez w $wiat zycia religijnego w burzliwym
wieku XX, z punktu widzenia pisarza, ktory okre$la swoje dosSwiadczenie religijne
w zmieniajagcym sie Swiecie: w czasie modnej fascynacji ,francuskim katoli-
cyzmem?”, w obliczu Il wojny $wiatowej i po niej, kiedy w systemie totalitarnym
»pisa¢ wiersze to samo co sie modli¢”, i jeszcze p6zniej, kiedy gtowa Kosciota kato-
lickiego zostat Polak. Jednocze$nie mylithy sie ten, kto oczekiwatby uktadu chro-
nologicznego. Analiza aspektéw religijnych nie dowodzi rozwoju, badZ duchowe-
go regresu tworcy. Dylematy i pytania, od tych najbardziej naiwnych po najbar-
dziej mroczne - nie zostaty rozwigzane, poszukiwanie nie zostato zakonczone, po-
zostaty te same, tylko Swiat wymuszat weryfikacje odpowiedzi.

W Swiecie doSwiadczenia sacrum nie ma tatwych ani pewnych rozwigzan, kazde
poruszenie ducha musi by¢ poddawane nieustannej kontroli, obserwacji, sancta
simplicitas moze by¢ droga $wietosci, albo zwyczajna gtupota, intelekt moze wspo-
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maga¢ cztowieka w zyciu moralnym, ale moze tez sta¢ sie narzedziem szatana
i krolestwem pychy, sztuka - moze wodzi¢ na pokuszenie i... chwali¢ Boga. Ambi-
walencja istnienia ocala i torturuje zarazem. Czy kiedykolwiek Iwaszkiewicz opo-
wiedziat sie jednoznacznie ,,za”? Badacz tych zagadnien unika oceny postawy mo-
ralnej pisarza, zarazem podkres$lajac jak istotny byl dla niego ten aspekt nie tylko
w twoérczosci. Uwypuklony zostat natomiast bezwzgledny sprzeciw wobec zacie-
trzewienia i najwyzsze w Iwaszkiewiczowskiej hierarchii przykazanie ,Nie zabi-
jaj!”. Range te uzyskuje ono nie dzieki czystym intencjom iintelektualnym rozwa-
zaniom, ale dzieki szkole zycia, w ktérej zadne morderstwo, cho¢by sankcjonowa-
ne najwyzszymi pobudkami, niczego nie ocala ani niczego nie dowodzi. Czy jed-
nak wobec tego i zycie niczego nie ocala i niczego nie dowodzi, jak sugerowataby
lektura wiersza Gospodarstwo?

Na osobne odnotowanie zastuguje fakt, ze Mitzner nie ignoruje roli rzeczywi-
stosci zewnetrznej w Iwaszkiewiczowskim religijnym $wiatoodczuciu. Wyznaczo-
na jest ona przez znaki odczytywalne w chrzesécijanskim paradygmacie religii:
kos$ciot wpisany w pejzaz, postacie kaptanéw, kult Swietych i Matki Bozej, wypra-
wy krzyzowe, sakramenty. Duchowe i intelektualne poszukiwania Iwaszkiewicza
ukazane jako sprawy najbardziej intymne jednoczes$nie odniesione sa do perspek-
tywy powszechnej. Nie kazdy spotyka w swoim zyciu postacie takie, jak Danielou
czy Claudel (wptynety one na uduchowienie lwaszkiewicza), ale kazdy ma szanse
przywotania obrazu kosciota dziecifistwa i jego $wietej niewinnosci.

Mitzner nie poucza jak czytaé lwaszkiewicza, natomiast wskazuje niejedno-
krotnie niemozno$¢ ustalenia ,najbardziej ugruntowanej” interpretacji. Pozosta-
wia szereg pytan bez odpowiedzi, prowokuje czytelnika do konfrontacji. Juz, juz
wydawatoby sie, ze domyka sie szufladka, w ktdrej mozna ztozy¢ depozyt gtebokie-
go przekonania o rzetelno$ci wyciggnietych wnioskéw, ale zaczepia ona o na-
stepna, ktéra burzy dobre samopoczucie czytelnika. | czytelnik jednak czyta dalej,
mimo niewybaczalnych literéwek i redakcyjnych brakéw utrudniajgcych ten pro-
ces, tak jak nieznos$ne brzeczenie komaréw w letni wieczér utrudnia kontemplacje
nieba. Czyta, jak czyta sie frapujaca opowies¢, tropi watki, czeka na rozwigzanie
zagadki, ale... z nig pozostaje. | co najwazniejsze - nie czuje si¢ zawiedziony, chro-
ni go przed tym od poczatku sygnalizowany dystans samego autora, zachowany
w stawianych hipotezach interpretacyjnych. Czytelnik nie musi powtarza¢ nowej
mantry ,,lwaszkiewicz wielkim poeta byl”, nikt tego od niego nie oczekuje.

Ukazuje sie natomiast iluzoryczno$¢ ludzkiej wiedzy o r6znych progach: o pro-
gu zycia i Smierci, $wiadomos$ci i obtedu, kos$ciota i herezji, wiary i zwatpienia,
domu i obcos$ci. Nie jest to jednak deklaracja nihilizmu, ani lwaszkiewicza, ani
tym bardziej interpretatora, ale troche jakby przekorne przyznanie, ze za ta
,wiedza” stoi religijne Swiatoodczucie, czasem troche ucharakteryzowane by
oddac swoj autentyzm, czasem tak wierne, ze nie dajgce sie obejrze¢: ,,Wszystko
jak na niedoktadnej fotografii, troszeczke przesunigete w konturach” - jak pisa!
Iwaszkiewicz.

Anna SZCZEPAN-WOJNARSKA
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