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Wprowadzenie

Chciatabym rozpoczaé od dwéch wypowiedzi. Karol Irzykowski w 1913 roku,
w szkicu Nieoficjalna literatura, tak pisat o sztuce korespondencyjnej i o listach
dziewietnastowiecznych:

Brak w nich wasciwego zywiotu listowego, ktérym jest pisemne obcowanie ze sobg
dwéch ludzi, forma spoteczna wielce odrebna i charakterystyczna; sa to przewaznie jedno-
stronne pamietniki pisane z dnia na dzien dla drugiej osoby, awiec dzienniki pod pozo-
rem listow, nie dialog, lecz monolog.2

Vincent Kaufmann w 1990 roku natomiast zauwazyt, iz jako badacz literatury
nowoczesnej nauczy! sie (jak wielu zresztg wspo6tczesnych) skrupulatnego ignoro-
wania biografii pisarza, a uzasadnia! ten brak zainteresowania znanym toposem
»Smierci autora”. Wykluczy! wiec z obszaru swoich zainteresowan epistolografie
z powodu instytucjonalnych koniunktur badawczych. A napisat to we wstepie do
ksigzki L’equivoque épistolaire, poswieconej listom pisarzy kanonu modernistyczne-
go, korespondencji Baudelaire’a, Flauberta, Prousta, Rilkego, Kafki, Mallarmégo.
Ksigzka Kaufmanna nie wieséci jednak tatwego powrotu do zapomnianych katego-
rii. Wrecz przeciwnie - list staje sie dla niego ,,maszyng do produkowania dystan-
su”3, unieobecnianiem Innego:

1 W trakcie pisania artykutu korzystatam ze stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej
przyznanego w ramach subsydium Profesora Ryszarda Nycza.

2/ K. Irzykowski Nieoficjalna literatura [1913], w tegoz: Pisma rozproszone 1897-1922, Krakéw
1998, s. 206.

V. Kaufmann LEquivoque épistolaire, Paris. 1990, s. 25.
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List wydaje sie faworyzowaé¢ komunikacje i blisko$¢; w rzeczywistos$ci dyskwalifikuje
on kazda forme wspo6tudziatu i wytwarza dystans, dzieki ktoremu moze wydarzy¢ sie tekst
literacki.4

I cho¢ Kaufmann podkres$la na wstepie ,,dwuznaczno$¢” listu, to efekty konco-
we sg do$¢ jednoznaczne, gdyz z obu koddéw listu akcentuje on tylko jeden, literac-
ki. Innymi stowy, zeby mogta sie narodzi¢ literatura, musi umrze¢ list, a komuni-
kacja przemieni¢ w autokomunikacje.

W tych dwu wypowiedziach widziatabym dwa $wiadectwa nowoczesnej reflek-
sji nad epistolografig - otwierajgce i domykajace pewien sposéb myslenia o liscie.
Obie bowiem, mdwigc o liscie jako monologu sygnalizujg epistolarny kryzys ko-
munikacyjny. | ten wtasnie problem - kryzysu komunikacyjnego - chciatabym
uczynié ,punktem krytycznym?” niniejszego studium.

Odmiany listu

Rozpoczetam od ,$mierci” listu jedynie po to, by przekonywac, ze jest inaczej.
A wyraznym dowodem zywotnos$ci tego sposobu komunikacji jest niezwykle in-
tensywny renesans badan nad epistolografig w nauce i kulturze przede wszyst-
kim francuskojezycznej, renesans przeradzajacy sie wrecz w epistolomanie. Ko-
respondencjg interesujg sie historycy, socjolodzy, literaturoznawcy, badacze sty-
léw, psychoanalitycy, filozofowie. Zainteresowaniu epistolografig towarzysza
przedsiewziecia instytucjonalne. We Francji funkcjonuja co najmniej dwa
osrodki badawcze zajmujace sie wytgcznie listami, zarowno wyszukiwaniem
i publikowaniem korespondencji dziewietnasto- i dwudziestowiecznej, jak i ini-
cjowaniem badan nad nimi. Jedno to Le Centre Pluridisciplinaire de Recherche,
d’Etude et d’Edition de Correspondances du X 1X siécle, utworzony na Sorbonie
w 1980 roku, drugi o$rodek natomiast to stowarzyszenie Association Interdisci-
plinaire de Recherche sur I’Epistolaire, od 1987 roku skupiajgce badaczy z r6z-
nych dyscyplin. Jako o swego rodzaju ciekawostce, cho¢ dajgcej do mys$lenia nie
tylko o francuskojezycznej epistolomanii, wspomne o jeszcze jednej , instytucji”,
mianowicie o festiwalu epistolarnym ,Les Nuits de la Correspondances”, ktére-
go efektem jest miedzy innymi publikacja zbioru listéw czytelnikéw do pisarzy,
ktéry zmienili ich zycie.

We Francji wydaje sie nie tylko listy artystéw, ale tez anonimowych $wiadkoéw
i aktorow historii, zotnierzy 1 i Il wojny Swiatowej, listy mitosne, powréci! tez list
otwarty irelacje z podrézy w formie listow, a nawet powies$¢ epistolarna, ukazujg
sie takze fikcyjne listy apokryficzne czy kontynuacje jak cigg dalszy Niebezpiecz-
nych zwigzkéw. W literaturze polskiej sygnatem ozywienia wydaje sie powroét listu
poetyckiego - przyktadem oczywistym i najciekawszym sa listy Jacka Podsiadty,

4/ Tamze,s. 8.
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ale tez Jarostawa Mikotajewskiego, Artura Szlosarka czy - znajmtodszych - Tade-
usza Dabrowskiego.

Z jednej strony ten wzrost zainteresowarn epistolografig wydaje sie oczywisty,
gdyz wsp6tbrzmi z reorientacjami we wspdétczesnych naukach humanistycznych.
Z drugiej - taka gwattowna epistolomania - budzi zaciekawienie i prowokuje
pytania, zaréwno o przyczyny, jak i potencjalne konsekwencje i pozytki. Odpo-
wiedZz na nie pozwole sobie przetozy¢ na zakornczenie, tymczasem chciatabym
wskazaé na kilka zaledwie problemédw wprowadzajagcych do interesujgcych mnie
zagadnien.

Badania nad epistolografig podlegaja tym samym modom itendencjom, ktore
widoczne sg iw innych przypadkach. Skala i rozrzut zainteresowan ze wzgledu
na polimorficzno$¢ iwielofunkcyjnos$é listu jest olbrzymia. Jedyna moze wspéL
na cecha r6znorodnych perspektyw badawczych to fakt szczegélnej ,demokraty-
zacji” przedmiotu badan. Uwaga skupia sie nie tylko na literackosci, cho¢ oczy-
wiscie problem relacji miedzy epistolografig a literaturg pojawia sie czesto. Spe-
cyficzng wtasciwos$ciag jest natomiast dominacja badan historycznych oraz inter-
dyscyplinarnych. Historia listu jako fenomenu socjoliterackiego i sposobu ko-
munikacji jest bowiem o tyle interesujgca, ze sytuuje sie ona pomiedzy dziejami
form artystycznych a historig spoteczna, historig mentalnosci czy przemian oby-
czajowychb. Praktyki epistolarne zwiagzane sg na przyktad z historig edukacji
zroznicowanych $rodowisk spotecznych i ich dostepu do poczty, historig zycia
prywatnego i rodzinnego. W kulturze polskiej praktyki epistolarne oraz listow-
niki uczestniczyty w formowaniu i przeksztatcaniu jezyka narodowego. Listy
wreszcie zwigzane sg takze z polityka. Mocno artykutuje teze o zwigzku epistolo-
grafii i polityki Janet Altman, twierdzac, iz list odegra! role w ,,ukonstytuowaniu
wiadzy pewnych grup spotecznych”6. Kazdy listownik zaktada - wedtug niej -
jaka$ koncepcje spoteczeiAstwa, gdyz proponujac normy jezykowe i stylistyczne
dla okre$lonej grupy spotecznej w okreslonym momencie historycznym projek-
tuje rownocze$nie obraz srodowisk, ktére uprawiaja te praktyke. Listownik za-
tem ,inscenizuje - przez swoja selekcje, nakazy izakazy - w réwnym stopniu po-
lityke i poetyke pisarstwa epistolarnego”7.

5 Anne Chamayou, autorka jednej z najciekawszych prac po$wieconych
epistolografii, zauwaza, iz historia epistolografii powinna uwzgledni¢
wyjatkowo zréznicowane parametry, i te o charakterze bardziej literackim
(na przyktad typy dyskursywne), i socjokulturowe, w tejze: Lesprit de la lettre
(XVIllIsiécle, Paris 1999, s. 178).

67 J. Altman Pour une histoire culturelle de la lettre: | €pistolier et | Etat sous | Ancien Régime,
w: Epistolarité & travers de siécle. Geste de communication et/ou pratique d %criture, sous la
direction M. Bossis, Stuttgart 1990, s. 106. O zwiazkach miedzy polityka a epistolografig
traktuje takze praca zbiorowa La lettre et la politique, éd. P. Lebrun-Pérerat et D. Poublan,
Paris 1996.

77 J. Altman Pour une histoire..., s;.107,
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Interesujgce, cho¢ oczywiscie schematyczne uporzagdkowanie zré6znicowanych
perspektyw badawczych zaproponowata Brigitte Diaz8. Wedtug niej list moze by¢
rozwazany w czterech gtéwnych postaciach, jako:

1. dokument

2. tekst

3. dyskurs (w zawezonym znaczeniu rozmowy?9)

4. dziatanie.

W praktyce oczywiscie list bywa najczesciej tym wszystkim naraz. Dwie pierw-
sze odmiany listu nie budzg wiekszych watpliwos$ci. Rozpatrywany jako d o k u -
ment liststanowi $wiadectwo rzeczywisto$ci historycznej, spotecznej, politycz-
nej, literackiej. Ten sposéb rozumienia byl chyba najbardziej rozpowszechniony
w wieku XIX, a ograniczony zostatl w czasach dominacji metod formalistycznych
i strukturalistycznych. Warto przy tej okazji jeszcze zauwazy¢, ze zmienita sie tez
jego warto$¢ dokumentalna. Obecnie, jak na przyktad w ostatniej ksigzce Matgo-
rzaty Szpakowskiej, list nie dowodzi juz wiedzy o faktycznych stanach rzeczy, lecz
jest Swiadectwem z poziomu doxa, czyli ze sfery przekonan i przeSwiadczen, doku-
mentem samowiedzy10. Niemniej, pomimo ze analizowane listy sg dokumentami
niejako podwdjnie ograniczonymi (od strony podmiotowej i przedmiotowej), opa-
trzonymi licznymi zastrzezeniami, ksigzka Szpakowskiej pozostaje wnikliwg dia-
gnoza przemian obyczajowych.

List jest jednak takze tekstem, ozywianym przez mniej lub bardziej Swiado-
me intencje estetyczne. W niektérych nawet przypadkach listy stajg sie ,,wielkimi
manewrami literackimi” - jak dla Schulza czy Rilkegoll. Rzecz jest na tyle oczy-

s B. Diaz LEpislolaire ou la pensée nomade. Formes etfonctions de la correspondance dans
quelquesparcours d gcrivains au X | X siecle, Paris 2002, s. 49-62. Dobrym wprowadzeniem
jest takze artykut K. Cysewskiego Teoretyczne i metodologiczne problemy badar nad
epistolografia, ,,Pamietnik Literacki” 1997, z. 1. Metody badan nad epistolografig,

w uproszczeniu, mozna podzieli¢ na socjokulturowe (np. M.-C. Grassi L'Art de la lettre au
temps de La Nouvelle Hélotse et du Romantisme, Genéve 1994; taz Lire épistolaire, Paris 1998;
praca zbiorowa La lettre & la croisée de I'individuel et du social, sous la direction M. Bossis;
oraz wspominana juz praca J. Altman), skupiajg one uwage na opisie procesu wytaniania
sie dyskursu prywatnosci w ramach dziewietnastowiecznych systemoéw spotecznych

i politycznych oraz literaturoznawcze (najobszerniejsze bibliografie prac znajduja sie

w ksigzkach A. Chamayou i B. Diaz).

9

-

W niniejszej pracy dyskurs rozumiany jest szerzej - jako zinstytucjonalizowany
spotecznie typ praktyki o charakterze zarazem ponadgatunkowym i ponizej-
-rodzajowym, a takze specyficznych kulturowo regutach i uwarunkowaniach

oraz o wyraznym nacechowaniu wypowiedzeniowo-sytuacyjnym. Definicje przyjmuje
za R. Nyczem (Literatura nowoczesna: cztery typy dyskursu, ,, Teksty Drugie” 2002 nr 4,
s. 41-42).

'0/ M. Szpakowska Chcie¢ i mie¢. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przetomu, Warszawa
2003.

1V Pisze o tym E. Neyman w szkicu A: ciato stowem sie stato, ,, Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6.
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wista i od dawna obecna w literaturze przedmiotu, ze dodam jeszcze jedynie, iz li-
terackos$¢ listu jest oczywiscie zmienng historycznokulturowa.

Epistolografiag pojmowana jako dyskurs wigze sie z dwiema tradycjami,
najstarsza, klasyczna, definiujgcag list jako ,,rozmowe pomiedzy nieobecnymi”,
oraz ze wsp6tczesnymi analizami pragmatycznymi, ktére przyczynity sie do zrede-
finiowania zwigzkéw pomiedzy listem a konwersacjg sensu stricto, pokazujac od-
mienno$¢ obu typéw komunikacjil2.1 tutaj po raz kolejny pojawia sie ktopotliwy
problem nieobecnego adresata listu dowodzac, iz konwersacyjny model komuni-
kacji epistolarnej jest chyba najbardziej spornym miejscem wspdéitczesnych badan.
Ot6z dominujagcym zatozeniem we wspdiczesnej Swiadomosci krytycznej jest
samozwrotno$¢ epistolografii, czyli przekonanie, ze listy w gruncie rzeczy pisze sie
dla siebie. Jak wida¢, krytyka wspétczesna po nieudanym u$mierceniu nadawcy
wzieta sie za adresata. Brigitte Diaz postuguje sie w opisie tego unieobecniania ad-
resata chyba do$¢ trafng metaforg,,eks-komunikacj i”13. Odbiorca zostaje
zatem eks-komunikowany, by wyzwoli¢ epistolarza, umozliwi¢ mu zainscenizowa-
nie siebie i autokreacje. Metafora ta méwi zarazem o stanie przesztym, o bytej,
a juz nie funkcjonujacej komunikacji. (Model ,,eks-komunikacyjny” ma ograni-
czony zasieg i stosowalnos$¢, poza tym problem ,eks-komunikowanego” adresata
wydaje sie w duzym stopniu problemem historycznym i powré6ce do niego w odpo-
wiednim momencie).

Pisa¢, adresowaé, wysytac list to takze prébowac dziata¢ na odlegtos¢, a przy-
najmniej wierzy¢ we wtadze performatywng epistolografii. Jest wiec list rGwniez
formg dziatania - koncept to wiekowy, zarliwie przekonywat na przyktad
0 tym Stowacki Joanne Bobrowag; ,ten list, ktéry trzymasz w reku zaczarowany jest
- wolg mojg - czuciem moim - prawda mojg - zaklety jest - ma moc i wtadze
uzdrawiania nawet serca”14. Mniej poetycka wersje zaproponowat Irzykowski, na
koniec cytowanego juz szkicu powiada on tak: ,Nie samym [...] tylko czynem zyje
cztowiek, owszem, czynem zyje tylko mato i rzadko, o ile za czyn uwazamy spetnie-
nie zamierzen. Nieréwnie wiekszg role grajg w zyciu zapowiedzi czynéw, czyli ge-
sty”, a nastepnie krétko szkicuje swojg teorie gestdw jako dziatan symbo-
licznych odwotujgc sie do metafory ekonomicznej:

W obrocie stosunkéw miedzyludzkich czyny gotéwka sa tylko jaskrawszymi
punktami w skomplikowanych procesach socjologicznych, jest to materiat zbyt ciezki
i kosztowny. Natomiast o$wiadczenia, grozby, nadzieje, noty, manifesty, przechwatki,
obietnice, obawy, w ogéle tysigce czynno$ci symbolicznych - to materiat, z ktérego
wysnuwa sig¢ tkanka zycia politycznego, dyplomatycznego, stowarzyszeniowego, towarzy-
skiego, rodzinnego - skofczywszy na tych dwéch niepodzielnych juz komérkach zycia
spotecznego, jakimi sa mito$¢ i przyjazn.

1’ C. Kerbrat-Orrecchioni Lnteraction e'pistolaire, w zbiorze: La lettre entre réel etfiction, sous
la direction de J. Siess, Paris 1998.
*3 B. Diaz LEpistolaire ou la pensée nomade..., s. 58.

14/13. Stowacki Korespondencja, t. 1, Wroctaw 1962, s. 489.

44



Rybicka Antropologiczne i komunikacyjne aspekty.

Irzykowski zarysowa! w tym szkicu performatywna, jak powiedzielibySmy dzi-
siaj, koncepcje komunikacji epistolarnej jako dziatan symbolicznych. Performa-
tywna koncepcja jest tez jednym z podstawowych zatozeri teorii listu Skwarczyn-
skiej:

List moze by¢ wyraznym fragmentem zycia, aktem zycia. Wtedy posuwa je,
ksztattuje, jest momentem akcji, ktérg zycie posuwa swoich bohaterdw: autora i adresata
listu. List z oéwiadczynami tworzy zyciowa cato$¢ z faktem przyjecia lub nieprzyjecia
tych oswiadczyn, jest momentem wplecionym w zycie i koleje losu dwojga ludzi; akcje
miedzy nimi posuwa, nie jest za$ jej biernym receptorem. [...]

W ten sposéb list jestogniwem akcji dramatycznej, ktérg rozwi-
ja zycie; [..]

Kazdy list jest jednoznaczny ze zdarzeniem zyciowym, czynem, pocigga za sobg czyn,
stwarza zdarzenie; [...] Widzimy wiec, ze stosunek korespondencji do zycia, ktére ona
»~Stwarza”, i ktére jg optywa ma charakter istotnie dramatyczny, w najczystszym greckim
pojeciu tego stowa.15

Co ciekawe, ten spos6b mys$lenia o liscie, jako formie dziatania, pojawia sie
czesto w sytuacjach i doswiadczeniach granicznych - izolacji, uwiezienia, wy-
gnania, szalenstwa, wtedy takze zdaje sie on by¢ ozywianym przez demiurgiczne
marzenie, ktére stowom przypisuje wszechmocng potegel6. Przyktadem moga
by¢ listy Stowackiego z okresu Sprawy Bozej. Rzecz jest o tyle interesujaca, ze
tym sposobem rozumienia listu kieruje intencja pojednania za pomocg stowa
sfery symbolicznej i rzeczywisto$ci. Niemniej list pojety jako dziatanie odgrywa
tez wielkg role w dziatalnosci politycznej, spotecznej oraz religijnej - wszelkie
formy listow otwartych, politycznych czy apostolskich odkrywaja wiec niejako
marzenie catej praktyki epistolarnej, to znaczy pisania, ktére bytoby zarazem
dziataniem 17. Na koniec tych paru uwag dodam jeszcze, iz performatywnos$¢
listu znajduje potwierdzenie w domenie prawnej - chociazby w listach uwierzy-
telniajgcych18.

157 S. Skwarczynska Teoria listu, Lwow 1937, s. 303, 313.

167 O doswiadczeniach granicznych w epistolografii zob.: Expériences limites de | €pistolaire.
Lettres d exil, d enfermement, defolie, textes reunis par A. Magnan, Paris 1993.

177 Interesujaca analize ,,przemocy” korespondencyjnej ufundowanej na koncepcji listu
jako dziatania przynosi szkic Pierre’a de Gaulmyna La violence apostolique de Paul Claudel
(1904-1914) (w pracy zbiorowej Les lettres dans la Bible et dans la littérature, sous la dir. de
L. Panier, Paris 1999).

187 Pisze o tym A. Chamayou L ksprit de la lettre..., s. 61. To za sprawg performatywnosci
jednak listy - co nalezy zawsze mie¢ w pamieci - moga sta¢ si¢ narzedziem najbardziej
odrazajacych manipulacji, intrygi, sg tez podatne na zamienianie si¢ w putapke
hermeneutyczng, na wytwarzanie ztudnej iluzji pozornej wspdlnoty komunikacyjnej,
a takze tragicznych w konsekwencjach projekcji.
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»Niebezpieczne zwigzki” epistolografii
z autobiografig

Dzieje listu jako formy wypowiedzi i sposobu komunikacji zwigzane sg zdzie-
jami form autobiograficznych19. Zwigzki te poczatkowo oparte byty na zasadzie
wykluczania lub, tagodniej, zastepowania. O ile bowiem wiek XV III byl wiekiem
listu, to poczatkiem konca tej epoki korespondencyjnej staty sie¢ Wyznania Rous-
seau, awiek XI1X uwaza sie za kadencje pisarstwa intymnego, dziennikéw, auto-
biografii oraz powiesci autobiograficznej. Teza to atrakcyjna, a jej potwierdzenie
nie bedzie wigekszym kilopotem. Badacze zorientowani socjologicznie wigzg te
dominacje intymistyki z rozwojem przestrzeni prywatnej, ,wtasnego pokoju”,
dziennik intymny narzuca si¢ wtedy jako swego rodzaju higiena intymna.
W Swiadomosci dziewietnastowiecznej dziennik pisze sie bowiem dla siebie, aby
rozpoznac siebie. Pojawienie sie dziennika intymnego oraz powiesci autobiogra-
ficznej potwierdza znikniecie drugiej osoby, zanika dialog Ja-Ty20. Dominantg
nowoczesno$ci i modernizmu jest wszakze ,narcystyczne”, autoprezentacyjne
»ja” z Wyznan, kontemplacyjne, realizujace sie nie w dziataniu, lecz w autoanali-
zie, i jak Narcyz coraz bardziej zanikajgce, nie mogac we wiasnym obrazie rozpo-
zna¢ siebie.

Dominacji autobiografii towarzyszy jednocze$nie proces, ktéry mozna by na-
zwa¢ autobiografizacjag epistolografii. Innymi stowy, dzieje li-
stu od wieku osiemnastego do dziewigtnastego bytyby historig postepujacejpry -
watyzacji. Przechodzi on bowiem z przestrzeni publicznej (i funkcji z tym
zwigzanych) do przestrzeni prywatnej, nastepnie ,autobiografizuje sie” i moze
dzieki temu uczestniczy¢ w konstruowaniu ,ja” prywatnego. Prywatno$¢ po dro-
dze zamienia si¢ jednak stopniowo w formute prywatywng. Pisanie listow staje sie
deprywacja, unieobecnianiem innego i postepujacag zamiang dialogicznej
zasady listu w monologiczng, a komunikacji w auto- czy eks-komunikacje. Kulmi-
nacjg tego procesu autobiografizacji epistolografii bytyby listy pisarzy nowocze-
snych. Rilke wyznaje w liscie do Lou: ,Wszystko, co tu pisze do Ciebie, droga Lou,
to jakby kartki dziennika, nie moge teraz napisa¢ Ci zadnego listu”21. Podobnie
Kafka proponuje Felicji - jako substytut listbw - fragmenty dziennika22. Na po-
dobng przypadto$¢ cierpiat rowniez Brzozowski - wedle napominajgcego wyrzutu
Irzykowskiego - sformutowanego zresztg w liscie:

192 Problem relacji miedzy listami a gatunkami autobiograficznymi powraca czesto. Zob.
m.in.: M. Reid Ecriture intime et destinataire, w: LEpistolarité & travers les siécles...; Les
écritures de l'intime. La correspondance et lejournal, textes rassemblés par P.-J. Dufief,
Paris 2000.

2@ A. Chamayou Lesprit de la lettre..., s. 167.

- R.M. Rilke, L. Andreas-Salome Listy, przekfad i wstep W. Markowskiej, wybér, stowo
wigzace i przypisy A. Milskiej, Warszawa 1980, s. 228.

222 F. Kafka Listy do Felicji, t. 1, przet..l..Kronska, Warszawa 1976, s. 344.
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Traktuje pan ludzi jak pionki, zyje Pan jak ,,gtuszec, co gdy tokuje, oprocz siebie nic
nie czuje!” Czytatem nieraz listy Pana do PerImuterki- to nie listy, lecz wyjatki z dzienni-
ka mysli.23

Najbardziej wymowng wersje przynoszg wszakze Pamietniki Maltego, ich boha-
ter podwaza w og6le zasadno$¢ pisania listow:

Nie napisze juz zadnego listu. Po co mam komu$ moéwi¢, ze sie zmieniam? Jezeli sie
zmieniam, to przecie i tak nie pozostane tym, kim bytem, a skoro jestem czym$ innym niz
dotad, wtedy rzecz jasna, ze nie mam znajomych. A do ludzi obcych, do ludzi, ktérzy mnie
nie znajg, pod zadnym pozorem pisywa¢ nie moge.24

Proces autobiografizacji listu wptyna! rowniez na postrzeganie epistolografii
w $wiadomosci krytycznej, a przede wszystkim na wspdéiczesng teorie korespon-
dencji, doprowadzajgc w efekcie do sytuacji, w ktorej list opisuje sie najczesciej za
pomocga kategorii wypracowanych w analizie form autobiograficznych25. Konse-
kwencja tego procesu wydaje sie tez swoista tragikomedia omytek, czyli utozsa-
mienie ,,ja” epistolarnego z ,ja” autobiograficznym. Najdobitniejszym przykta-
dem jest wspominana ksigzka Kaufmanna, ktéry chyba najradykalniej domyka
epistolografie w narcystycznym, samozwrotnym gescie.

Oczywiscie obie formy wypowiedzi w toku rozwoju wptywaty na siebie, oczy-
wiscie kazdy list ma takze aspekt autobiograficzny, a w praktyce czesto przybiera
forme listu diarystycznego, oczywiscie, zwtaszcza dla artystéw, moze by¢ jedynie
wyrazem troski o siebie (casus Gombrowicza). Niemniej podstawiajac ,ja” auto-
biograficzne za ,ja” epistolarne, jak sadze, stwarza sie mylny obraz rzeczy.

Schematyczna z koniecznos$ci historia listu prowadzitaby wiec od formy li-
stu-mowy retorycznej, przez koncepcje listu-rozmowy do listu jako monologu au-
tobiograficznego. Czas jednak dowodzi, ze tak byé nie musi i przynosi pewng ko-
rekte do tezy o dominacji autobiografizmu w wieku XI1X i XX. Do korekty tej tezy
sktaniajg takze kolejne wydawane tomy korespondencji, a uwazniejsze przyjrze-
nie sie gatunkom intymistycznym, dziennikom i autobiografii wnosi takze po-
prawki do tego obrazu. Dziennik bowiem zastepuje Innego, a jednocze$nie nie
moze bez Ty funkcjonowaé, a znamienna jest w tym wzgledzie ilo$§¢ zwrotéw skie-
rowanych do jakiego$ Ty iluzyjnego, czy personifikacje typu ,drogi zeszyciku”
(niezwykle charakterystyczny jest w tym przypadku dziennik Irzykowskiego, ope-
rujacy wszechstronng skalg odmian Ty i koficzacy sie zapisywanymi listami do
przyjaciot).

232 K. Irzykowski Listy 1847-1944, Krakéw 1999, s. 74-75.

242 R.M. Rilke Malte. Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge, przet. W. Hulewicz, Warszawa 1993,
s. 7.

252Na autobiografizacje epistolografii ztozyt sie splot wielu czynnikéw - nie bez znaczenia
pozostajg tu decyzje edytorskie, czyli praktykowana publikacja nie catej korespondencji,
lecz potowicznego bloku listéw jednego autora.
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Nieco paradoksalnego i posredniego Swiadectwa przemian w zwigzkach miedzy
listem aintymistyka szukatabym w kolejnej, awysoce wedtug mnie znamiennej fa-
zie ewolucji refleksji Philipe’a Lejeune’a nad autobiografig. Otéz ten gatunek -
tak narcystyczny i egocentryczny przeciez z powotania i tradycji Rousseau, w swo-
ich ostatnich uwagach pojmuje Lejeune jako dialogiczny i komunikacyjny.
W szkicu z 1999 roku Czy mozna zdefiniowac autobiografie? powiada tak:

Autobiografie nie sg przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spotecznymi
Srodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma Kil-
ka wymiaréw: etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia zostata stworzona po to,
aby przekaza¢ uniwersum wartosci, wrazliwo$¢ na $wiat, nieznane do$wiadczenia - i to
w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne i niefikcjonalne.26 [podkr.
kursywa - Ph. L., podkr.spacja- E.R.]

Nie sposéb nie dostrzec, iz ta definicja autobiografii jako, powtérze, ,,spotecz-
nego $rodka miedzyludzkiego porozumienia” nadaje jej status listu.

Réwnie znamienne wydajg sie pod tym wzgledem zmiany w poglagdach Matgo-
rzaty Czerminskiej. W szkicu Miedzy listem a powiescig opublikowanym w 1975
roku traktuje ona zbiér listéw jako ,powie$¢ autobiograficzng”, czyli jednoczes$nie
i ,literaturyzuje”, i ,autobiografizuje” epistolografie27. W swoich p6zniejszych
pracach Czerminska zauwaza, ze nawet najbardziej narcystyczna narracja auto-
biograficzna zawiera jakie$ $lady Innego i wprowadza strategie wyzwania akcen-
tujacg obecnos$¢ Ty w autobiografii.

Zmierzam zatem do wniosku, ze po pierwsze, zwigzki miedzy epistolografia
i autobiografig nie majg charakteru jednokierunkowego, po drugie natomiast,
cho¢ to oczywiste, charakter tych zwigzkéw jest kulturowo i historycznie uwa-
runkowany. List i dziennik #aczy osobliwa relacja - troche tak jakby jeden nie
mogt istnie¢ bez drugiego. A spektakularnym przyktadem hybrydyzacji epistolo-
graficzno-autobiograficznej sa Envois Derridy, jako osobliwy wariant relacji
chiazmatycznej, miedzy listem a dziennikiem, Ja epistolarnym a Ja autobiogra-
ficznym.

Najnowsze tendencje wskazywatyby wiec, ze parafrazujagc klasyka, bez Ty
ani rusz Akiedy na scenie pojawia sie Inny, to mozna zaczgé méwié¢ o komu-
nikacji.

267 Ph. Lejeune Czy mozna zdefiniowac autobiografie?, przel. R. Lubas-Bartoszyrska,
w: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw
2001, s. 18. Podobnie wypowiadat sie Lejeune w niedawno opublikowanej rozmowie
z P. Rodakiem (,,Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z Philippem
Lejeune®em, ,,Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 221-222).

277 M. Czerminska Miedzy listem opowiescia, w: Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie
iwyzwanie, Krakéw 2000.
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Epistolografiag w perspektywie komunikacyjnej - wynajdywanie
siebie i/poprzez Innego

Komunikacyjng sytuacje epistolografii zwiezle i celnie ujgt Philippe Lejeune:
»Nie ma pozaczasowej istoty listu, istnieje tylko zmienna i przygodna egzystencja
jakiego$ sposobu komunikowania sie za pomoca pisma”28. Zgodnie z tym zatoze-
niem i w duzym uproszczeniu moéwigc, dominanta osiemnastowiecznej epistolo-
grafii bytaby komunikacja spoteczn a29 takie wiec problemy jak upo-
wszechnianie i konfrontacja idei filozoficznych w mikrosrodowiskach kregéw ko-
respondencyjnych, a takze ksztaltowanie przestrzeni publicznej debaty zgodnie
z duchem wymiany i wspotuczestnictwa. Kultura salonowa uprawomocnita nato-
miast funkcje ,towarzyska” i wsp6lnototworczg, a wiec zawigzywanie i podtrzy-
mywanie wiezi spotecznych. Dominantg wieku XIX bytaby komunikacja
raczej prywatna i cozatym idzie, przewaga probleméw zwigzanych z konsty-
tucjg lub ekspresjag podmiotowosci, a zatem kwestie tozsamosci, autoanalizy, auto-
kreacji, autoprezentacji, autoodniesienia i tym podobne.

W tasciwos$cig wyrdzniajacg wiek XX, przynajmniej na pierwszy rzut oka, wyda-
je sie natomiast powszechnie odczuwany generalny kryzys komunika-
cyjny, zatem wspominana juz wielokrotnie autokomunikacja lub eks-komuni-
kacja. Jego kontekstem jest niewgatpliwie modernistyczny kryzys jezykowy30, byl
on bowiem nie tylko kryzysem reprezentacji i ekspresji, ale takze, w konsekwencji,
kryzysem komunikacyjnym. Chodzi zatem o proces alienacji porzagdku stéw, ich
nieprzyleglosci wobec emocji, czyli ogdélnie znane kwestie zwigzane z problemem
wyrazania niewyrazalnego. Zauwazyt to w odniesieniu do listow Kafka, zapisujac
w dzienniku, iz ,listami swymi nie mozemy zadowoli¢ wtasnego uczucia [...] mu-
simy nieustannie postugiwaé sie takimi wyrazeniami jak «nieopisane», «niewypo-
wiedziane» lub nawet «tak bardzo smutne» czy «tak piekne», po ktérych bezposred-
nio nastepuje szybko rozsypujace sie w pyl zdanie, zaczynajace sie stowkiem
«ze»”31l. Konsekwencjg podwoéjnej alienacji stdw stato sie powiekszenie dystansu
komunikacyjnego i wyobcowania32.

282 Ph. Lejeune Le pacte autobiographique, Paris 1975, s. 315.

292 Zob.: A. Chamayou L esprit de la lettre..., s. 31-70; W. Jurkiewicz Korespondencja elit Polski
Stanistawowskiej. Analiza wybranych kregéw korespondencyjnych, Bydgoszcz 1992.

302W sprawie modernistycznego kryzysu jezykowego zob.: R. NyczJezyk modernizmu:
doswiadczenie wyobcowania ijego konsekwencje, w tegoz: Jezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie, Wroctaw 1997.

31/ F. Kafka Dzienniki (1910-1923), przel. J. Werter, przedmowe napisat Z. Bienkowski,
Krakéw 1961, s. 142.

322 Przyktadem nowoczesnego kreowania dystansu mogg by¢ takze nieopublikowane listy
K. Przerwy-Tetmajera. W ten sposéb podsumowuje je K. Fazan: ,,Silnym impulsem
listopisarskim staje sie potrzeba przeksztatcenia konwencji porozumienia poprzez list
w konwencje nieporozumienia, oddalenia, kreowania dystansu i wreszcie eliminowania
adresata. [...]. List staje sie rozmowa z)wtasnym jezykiem;czy specyficznie pojetym
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Komunikacyjne perypetie listu wymagajg wszakze dwoéch korygujacych uwag.
Po pierwsze, w ten najbardziej ogélny zarys nalezaloby jeszcze wpisa¢ zjawiska
z kultur bardziej lokalnych i zaktécajacych ten schematyczny porzadek. Mysle tu
przede wszystkim o emigracjach polskich, wnoszg one bowiem sporo zamieszania
do historycznych perypetii listu. W obu przypadkach, dziewigetnasto- i dwudzie-
stowiecznym, emigracyjna sytuacja komunikacyjna, sprzyjata bowiem raczej
funkcjom integracyjnym, wspélnototwérczym, gdyz pisanie listéw w duzym stop-
niu zastepowato forum publiczne, by wspomnie¢ jedynie o Giedroyciu czy Stem-
powskim33. Paradoksalnie wiec emigracyjnos$¢, dystans, oddalenie i nieobecno$¢
bytyby czynnikami twérczymi. Bytoby dobrze pamieta¢ takze o korespondencyj-
nych poczynaniach Mitosza - odsytajg one bowiem do pragmatyki kultury oswie-
ceniowej -wyraznie petnig funkcje wymiany idei, dialogu intelektualnego, debaty
publicznej.

Po drugie, pojawiajg sie sygnaly wskazujace na to, ze sposéb myslenia o liscie
wytacznie jako o formie autokomunikacji zdaje sie przechodzi¢ do historii. Nie
znaczy to oczywiscie, ze najnowsze prace wieszczg ekstaze komunikacyjng, bez-
problemowe porozumienie bez granic i niczym niezaktécong harmonie kontaktu.
Wrecz przeciwnie, lekcja nowoczesnosci, jej pisarzy i teoretykéw, byta tak dotkli-
wa, ze wszelkie formy bezproblematycznego spojrzenia na komunikacje nie sg juz
chyba mozliwe.

Z jednej strony bowiem, zauwaza Erazm Kuzma, ,komunikacja jest nastep-
stwem braku, [...], Srodkiem zastepczym, proba zaleczenia blizny rozdziatu, [...]
jest znakiem pozadania niemozliwego do spetnienia”34,z drugiej wszakze dystans
komunikacyjny moze by¢ - przynajmniej w niektérych przypadkach - zasada
tworcza, to dzieki oddaleniu i nieobecnosci mozliwa staje sie korespondencja.
I tak jak kazde przekroczenie granicy jednocze$nie ja potwierdza, tak kazde
wysianie listu ten dystans prébuje znie$¢, cho¢ zarazem o nim przypomina. Moze
wiec nie nalezatoby zbyt pochopnie odrzuca¢ komunikacyjnego wymiaru literatu-
ry, co najwyzej go przeformulowac.

W tych komunikacyjnych dylematach najwazniejszy jednak wydaje sie mi sie
powrdt Ty epistolarnego. A jego niezbedno$¢ w scenariuszu komunikacyjnym
wynika przede wszystkim z faktu, iz praktyka korespondencyjna jest, najkrocej
moéwigc, wynajdywaniem siebie i/poprzez Innego. A dzieki
temu komunikacja epistolarna staje sie medium problematyki antropolo-
gicznej.

Swiatem wewnetrznym” (K. Fazan Szczera poza dekadenta. Kazimierz Przerwa-Tetmajer:
miedzy epistolografig a sztuka, Krakéw 2001, s. 71, 86-87).

33 Zob.: A.S. Kowalczyk Niespieszny przechodzien i paradoksy. Rzecz oJerzym Slempowskim,
Wroctaw 1997, s. 96-154.

34 E. Kuzma Modele komunikacji literackiej we wspétczesnych doktrynach literaturoznawczych,
w: Sporne i bezsporne problemy wspétczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz,
Warszawa 2003, s. 208.
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Epistolografig
w perspektywie antropologii pisarstwa

Najstarsza tradycja ujmuje list jako spéculum animi. Inna z kolei powiada - jak
Mallarmé w liscie do Cazalisa - ze ,jest sie za bardzo komediantem, kiedy sie pi-
sze”. | cho¢ komunikacyjnych aspektéw dyskursu epistolograficznego nie mozna
oddzieli¢ od antropologicznych, to jednak dla wspdtczesnego mys$lenia o antropo-
logicznych problemach epistolografii znamienna wydaje sie wypowiedZ Brigitte
Diaz: ,Bardziej niz sita sprawczg (agent) komunikacji, list jest koniecznym prze-
kaznikiem (relais) w konstytucji podmiotu, a wymiana epistolarna - ktéra w rze-
czywistosci funkcjonuje czesto jako wymiana «od siebie do siebie» - staje sie miej-
scem prawdziwej ontogenezy”35. Dlatego jeszcze raz chciatabym odwotaé sie do
historycznych perypetii listu, gdyz potwierdzajg one wage epistolografii w perfor-
matywnym konstytuowaniu tozsamosci.

Zaréwno listowniki, jak i praktyka epistolarna tgczg sie na przetomie XVIII
i XIX wieku zwprowadzeniem i upowszechnieniem pisania ,,na swéj wtasny spo-
s6b”36.Rzecz-ze wzgledu na potencjalne konsekwencje-wydaje sie nader intere-
sujgca. Nie chodzi przy tym jedynie o popularyzacje nowego, prostego stylu epi-
stolarnego, na antynormatywizm listownika spojrze¢ mozna nie tylko z perspekty-
wy stylistycznej, ale i antropologicznej czy spotecznej. Improwizacyjna i osobista
praktyka epistolarna, zalecana na przyktad przez Stanistawa Szymanskiego, okaze
sie w tej perspektywie dziataniem na rzecz nowozytnej podmiotowosci, na tym eta-
pie jeszcze indywiduum spontanicznego, wolnego, wyrazajacego siebie na swdj
wiasny spos6b. Innymi stowy, bytaby dziataniem na rzecz koncepcji ufundowanej
na pojeciu ,,natury ludzkiej”37,co zresztag wskazuje na jej kulturowe uwarunkowa-
nie, czyli oéwieceniowy naturalizm Rousseau38.

Innym Swiadectwem jest fakt, iz poczawszy od wieku XV III zmieniajaca sie for-
ma listu jako wyznania uczestniczy rGwniez w zmianie znaczenia pojecia intymno-
$ci. O ile poczatkowo stuzyto ono do charakteryzowania relacji uczuciowej taczacej
dwie osoby, o tyle w latach czterdziestych XIX wieku ,,intymne” znaczy juz tyle, co
~wewnetrzne i gtebokie”, ,to, co stanowi istote rzeczy”. Nie jest juz wiec zwigzane

35/ B. Diaz L Epistolaire ou la pensée nomade..., s. 61. Uwaga badaczy rzeczywiscie skupia sie
na problemie ,,ja” epistolarnego. Zob. np. Les Lettres ou lesregleduje, études reunies par
A. Chamayou, Artois 1999.

56 Najlepszym polskim przyktadem jest listownik Szymanskiego. Zob. w tej kwestii:
P. Matuszewska Pod hastem naturalnosci. O listowniku Stanistawa Szymanskiego, w taz:
Gry z adresatem. Studia opoezji i epistolografii wieku o$wiecenia, Wroctaw 1999, s. 131.

377 Tamze, s. 132.

387 W kwestii o$wieceniowego naturalizmu zob.: Ch. Taylor Zrédta podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, nauk. opraé. T: Gadacz, wstepem poprzedzita A. Bielik-Robson,
Warszawa 2001, s. 654-676.
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zrelacjami miedzyludzkimi i sferg emocji, ale z odniesieniem do siebie, autoana-
lizg i postawg intelektualna39.

Praktyka epistolarna bytaby zatem swoistag szkolg ksztattowania podmiotu
i jego relacji spotecznych. Nalezy oczywiscie pamieta¢, iz ,,konstytucja” podmio-
tu w liscie jest witasciwie inscenizowaniem siebie, a doktadniej inscenizowa-
niem persony w miejsce osoby, odkrywaniem, ktére jest zarazem odgrywaniem
siebie40. W tym przypadku jednak skupia sie uwage na tozsamosci podmiotu
wyizolowanego z relacji interpersonalnych. | jest to perspektywa dominujaca
w badaniach nad epistolografia.

Na ,ja” epistolarne mozna wszakze spojrze¢ jeszcze inaczej, tak jak czynit to
Irzykowski, méwigcy o inscenizowaniu w petni dramatycznym i dialogicznym za-
razem w idealnej korespondencji:

Prawdziwa korespondencja jest dialogiem dwdéch nie ludzi, lecz duchéw z sobg, gdy
ma by¢ wykluczong wszelka dorywczo$¢, a zetkniecie ma sie odby¢ w sferze mozliwie
najgtebszej i pogtebiajacej sie. Nie jest to wiec ,,wymiana” mysli i uczu¢ , komplementéw
lub dowcipdéw, lecz zywy dramat, ktory trzeba nie odegrac, lecz rozegra¢ z poczu -
ciem sceniczno$ci. I mozna ubolewaé¢ nad tym, jak mato dramatycznym jest wy-
chowanie dzisiejszego cztowieka, jak mato ma on w ogéle poczucia scenicznosci, jak nie
dba o zespol, a jest tylko lepszym lub gorszym solista.

Prawdziwy gracz listowy nie bedzie wiec pisat na o$lep, uwazajac swego partnera jedy-
nie za naczynie wynurzen, lecz bedzie wyczekiwat skutku swych stéw i swych przemil-
czen, bedzie ciekawy drugiego cztowieka, jego charakteru i istoty, uruchomi catg swojg fi-
nezje i pomystowos$é, aby owtadngé druga dusze, bo wie, ze gra idzie tu o najwyzszag
stawke, jaka jest cztowiek dla cztowieka.41

Widziatabym w pomystach Irzykowskiego koncepcje konkurencyjng wobec do-
minujgcego w nowoczesnej teorii epistolografii modelu przeniesionego z form au-
tobiograficznych. Koncepcje interesujagcg miedzy innymi ze wzgledu naswad r a -
matyczno$¢, czyli zaakcentowanie zaré6wno d ialogiczno$ci, jak ire-
alizacji ,ja” epistolarnegow dziataniu, czyliwsymbolicznych gestach listu.
,Ja” epistolarne jest persong interakcyjna, relacyjng i dziatajaca, z tego powodu
przede wszystkim, ze gest epistolarny i komunikacja sg zarazem-wynajdywaniem
siebie i innego oraz siebie poprzez innego. Bytaby to wiec, przez analogie do tozsa-
mosci narracyjnej, tozsamos$¢ komunikacyjna. Wyodrebniam ja
gtéwnie dlatego, ze dominujgce obecnie modele tozsamosci narracyjnej najblizsze
sg, ze wzgledu na autonarracyjny charakter, ,ja” autobiograficznemu, laboratoryj-
nie wyizolowanemu z relacji miedzyludzkich. Zaproponowana tu tozsamos$¢ ko-

39 O przemianach pojecia intymnosci zob.: J. Beauverd Problématique de | intime, w: Intime,
intimité, intimisme, Lille 1976, s. 15-16; D. Madelénat LIntimisme, Paris 1989. Zob. tez:
B. DiazLEpistolaire ou lapensée nomade..., s. 31-32.

402 Zob. np.: B. Beugnot De linvention épistolaire: a la maniéré de soi, w: LEpistolanlé..., s. 35.

412K. Irzykowski Nieoficjalna literatura..., s; 208.
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munikacyjna bytaby natomiast blizsza koncepcji Hannah Arendt, tagczy ona bo-
wiem mowe z dziataniem, a te z realizacjg w sieci miedzyludzkich wiezi42.

Repertuar mozliwych relacji korespondencyjnych ujawniajgcych rézne sposo-
by konstytuowania tozsamos$ci komunikacyjnej, wydaje sie olbrzymi, wiec tylko
kilka przyktadéw scenariuszy. Relacje miedzy ,ja” i ,ty” epistolarnym moga by¢
ufundowane na micie Pigmaliona - tak na przyktad o swej korespondencji w okre-
sie mistycznym mysélat Stowacki, piszac do matki: ,,z jaka$ rozpacza rzucam sie do
papieru, chcac garsciami dusze mojg rzuca¢ na ludzi, przemienia¢ ich w siebie,
nadgryzac¢ im ciato, az ich urobie podobnych najpiekniejszym ze $miertelnych”43.
Za pomoca korespondencji chciat Irzykowski, jak sam powiada - ,budzié¢, czyli
brudzi¢ dusze” - a szczeg6lnym przyktadem sg jego listy do Erny Brandéwny; po-
dobny motyw odnajdziemy w relacjach tagczacych WyspiaAskiego i Rydla.

Inaczej natomiast profilowat idealng sytuacje komunikacyjng Norwid, gdy
pisat, w liscie do Trebickiej: ,lle razy zamiast odbicia optycznego zapragngtem
lampy drugiej, nie mniej czujnie palacej sie”44.Dobrym przyktadem takich relacji
wydaje sie korespondencja Mitosza i Mertona albo Giedroycia i Stempowskiego.

Listy zatem odkrywaja i odgrywaja, siebie i Innego,w relacji chiazma-
tycznej, wiec wspOtksztattujgcej, opartej na obustronnym oddziatywaniu.
I dlatego wtasnie w epistolografii widziatabym tak wazng praktyke pisania, czy tez
,forme spoteczng”, jak méwi! Irzykowski, wazng dla naszej tozsamos$ci komunika-
cyjnej.

Zamiast zakonczenia: kilka propozycji

Na koniec chciatabym najpierw powréci¢ do pytania o przyczyny i konsekwen-
cje wspotczesnej epistolomanii. Wzrost badan nad epistolografig wspdtgra oczy-
wiécie z powszechnymi tendencjami, to znaczy ,,koniunkturg” na dokumenty oso-
biste i ttumaczony jest - jak w podobnych przypadkach - zainteresowaniem, nie
tylko znawcow, ale tez szerszych kregéw czytelniczych, przesztoscig przezywana,
postrzegana, zapisywang w jej codzienno$ci. We Francji dodatkowo sprzyjaja
temu, od dawna zresztg obecne, tendencje w historiografii $ledzacej raczej in-
tymng i prywatng historie ludzkos$ci niz wydarzenia polityczne. Epistolografig ce-
niona jest zatem za swa warto$¢ poznawczga - jako dokumentu osobistego.

To przyczyna najszybciej sie nasuwajgca, ale sag chyba i inne, nie mniej wazne.
Czesciowo podsuwa je kontekst kulturowy - komunikacyjny przede wszystkim.
Zaréwno anarchiczny rozw6j $rodkéw i no$nikéw komunikacyjnych, jak i nieby-

422 Zob.: H. Arendt Kondycja ludzka, przet. A. £agodzka, Warszawa 2000, s. 193-211.
Koncepcje Arendt przypomniata ostatnio J. Kristeva w monografii Hannah Arendt ou
|'action comme naissance et comme étrangeté, Paris 1999.

432J. Stowacki Korespondencja, t. 2, Wroctaw 1962, s. 25.

442 C.K. Norwid Listy, w tegoz: Pisma wybrane, wybrat i objasni! J.W. Gomulicki, Warszawa
1968, s. 368.
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waty rozkwit teorii komunikacji, usposabia bowiem do ponownego przyjrzenia sie
najstarszemu medium.

Co wyczytujemy i czego szukamy, czytajac listy z przeszto$ci? Ot6z poszukuje
sie, mozna by rzec, wzorcow komunikacyjnych i spotecznych. Celebruje sie zatem
siedemnasto- i osiemnastowieczne formy towarzyskie, znaczenie wymiany, war-
to$¢ zycia wspdlnego. Jest w tym oczywiscie element nostalgii za utraconym poczu-
ciem wspdlnoty, za stowem twérczym i przeksztatcajgcym rzeczywisto$¢. To jeden
z paradokséw wspoétczesnej kultury - kryzys komunikacyjny wywotuje reakcje
w postaci ozywionego zainteresowania komunikacja.

Co wazne jeszcze, zainteresowanie epistolografig wspétgra z socjologicznymi,
filozoficznymi i psychologicznymi koncepcjami podmiotu relacyjnego, reali-
zujacego sie w interakcjach, czy, méwiac bardziej ceremonialnie, w spotkaniu z In-
nym. Niewatpliwg zastuga wspdtczesnych badan epistolarnych wydaje sie hipote-
zal/konstatacja, iz ,bez Ty ani rusz”, czyli ponowne postawienie problemu Innego,
jako Ty komunikacyjnego. Dlatego tez w epistolografii widziatabym szczegélnie
uprawniony obszar badaA nad podmiotowos$ciag, nie tylko w jej ,,odosobnieniu”
iizolacji, ale iw jej relacjach z innymi. Mogtyby one przy tym prowadzi¢ nie tylko
do refleksji nad tozsamoscig relacyjna, ale i nad historycznokulturowymi wzorca-
mi komunikacyjnymi, owym dramatem miedzyludzkim, o ktdrym pisali Irzykow-
ski i Skwarczynska.

Korespondencja wydaje sie tez atrakcyjnym miejscem dla kulturowe]j
analizy uczué. Ale najpierw kréotka dygresja o nowoczesnym projekcie kry-
tycznoliterackim. T.S. Eliot w szkicu Krytyk doskonaty, w 1920 roku, twierdzit, ze
Lkrytyk literacki nie powinien zywié¢ zadnych uczué¢ z wyjatkiem tych, ktére
wywotuje zetkniecie z dzietem sztuki, a i te [...], aby miaty jakgkolwiek warto$¢,
prawdopodobnie w ogéle nie mogg byé nazwane uczuciami”45. Tak wiec wyklucze-
nie z literatury wyrazania emocji, jedno z podstawowych zatozen kanonicznego
nurtu modernizmu, réwnie dobitnie wypowiedziane przez Eliota (,,poezja to nie
dawanie upustu wzruszeniom, ale ucieczka od wzruszen”) oraz ucieczka od osoby
(,to nie wyrazanie osobowosci, ale ucieczka od osobowos$ci”) idg w parze z progra-
mem krytycznoliterackim. A instytucjonalna edukacja upowszechnita ten estety-
zujacy model i idee - przy okazji opatrujac etykieta ,,btedu afektywnosci”, ,,prosto-
dusznos$ci”, odbioru ,naiwnego” ten styl czytania, ktéry poszukuje w literaturze
i sztuce ekspresji i emocji. Konsekwencje sg wiadome, bowiem narcystyczny este-
tyzm nowoczesny, twierdzi Richard Shusterman, ,,zamiast czyni¢ nas otwartymi
na autentyczne moralne uczucia i ludzkg sympatie, utwierdza nas w estetycznie
wyszukanej, lecz moralnie niewrazliwej postawie, w sktonnosci, by wszystko,
tacznie z ludZmi, traktowac jako obiekty estetycznego uzytku”46. Z perspektywy

457T.S. Eliot Krytyk doskonaty, w tegoz: Szkice krytyczne, przel. M. Niemojewska, Warszawa
1972, s 339-340.

46 R. Shusterman Estetyka pragmatyczna. Zywe pigkno i refleksja nad sztuka, przel.
A. Chmielewski, i in., red. A. Chmiglewski, Wroctaw 1998, s 209.
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wewnetrznej, to znaczy nowoczesnej, podobnie sytuacje diagnozowat Ortega
y Gasset w wielokrotnie przywotywanym jako jedno z najbardziej wnikliwych
Swiadectw epoki szkicu O dehumanizacji sztuki.

Wiadomo réwniez, ze sytuacja ta ulega zmianie, a emocje zaczynajg, cho¢ nie-
spiesznie, zajmowacé¢ uwage badaczy, przyktadem moze by¢ chociazby zaintereso-
wanie nostalgia lub empatig47. Dla uspokojenia od razu tez dodam, ze méwienie
o kulturowej analizie uczué¢ nie uniewaznia ich jezykowego wymiaru - a wyraznie
podkresli! to niedawno Clifford Geertz:

Stowa, obrazy, gesty, cielesne znamiona i nazewnictwo, opowiesci i rytualy, zwyczaje,
reprymendy, melodie i konwersacje nie sg jedynie no$nikami i licznymi refleksami,
symptomami i przejawami uczu¢ ulokowanych gdzie indziej. Sg miejscem i mechani-
zmem ich funkcjonowania.48

Do tej listy ,mediow” dorzucitabym oczywiscie listy, w ktérych kulturowe kon-
stytuowanie emocji znajduje swoje i uprzywilejowane, i osobliwe miejsce. Sg one
przeciez sferg cyrkulacji, ,przekaznikiem” pomiedzy kulturg i naturg uczu¢.

Kulturowej analizie uczu¢ (podobnie jak i krytyce etycznej) grozi wiele niebez-
pieczenstw, przede wszystkim problem jezyka opisu. Wydaje mi sie, ze
obiecujace moga by¢ dwie zwtaszcza propozycje, pierwsza, ciggle nieprzebrzmiala
Stefanii Skwarczynskiej, analizujacej na przyktad listy Sobieskiego w perspekty-
wie dworskiej kultury wyrazania uczu¢. Druga natomiast to socjokulturowa prak-
tyka badan nad kodowaniem intymnos$ci i semantyka mitoSci Niklasa Luhmana.
Obie, jak sadze, dostarczaja wiarygodnego jezyka opisu konstytucji i funkcjono-
wania emocji w kulturze.

Trzecim wreszcie obszarem badan nad listami mogtyby by¢ historyczne ,normy
intymno$ci” oraz relacje miedzy sferg publiczna i prywatng, ktérych $wiadectwem
pozostaje epistolografig.

Te trzy przyktadowe pola zainteresowan datyby moze impuls i podstawy dla an-
tropologii pisarstwa i socjologii literatury49, ktérych osrodkiem bytaby osoba
emocjonalna i komunikujaca sie zinnymi. Wiec chyba jako$ bardziej rzeczywista.

472 Zob. A. Lebkowska Pragnienie empatii, ,, Teksty Drugie” 2002 nr 5; J. Ptuciennik Literackie
identyfikacje i oddzwieki. Poetyka a empatia, Krakéw 2004.

48 C. Geertz Kultura, umyst, m6zg- moézg, umyst, kultura, w: Zastane $wiatto. Antropologiczne
refleksje na tematyfilozoficzne, przel. i wstep Z. Pucek, Krakéw 2003, s. 259.

492 Socjologia literatury nie pojawia si¢ tutaj przypadkowo. Jest konsekwencjg przyjetych
w tej pracy zaréwno definicji epistolografii (nie tylko formy wypowiedzi, ale i sposobu
komunikacji) oraz generalnych przeswiadczen na temat literatury (jej socjokulturowego
uwarunkowania). Taka perspektywa skfania do ponownego postawienia problemu,

a raczej pytania o mozliwg socjologie literatury. Zwrécit na to uwage w interesujagcym
szkicu Yannick Séité La théorie littéraire questionnée par | histoire, w: Ou en est la théorie
littéraire, textes réunis par J. Kristeva .et/E. Grossman, Panis 2000.
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