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Elżbieta RYBICKA1

Antropologiczne i komunikacyjne aspekty 
dyskursu epistolograficznego

Wprowadzenie
C hcia łabym  rozpocząć od dw óch w ypow iedzi. K arol Irzykow ski w 1913 roku , 

w szk icu  Nieoficjalna literatura, tak  p isa ł o sz tuce  korespondency jne j i o lis tach  
dziew iętnastow iecznych:

Brak w nich właściwego żywiołu listowego, którym jest pisemne obcowanie ze sobą 
dwóch ludzi, forma społeczna wielce odrębna i charakterystyczna; są to przeważnie jedno­
stronne pamiętniki pisane z dnia na dzień dla drugiej osoby, a więc dzienniki pod pozo­
rem listów, nie dialog, lecz monolog.2

V incen t K au fm an n  w 1990 roku  n a to m ias t zauw ażył, iż jako badacz lite ra tu ry  
now oczesnej nauczy! się (jak  w ielu  z resz tą  w spółczesnych) sk ru p u la tn eg o  igno ro ­
w ania  b iografii p isarza , a uzasadn ia ! ten  b rak  za in te reso w an ia  znanym  toposem  
„śm ierc i au to ra ” . W ykluczy! w ięc z obszaru  sw oich za in te resow ań  ep is to lografię  
z pow odu in s ty tu c jo n a ln y ch  k o n iu n k tu r  badaw czych. A n ap isa ł to we w stęp ie  do 
książk i L’equivoque épistolaire, pośw ięconej listom  p isarzy  k an o n u  m o d ern is ty czn e­
go, ko resp o n d en c ji B au d e la ire ’a, F la u b e r ta , P ro u s ta , R ilkego , K afk i, M allarm égo . 
K siążka K au fm anna  n ie  w ieści jed n ak  łatw ego pow ro tu  do zap o m n ian y ch  ka tego ­
rii. W ręcz p rzeciw nie -  lis t s ta je  się d la  n iego „m aszyną do p ro dukow an ia  d y s ta n ­
su ”3, un ieo b ecn ian iem  Innego:

1 W trakcie pisania artykułu korzystałam ze stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej 
przyznanego w ramach subsydium Profesora Ryszarda Nycza.

2/’ K. Irzykowski Nieoficjalna literatura [1913], w tegoż: Pisma rozproszone 1897-1922, Kraków 
1998, s. 206.

' V. Kaufmann L’Equivoque épistolaire, Paris 1990, s. 25.
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List wydaje się faworyzować komunikację i bliskość; w rzeczywistości dyskwalifikuje 
on każdą formę współudziału i wytwarza dystans, dzięki któremu może wydarzyć się tekst 
literacki.4

I choć K au fm an n  po d k reś la  na  w stęp ie  „dw uznaczność” lis tu , to  efek ty  końco­
we są dość jednoznaczne, gdyż z obu  kodów  lis tu  ak cen tu je  on  ty lko  jed en , lite rac ­
ki. In n y m i słowy, żeby m ogła się n a rodz ić  lite ra tu ra , m usi um rzeć  lis t, a k o m u n i­
kacja p rzem ien ić  w  au to k o m u n ik ac ję .

W  tych dw u w ypow iedziach  w idzia łabym  dw a św iadectw a now oczesnej re flek ­
sji n ad  ep is to log rafią  -  o tw iera jące  i dom ykające  pew ien sposób  m yślen ia  o liście. 
O bie bow iem , m ów iąc o liście  jako  m ono logu  sygnalizu ją  e p is to la rn y  kryzys ko ­
m unikacy jny . I ten  w łaśn ie  p rob lem  -  k ryzysu kom un ik acy jn eg o  -  chcia łabym  
uczyn ić  „ p u n k tem  k ry tycznym ” n in ie jszego  s tu d iu m .

Odmiany listu
R ozpoczęłam  od „śm ie rc i” lis tu  jedyn ie  po to , by p rzek o n y w ać , że jes t inaczej. 

A  w yraźnym  dow odem  żyw otności tego sposobu  k o m u n ik a c ji jes t n iezw ykle  in ­
tensyw ny  ren esan s  b a d a ń  n ad  ep is to lo g ra fią  w  n au ce  i k u ltu rz e  p rzed e  w szyst­
k im  fran cu sk o języ czn e j, re n e san s  p rze rad za jący  się w ręcz w  ep is to lo m a n ię . K o­
re sp o n d en c ją  in te re su ją  się h is to rycy , socjolodzy, lite ra tu ro zn aw cy , b ad acze  sty ­
lów, psychoana litycy , filozofow ie . Z a in te re so w an iu  e p is to lo g ra fią  tow arzyszą 
p rzed sięw zięc ia  in s ty tu c jo n a ln e . W e F ra n c ji fu n k c jo n u ją  co n a jm n ie j dw a 
o śro d k i badaw cze za jm u jące  się w y łączn ie  lis ta m i, za rów no  w y szu k iw an iem  
i p u b lik o w an iem  k o re sp o n d en c ji d z iew ię tn a s to - i d w u d z ies to w ieczn e j, jak  i in i­
c jow an iem  b a d a ń  n ad  n im i. Jed n o  to L e C e n tre  P lu r id is c ip l in a ire  de R ech erch e , 
d ’É tu d e  e t d ’E d itio n  de C o rre sp o n d a n c e s  d u  X IX  sièc le , u tw o rzo n y  na  S o rbon ie  
w 1980 ro k u , d ru g i o śro d ek  n a to m ia s t to  stow arzyszen ie  A sso c ia tio n  In te rd is c i­
p lin a ire  de R ech erch e  su r  l’E p is to la ire , od  1987 ro k u  sk u p ia ją c e  b ad aczy  z ró ż ­
nych d y scyp lin . Jak o  o sw ego ro d z a ju  c iekaw ostce , choć  d a jąc e j do  m yś len ia  n ie  
ty lko  o fran cu sk o języ czn e j e p is to lo m a n ii, w spom nę o jeszcze jed n e j „ in s ty tu c ji” , 
m ianow ic ie  o fe s tiw alu  e p is to la rn y m  „L es N u its  de  la C o rre sp o n d a n c e s” , k tó re ­
go e fek tem  jes t m iędzy  in n y m i p u b lik a c ja  z b io ru  listów  czy te ln ik ó w  do  pisarzy , 
k tó ry  z m ie n ili ich  życie.

W e F ran c ji w ydaje się n ie  ty lko  listy  artystów , ale też  anon im ow ych  św iadków  
i ak torów  h is to rii, żo łn ierzy  I i II w ojny św iatow ej, lis ty  m iło sne , pow róci! też  lis t 
o tw arty  i re lacje  z podróży  w form ie listów , a naw et pow ieść ep is to la rn a , u k azu ją  
się także fikcy jne lis ty  apokry ficzne  czy k on tynuac je  jak  c iąg  dalszy  Niebezpiecz­
nych zw iązków . W  lite ra tu rz e  po lsk iej sygnałem  ożyw ienia w ydaje  się pow rót lis tu  
poetyckiego  -  p rzyk ładem  oczyw istym  i na jciekaw szym  są lis ty  Jacka  P odsiadły ,

4/  Tamże, s. 8.
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ale też Jarosław a M iko łajew skiego , A rtu ra  S zlosarka czy -  z na jm łodszych  -  T a d e ­
usza D ąbrow skiego.

Z jednej s tro n y  te n  w zrost z a in te re so w ań  e p is to lo g ra fią  w ydaje  się oczyw isty, 
gdyż w sp ó łb rzm i z re o r ie n ta c ja m i we w spó łczesnych  n a u k a c h  h u m an is ty czn y ch . 
Z d ru g ie j -  tak a  gw ałtow na e p is to lo m a n ia  -  b u d z i zac iek aw ien ie  i p row oku je  
p y tan ia , zarów no o przyczyny, jak  i p o te n c ja ln e  k o n sekw encje  i poży tk i. O d p o ­
w iedź  na  n ie  pozw olę sob ie  prze łożyć  na  zak o ń czen ie , tym czasem  chc ia łab y m  
w skazać na  k ilk a  za led w ie  p ro b lem ó w  w p ro w ad za jący ch  do in te re su jący ch  m n ie  
zag ad n ień .

B ad an ia  n ad  ep is to lo g ra fią  p o d leg a ją  tym  sam ym  m odom  i ten d e n c jo m , k tó re  
w idoczne są i w  in n y ch  p rzy p ad k ach . S kala  i ro z rz u t za in te re so w ań  ze w zg lędu  
na  p o lim o rficzn o ść  i w ie lo fu n k cy jn o ść  lis tu  jes t o lb rzy m ia . Jed y n a  m oże w spóL  
na  cecha ró żn o ro d n y ch  p e rsp ek ty w  badaw czych  to  fak t szczególnej „d e m o k ra ty ­
z a c ji” p rz e d m io tu  b ad ań . U w aga sk u p ia  się n ie  ty lko  na lite rack o śc i, choć oczy­
w iście  p ro b lem  re lac ji m iędzy  ep is to lo g ra fią  a l i te r a tu rą  po jaw ia  się często . S pe­
cy ficzną w łaściw ością  jes t n a to m ia s t d o m in a c ja  b a d a ń  h is to ry czn y ch  o raz  in te r ­
d y scy p lin a rn y ch . H is to r ia  lis tu  jak o  fen o m en u  so c jo lite rack ieg o  i sposobu  ko­
m u n ik a c ji jest bow iem  o ty le  in te re su ją c a , że sy tu u je  się ona po m ięd zy  d z ie jam i 
form  arty sty czn y ch  a h is to r ią  sp o łeczn ą , h is to r ią  m en ta ln o śc i czy p rzem ian  oby­
czajow ych5. P rak ty k i e p is to la rn e  zw iązane  są n a  p rzy k ład  z h is to r ią  ed u k ac ji 
z różn icow anych  środow isk  spo łecznych  i ich d o s tę p u  do poczty, h is to r ią  życia 
p ryw atnego  i ro d z in n eg o . W  k u ltu rz e  po lsk ie j p ra k ty k i e p is to la rn e  o raz  listow - 
n ik i uczestn iczy ły  w fo rm o w an iu  i p rz e k sz ta łc a n iu  języka narodow ego. L is ty  
w reszcie  zw iązane są tak że  z p o lity k ą . M ocno a r ty k u łu je  tezę  o zw iązku  ep is to lo - 
g ra f ii i p o lity k i Ja n e t A ltm an , tw ie rd ząc , iż lis t odeg ra! ro lę  w „u k o n s ty tu o w an iu  
w ładzy  pew nych  g ru p  sp o łeczn y ch ”6. K ażdy  lis to w n ik  zak ład a  -  w ed ług  n ie j -  
jakąś koncepc ję  sp o łeczeństw a , gdyż p ro p o n u ją c  n o rm y  językow e i s ty lis ty czn e  
d la  ok reś lonej g ru p y  spo łecznej w  ok reś lo n y m  m o m en c ie  h is to ry czn y m  p ro je k ­
tu je  rów nocześn ie  o b raz  środow isk , k tó re  u p raw ia ją  tę  p rak ty k ę . L is to w n ik  za­
tem  „ in scen izu je  -  p rzez  sw oją se lekc ję , n ak azy  i zakazy  -  w  rów nym  s to p n iu  po ­
litykę  i poetykę  p isa rs tw a  ep is to la rn e g o ”7.

5 Anne Chamayou, autorka jednej z najciekawszych prac poświęconych 
epistolografii, zauważa, iż historia epistolografii powinna uwzględnić 
wyjątkowo zróżnicowane parametry, i te o charakterze bardziej literackim 
(na przykład typy dyskursywne), i socjokulturowe, w tejże: L’esprit de la lettre 
(X V IIIsiècle, Paris 1999, s. 178).

67 J. Altman Pour une histoire culturelle de la lettre: l ’épistolier et l ’Etat sous l ’Ancien Régime, 
w: Epistolarité à travers de siècle. Geste de communication et/ou pratique d ’écriture, sous la 
direction M. Bossis, Stuttgart 1990, s. 106. O związkach między polityką a epistolografią 
traktuje także praca zbiorowa La lettre et la politique, éd. P. Lebrun-Pérerat et D. Poublan, 
Paris 1996.

77 J. Altman Pour une histoire..., s. 107.

42

http://rcin.org.pl



Rybicka Antropologiczne i komunikacyjne aspekty.

In te re su jące , choć oczyw iście schem atyczne  upo rząd k o w an ie  z różn icow anych  
perspek tyw  badaw czych  zaproponow ała  B rig itte  D ia z 8. W edług  n iej lis t m oże być 
rozw ażany w cz te rech  g łów nych p o stac iach , jako:

1. d o k u m en t
2. tekst
3. d y sk u rs  (w zaw ężonym  znaczen iu  rozm ow y9)
4. d z ia łan ie .
W  prak tyce  oczyw iście lis t bywa najczęściej tym  w szystk im  naraz . D w ie p ie rw ­

sze o dm iany  lis tu  n ie  b u d zą  w iększych w ątp liw ości. R ozpatryw any  jako  d o k u ­
m e n t  lis t stanow i św iadectw o rzeczyw istości h is to ry czn e j, spo łecznej, p o lity cz ­
ne j, lite rack ie j. T en sposób ro zu m ien ia  byl chyba n a jb a rd z ie j rozpow szechn iony  
w  w ieku  X IX , a og ran iczony  zosta ł w  czasach  d o m in ac ji m etod  fo rm alistycznych  
i s tru k tu ra lis ty czn y ch . W arto  przy  tej okazji jeszcze zauw ażyć, że zm ien iła  się też 
jego w artość d o k u m en ta ln a . O becn ie , jak  na  p rzy k ład  w o sta tn ie j książce M ałgo­
rza ty  Szpakow skiej, lis t n ie  dow odzi już w iedzy  o fak tycznych  s tan ach  rzeczy, lecz 
jest św iadectw em  z poziom u doxa , czyli ze sfery  p rzek o n ań  i p rześw iadczeń , d o k u ­
m en tem  sam ow iedzy10. N iem n ie j, p om im o  że analizow ane lis ty  są d o k u m e n ta m i 
n ie jako  podw ójn ie  og ran iczonym i (od stro n y  podm io tow ej i p rzedm io tow ej), o p a ­
trzo n y m i licznym i zastrzeżen iam i, książka  Szpakow skiej pozostaje  w n ik liw ą  d ia ­
gnozą p rzem ian  obyczajow ych.

L ist jest jed n ak  także t e k s t e m ,  ożyw ianym  przez  m nie j lu b  b a rd z ie j św iado­
m e in ten c je  este tyczne. W  n iek tó rych  naw et p rzy p ad k ach  listy  s ta ją  się „w ielk im i 
m anew ram i li te ra c k im i” -  jak  d la  S chu lza  czy R ilk eg o 11. R zecz jest na  ty le oczy­

s B. Diaz LÉpislolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspondance dans 
quelques parcours d ’écrivains au X I X  siècle, Paris 2002, s. 49-62. Dobrym wprowadzeniem 
jest także artykuł K. Cysewskiego Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad 
epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 1. Metody badań nad epistolografią, 
w uproszczeniu, można podzielić na socjokulturowe (np. M.-C. Grassi L'Art de la lettre au 
temps de La Nouvelle Hélotse et du Romantisme, Genève 1994; taż Lire épistolaire, Paris 1998; 
praca zbiorowa La lettre à la croisée de l ’individuel et du social, sous la direction M. Bossis; 
oraz wspominana już praca J. Altman), skupiają one uwagę na opisie procesu wyłaniania 
się dyskursu prywatności w ramach dziewiętnastowiecznych systemów społecznych
i politycznych oraz literaturoznawcze (najobszerniejsze bibliografie prac znajdują się 
w książkach A. Chamayou i B. Diaz).

9,/ W niniejszej pracy dyskurs rozumiany jest szerzej -  jako zinstytucjonalizowany 
społecznie typ praktyki o charakterze zarazem ponadgatunkowym i poniżej- 
-rodzajowym, a także specyficznych kulturowo regułach i uwarunkowaniach 
oraz o wyraźnym nacechowaniu wypowiedzeniowo-sytuacyjnym. Definicję przyjmuję 
za R. Nyczem (Literatura nowoczesna: cztery typy dyskursu, „Teksty Drugie” 2002 nr 4, 
s. 41-42).

'0/ M. Szpakowska Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w  Polsce czasu przełomu, Warszawa 
2003.

1V Pisze o tym E. Neyman w szkicu A  ciało słowem się stało, „Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6.
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w ista  i od daw na obecna w li te ra tu rz e  p rzed m io tu , że dodam  jeszcze jedyn ie , iż li- 
terackość lis tu  jest oczyw iście zm ien n ą  h is to rycznoku ltu row ą.

E p isto log rafią  po jm ow ana jako  d y s k u r s  w iąże się z dw iem a tradyc jam i, 
na js ta rszą , k lasyczną, d e fin iu jącą  lis t jako „rozm ow ę p o m iędzy  n ieobecnym i”, 
o raz ze w spółczesnym i an a lizam i p rag m aty czn y m i, k tó re  p rzyczyn iły  się do zrede- 
fin iow an ia  zw iązków  pom iędzy  lis tem  a konw ersacją  sensu stricto, pokazu jąc  od ­
m ienność  obu  typów  k o m u n ik a c ji12.1  tu ta j po raz ko le jny  po jaw ia się k łopotliw y 
p rob lem  nieobecnego  ad resa ta  lis tu  dow odząc, iż konw ersacy jny  m odel k o m u n i­
kacji ep is to la rn e j jest chyba na jb a rd z ie j spornym  m iejscem  w spółczesnych  badań . 
O tóż d o m in u jący m  założen iem  we w spółczesnej św iadom ości k ry tycznej jest 
sam ozw rotność ep is to log rafii, czyli p rzek o n an ie , że lis ty  w g ru n c ie  rzeczy pisze się 
d la  siebie. Jak  w idać, k ry tyka  w spółczesna po n ieu d an y m  u śm ie rce n iu  nadaw cy 
w zięła się za ad resa ta . B rig itte  D iaz  posługu je  się w op is ie  tego u n ieo b ecn ian ia  ad ­
resa ta  chyba dość tra fn ą  m etafo rą „ e k s - k o m u n i k a c j  i” 13. O db io rca  zostaje  
za tem  eks-kom unikow any, by w yzw olić ep is to la rza , um ożliw ić m u  zainscen izow a- 
n ie  sieb ie  i au tokreację . M etafo ra  ta  m ów i zarazem  o s tan ie  p rzesz łym , o byłej, 
a już n ie  funkc jonu jące j kom u n ik ac ji. (M odel „ek s-k o m u n ik acy jn y ” m a o g ran i­
czony zasięg  i stosow alność, poza tym  p rob lem  „eks-kom un ikow anego” ad resa ta  
w ydaje się w dużym  s to p n iu  p ro b lem em  h isto rycznym  i pow rócę do n iego w od p o ­
w iedn im  m om encie).

P isać, adresow ać, w ysyłać lis t to także  próbow ać dz ia łać  na odleg łość, a p rzy ­
n a jm n ie j w ierzyć we w ładzę p e rfo rm atyw ną  ep is to log rafii. Je s t w ięc lis t rów nież 
fo rm ą d z i a ł a n i a  -  koncep t to  wiekowy, żarliw ie  p rzekonyw ał na p rzyk ład
0 tym  Słow acki Jo an n ę  B obrow ą; „ ten  list, k tó ry  trzym asz  w ręk u  zaczarow any jest 
-  w olą m oją -  czuciem  m oim  -  p raw dą m oją -  zak lę ty  jest -  m a m oc i w ładzę 
u zd raw ian ia  naw et serca” 14. M niej poetycką w ersję zap roponow ał Irzykow ski, na 
koniec cytow anego już szk icu  pow iada on tak: „N ie  sam ym  [...]  ty lko  czynem  żyje 
człow iek, ow szem , czynem  żyje ty lko  m ało i rzadko , o ile za czyn uw ażam y sp e łn ie ­
n ie  zam ierzeń . N ierów n ie  w iększą ro lę g ra ją  w życiu  zapow iedzi czynów, czyli ge­
sty ”, a n as tęp n ie  k ró tko  szk icu je  sw oją teo rię  gestów  jako  d z i a ł a ń  s y m b o ­
l i c z n y c h  odw ołu jąc się do m etafo ry  ekonom icznej:

W obrocie stosunków międzyludzkich c z y n y  g o t ó w k ą  są tylko jaskrawszymi 
punktami w skomplikowanych procesach socjologicznych, jest to materiał zbyt ciężki 
i kosztowny. Natomiast oświadczenia, groźby, nadzieje, noty, manifesty, przechwałki, 
obietnice, obawy, w ogóle tysiące c z y n n o ś c i  symbolicznych -  to materiał, z którego 
wysnuwa się tkanka życia politycznego, dyplomatycznego, stowarzyszeniowego, towarzy­
skiego, rodzinnego -  skończywszy na tych dwóch niepodzielnych już komórkach życia 
społecznego, jakimi są miłość i przyjaźń.

1 ’ C. Kerbrat-Orrecchioni L’Interaction e'pistolaire, w zbiorze: La lettre entre réel et fiction, sous
la direction de J. Siess, Paris 1998.

*3 B. Diaz L’Épistolaire ou la pensée nomade..., s. 58.

14//J. Słowacki Korespondencja, t. 1, Wrocław 1962, s. 489.
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Irzykow ski zarysow a! w tym  szk icu  p erfo rm atyw ną , jak  pow iedzie libyśm y  d z i­
s ia j, koncepcję  k o m u n ik ac ji ep is to la rn e j jako  d z ia łań  sym bolicznych . Perfo rm a- 
tyw na koncepcja  jes t też jednym  z podstaw ow ych za łożeń  teo rii lis tu  Skw arczyń- 
skiej:

List może być wyraźnym fragmentem życia, a k t e m  ż y c i a .  Wtedy posuwa je, 
kształtuje, jest momentem akcji, którą życie posuwa swoich bohaterów: autora i adresata 
listu. List z oświadczynami tworzy życiową całość z faktem przyjęcia lub nieprzyjęcia 
tych oświadczyn, jest momentem wplecionym w życie i koleje losu dwojga ludzi; akcję 
między nimi p o s u w a ,  nie jest zaś jej biernym receptorem. [...]

W ten sposób list jest o g n i w e m  a k c j i  d r a m a t y c z n e j ,  k t ó r ą  r o z w i ­
j a  ż y c i e ;  [...]

Każdy list jest jednoznaczny ze zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, 
stwarza zdarzenie; [...] W idzimy więc, że stosunek korespondencji do życia, które ona 
„stwarza”, i które ją opływa ma charakter istotnie dramatyczny, w najczystszym greckim 
pojęciu tego słowa.15

C o ciekaw e, ten  sposób  m yślen ia  o liśc ie , jako  fo rm ie  d z ia ła n ia , po jaw ia  się 
często  w sy tu ac jach  i d o św iad czen iach  g ran iczn y ch  -  izo lac ji, u w ięz ie n ia , w y­
g n a n ia , sza leństw a , w tedy  tak że  zda je  się on być ożyw ianym  p rzez  d e m iu rg ic z n e  
m arz e n ie , k tó re  słow om  p rz y p isu je  w szechm ocną  p o tę g ę 16. P rzy k ład em  m ogą 
być lis ty  S łow ackiego  z o k resu  S praw y B ożej. R zecz je s t o ty le  in te re su ją c a , że 
tym  sposobem  ro z u m ie n ia  lis tu  k ie ru je  in te n c ja  p o je d n a n ia  za pom ocą słow a 
sfe ry  sym bo liczne j i rzeczyw istośc i. N ie m n ie j lis t p o ję ty  jako  d z ia ła n ie  odgryw a 
też  w ie lką  ro lę  w d z ia ła ln o śc i p o lity czn e j, spo łeczne j o raz  re lig ijn e j -  w szelk ie  
fo rm y  listów  o tw arty ch , p o lity czn y ch  czy ap o s to lsk ich  o d k ry w ają  w ięc n ie jak o  
m arzen ie  całej p ra k ty k i e p is to la rn e j, to  znaczy  p is a n ia , k tó re  b y łoby  zarazem  
d z ia ła n ie m 17. N a ko n iec  tych  p a ru  uw ag d o d am  jeszcze , iż  p e rfo rm a ty w n o ść  
lis tu  z n a jd u je  p o tw ie rd zen ie  w d o m en ie  p raw n ej -  c h o c ia żb y  w lis ta c h  u w ierzy ­
te ln ia ją c y c h 18.

157 S. Skwarczyńska Teoria listu, Lwów 1937, s. 303, 313.

167 O doświadczeniach granicznych w epistolografii zob.: Expériences limites de l ’épistolaire. 
Lettres d ’exil, d ’enfermement, de folie, textes reunis par A. Magnan, Paris 1993.

177 Interesującą analizę „przemocy” korespondencyjnej ufundowanej na koncepcji listu 
jako działania przynosi szkic Pierre’a de Gaulmyna La violence apostolique de Paul Claudel 
(1904-1914) (w pracy zbiorowej Les lettres dans la Bible et dans la littérature, sous la dir. de 
L. Panier, Paris 1999).

187 Pisze o tym A. Chamayou L’esprit de la lettre..., s. 61. To za sprawą performatywności 
jednak listy -  co należy zawsze mieć w pamięci -  mogą stać się narzędziem najbardziej 
odrażających manipulacji, intrygi, są też podatne na zamienianie się w pułapkę 
hermeneutyczną, na wytwarzanie złudnej iluzji pozornej wspólnoty komunikacyjnej, 
a także tragicznych w konsekwencjach projekcji.
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„Niebezpieczne związki” epistolografii 
z autobiografią
D zie je  lis tu  jako  form y w ypow iedzi i sposobu  k o m u n ik a c ji zw iązan e  są z d z ie ­

jam i fo rm  au to b io g ra f ic z n y c h 19. Z w iązk i te  początkow o o p a rte  były  na  zasadz ie  
w y k lu czan ia  lu b , łag o d n ie j, zastęp o w an ia . O ile bow iem  w iek  X V III by l w iek iem  
lis tu , to  po czą tk iem  końca  tej ep o k i k o re sp o n d en cy jn e j s ta ły  się W yznania  R o u s­
seau , a w iek  X IX  uw aża się za k ad en c ję  p isa rs tw a  in ty m n eg o , d z ien n ik ó w , a u to ­
b io g ra fii o raz  pow ieści a u to b io g ra fic zn e j. Teza to a trak cy jn a , a jej p o tw ie rd zen ie  
n ie  b ęd z ie  w iększym  k ło p o tem . B adacze  zo rien to w an i socjo log iczn ie  w iążą  tę 
d o m in a c ję  in ty m is ty k i z rozw ojem  p rz e s trz e n i p ry w atn e j, „w łasnego p o k o ju ” , 
d z ie n n ik  in ty m n y  n a rzu ca  się w tedy  jako  sw ego ro d za ju  h ig ien a  in ty m n a . 
W  św iadom ości dz iew ię tn as to w ieczn e j d z ie n n ik  p isze się bow iem  d la  s ieb ie , aby 
ro zp o zn ać  sieb ie . P o jaw ien ie  się d z ie n n ik a  in ty m n eg o  o raz  pow ieści a u to b io g ra ­
ficznej po tw ie rd za  zn ik n ięc ie  d ru g ie j osoby, z an ik a  d ia lo g  Ja-T y20. D o m in a n tą  
now oczesności i m o d e rn izm u  jes t w szakże „n a rcy s ty czn e” , au to p re z e n ta c y jn e  
„ ja ” z W yznań, k o n tem p lacy jn e , re a lizu jące  się n ie  w d z ia ła n iu , lecz  w a u to a n a li­
z ie , i jak  N arcy z  co raz  b a rd z ie j z an ik a ją c e , n ie  m ogąc we w łasnym  ob raz ie  ro zp o ­
zn ać  sieb ie .

D o m in ac ji au tob iog rafii tow arzyszy jednocześn ie  p roces, k tó ry  m ożna by n a ­
zwać a u t o b i o g r a f i z a c j ą  e p i s t o l o g r a f i i .  In n y m i słowy, dz ie je  li­
s tu  od w ieku  osiem nastego  do  d z iew ię tnastego  byłyby h is to rią  postępu jące j p r y ­
w a t y z a c j i .  P rzechodzi on bow iem  z p rzes trzen i pub liczne j (i funkc ji z tym  
zw iązanych) do  p rzes trzen i p ryw atne j, n a s tęp n ie  „au to b io g rafizu je  się” i m oże 
d z ięk i tem u  uczestn iczyć w  k o n stru o w an iu  „ ja” pryw atnego. P ryw atność po d ro ­
dze zam ien ia  się jed n ak  stopniow o w fo rm u łę  pryw atyw ną. P isan ie  listów  staje  się 
d e p r y w a c j ą ,  un ieo b ecn ian iem  innego  i postępu jącą  zam ian ą  d ia log icznej 
zasady  lis tu  w m onologiczną, a k o m u n ik ac ji w  au to - czy eks-kom un ikac ję . K u lm i­
n ac ją  tego procesu  au tob iog rafizac ji ep is to log rafii byłyby listy  p isa rzy  now ocze­
snych. R ilke w yznaje w liście do L ou: „W szystko, co tu  piszę do C ieb ie , d roga L ou , 
to  jakby  k a rtk i d z ien n ik a , n ie  m ogę te raz  nap isać  C i żadnego lis tu ”21. Podobn ie  
K afka p ro p o n u je  F e lic ji -  jako su b s ty tu t listów  -  fragm en ty  d z ie n n ik a 22. N a po­
d o b n ą  p rzypad łość  c ie rp ia ł rów nież B rzozow ski -  w edle n ap om ina jącego  w yrzu tu  
Irzykow skiego  -  sform ułow anego  z resz tą  w liście:

192 Problem relacji między listami a gatunkami autobiograficznymi powraca często. Zob. 
m.in.: M. Reid Ecriture intime et destinataire, w: L’Epistolarité à travers les siècles...; Les 
écritures de l ’intime. La correspondance et le journal, textes rassemblés par P.-J. Dufief, 
Paris 2000.

2®2 A. Chamayou L’esprit de la lettre..., s. 167.

-■ R.M. Rilke, L. Andreas-Salome Listy, przekład i wstęp W. Markowskiej, wybór, stowo 
wiążące i przypisy A. Milskiej, Warszawa 1980, s. 228.

222 F. Kafka Listy do Felicji, t. 1, przet. I. Krońska, Warszawa 1976, s. 344.
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Traktuje pan ludzi jak pionki, żyje Pan jak „głuszec, co gdy tokuje, oprócz siebie nic 
nie czuje!” Czytałem nieraz listy Pana do Perlm uterki- to nie listy, lecz wyjątki z dzienni­
ka myśli.23

N ajb ard z ie j w ym ow ną w ersję p rzynoszą  w szakże Pam iętniki M altego, ich b o h a ­
te r  podw aża w ogóle zasadność  p isan ia  listów:

N ie napiszę już żadnego listu. Po co mam komuś mówić, że się zmieniam? Jeżeli się 
zmieniam, to przecie i tak nie pozostanę tym, kim bytem, a skoro jestem czymś innym niż 
dotąd, wtedy rzecz jasna, że nie mam znajomych. A do ludzi obcych, do ludzi, którzy mnie 
nie znają, pod żadnym pozorem pisywać nie mogę.24

Proces au to b io g rafizac ji lis tu  w płyną! rów nież na postrzeg an ie  ep is to lo g ra fii 
w św iadom ości k ry tycznej, a p rzede  w szystk im  na w spółczesną teo rię  k o re sp o n ­
d en c ji, doprow adzając  w efekcie do sy tuac ji, w której lis t o p isu je  się najczęśc ie j za 
pom ocą ka tego rii w ypracow anych w an a liz ie  form  au to b io g ra ficzn y ch 25. K onse­
kw encją tego procesu  w ydaje się też sw oista trag ikom ed ia  om yłek , czyli u tożsa­
m ien ie  „ ja” ep is to la rnego  z „ ja ” au tob iograficznym . N a jd o b itn ie jszy m  p rzy k ła ­
dem  jest w spom inana  k siążka  K au fm an n a , k tó ry  chyba n a jrad y k a ln ie j dom yka 
ep is to log rafię  w  narcystycznym , sam ozw rotnym  geście.

O czyw iście obie form y w ypow iedzi w toku  rozw oju w pływ ały  na s ieb ie , oczy­
w iście każdy  lis t m a także  a sp ek t au tob iograficzny , a w p rak tyce  często  p rzyb ie ra  
form ę lis tu  d iarystycznego , oczyw iście, zw łaszcza d la  artystów , m oże być jedyn ie  
w yrazem  trosk i o sieb ie  (casus G om brow icza). N iem n ie j p o d staw ia jąc  „ ja ” a u to ­
b iograficzne  za „ ja” ep is to la rn e , jak  sądzę, stw arza się m ylny  o b raz  rzeczy.

S chem atyczna z kon ieczności h is to ria  lis tu  p row adziłaby  w ięc od form y li- 
stu -m ow y re to rycznej, p rzez  koncepcję  listu -rozm ow y do lis tu  jako m ono logu  a u ­
tob iograficznego . C zas jed n ak  dow odzi, że tak  być n ie  m usi i p rzynosi pew ną ko­
rek tę  do tezy  o d o m in ac ji au to b io g ra fizm u  w w ieku X IX  i XX. D o k o rek ty  tej tezy 
sk łan ia ją  także ko le jne  w ydaw ane tom y k o respondenc ji, a uw ażn ie jsze  p rzy jrze ­
n ie  się g a tu n k o m  in tym istycznym , d z ien n ik o m  i au to b io g rafii w nosi także  po­
p raw ki do tego obrazu . D z ie n n ik  bow iem  zastępu je  Innego , a jed nocześn ie  nie 
m oże bez Ty funkcjonow ać, a zn am ien n a  jest w  tym  w zględzie ilość zw rotów  sk ie­
row anych do jakiegoś Ty iluzy jnego , czy person ifikac je  typu  „d rog i zeszyc iku” 
(n iezw ykle charak te ry sty czn y  jest w  tym  p rzy p ad k u  d z ie n n ik  Irzykow skiego , o p e ­
ru jący  w szechstronną  skalą od m ian  Ty i kończący  się zap isyw anym i lis tam i do 
przy jació ł).

232 K. Irzykowski Listy 1847-1944, Kraków 1999, s. 74-75.

242 R.M. Rilke Maltę. Pamiętniki Maltę-Lauridsa Brigge, przet. W. Hulewicz, Warszawa 1993, 
s. 7.

252 Na autobiografizację epistolografii ztożyt się splot wielu czynników -  nie bez znaczenia 
pozostają tu decyzje edytorskie, czyli praktykowana publikacja nie catej korespondencji, 
lecz połowicznego bloku listów jednego autora.
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N ieco paradoksalnego  i pośredniego  św iadectw a p rzem ian  w  zw iązkach m iędzy  
listem  a in tym istyką  szukałabym  w ko le jnej, a wysoce w edług  m n ie  znam ien n e j fa­
zie ew olucji refleksji P h il ip e ’a L e jeu n e ’a nad  au tob iografią . O tóż ten  g a tu n ek  -  
tak  narcystyczny  i egocentryczny przecież z pow ołania i tradyc ji R ousseau , w  swo­
ich o s ta tn ich  uw agach po jm uje  L e jeune  jako d ia log iczny  i kom unikacy jny . 
W  szk icu  z 1999 roku  Czy można zdefiniować autobiografię? pow iada tak:

Autobiografie nie są przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz s p o ł e c z n y m i  
ś r o d k a m i  m i ę d z y l u d z k i e g o  p o r o z u m i e n i a .  To porozumienie ma kil­
ka wymiarów: etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia została stworzona po to, 
aby przekazać uniwersum wartości, wrażliwość na świat, nieznane doświadczenia -  i to 
w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne i niefikcjonalne.26 [podkr. 
kursywą -  Ph. L., podkr.spacją -  E.R.]

N ie sposób n ie  dostrzec, iż ta  defin ic ja  au tob iog rafii jako, pow tórzę, „spo łecz­
nego środka m iędzy ludzk iego  porozumienia” n ad a je  jej s ta tu s  listu .

R ów nie znam ien n e  w ydają się pod  tym  w zględem  zm iany  w poglądach  M ałgo­
rzaty  C zerm ińsk ie j. W  szk icu  M iędzy listem a powieścią opub likow anym  w 1975 
roku  trak tu je  ona zb ió r listów  jako „pow ieść au tob iog raficzną” , czyli jednocześn ie  
i „ lite ra tu ry zu je” , i „au tob iog rafizu je” ep is to log rafię27. W  sw oich późniejszych  
p racach  C zerm iń sk a  zauw aża, że naw et n a jb ard z ie j narcystyczna n a rrac ja  au to ­
b iograficzna zaw iera jak ieś ślady Innego  i w prow adza stra teg ię  w yzw ania ak cen ­
tu jącą  obecność Ty w  au tob iografii.

Z m ie rzam  za tem  do  w n iosku , że po p ierw sze , zw iązki m iędzy  e p is to lo g ra fią  
i au to b io g ra fią  n ie  m ają  c h a ra k te ru  jed n o k ieru n k o w eg o , po d ru g ie  n a to m ia s t, 
choć to  oczyw iste, c h a ra k te r  tych zw iązków  jes t k u ltu ro w o  i h is to ry czn ie  uw a­
runkow any. L is t i d z ie n n ik  łączy osobliw a re lac ja  -  tro ch ę  ta k  jak b y  jeden  nie 
m ógł is tn ieć  bez d rug iego . A sp e k ta k u la rn y m  p rzy k ład em  h y b ry d y zac ji ep is to lo - 
g ra ficzn o -au to b io g ra ficzn e j są Envois D e rrid y , jako  osobliw y w a ria n t re lac ji 
ch iazm aty czn e j, m iędzy  lis tem  a d z ie n n ik ie m , Ja  ep is to la rn y m  a Ja  a u to b io g ra ­
ficznym .

N ajnow sze tendenc je  w skazyw ałyby w ięc, że p ara frazu jąc  k lasyka, b e z  T y  
a n i  r  u s z. A k iedy  na scenie pojaw ia się Inny , to  m ożna zacząć m ów ić o k o m u ­
nikacji.

267 Ph. Lejeune Czy można zdefiniować autobiografię?, przel. R. Lubas-Bartoszyńska,
w: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 
2001, s. 18. Podobnie wypowiadał się Lejeune w niedawno opublikowanej rozmowie 
z P. Rodakiem („Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane”. Rozmowa z  Philippem 
Lejeune’em, „Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 221-222).

277 M. Czermińska Między listem opowieścią, w: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie 
i wyzwanie, Kraków 2000.
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Epistolografią w  perspektywie komunikacyjnej -  wynajdywanie 
siebie i/poprzez Innego
K om un ikacy jną  sy tuację  ep is to log rafii zw ięźle i ce ln ie  u ją ł P h il ip p e  L ejeune: 

„N ie m a pozaczasow ej is to ty  lis tu , is tn ie je  ty lko  zm ien n a  i p rzygodna egzystencja  
jak iegoś sposobu  k o m un ikow an ia  się za pom ocą p ism a”28. Z g o d n ie  z tym  założe­
n iem  i w  dużym  up ro szczen iu  m ów iąc, d o m in an tą  o siem nastow iecznej ep is to lo ­
g rafii by łaby  k o m u n i k a c j a  s p o ł e c z n  a29, tak ie  w ięc p ro b lem y  jak  u p o ­
w szech n ian ie  i kon fro n tac ja  idei filozoficznych  w  m ik rośrodow iskach  kręgów  ko­
respondency jnych , a także  k sz ta łtow an ie  p rzes trzen i p u b liczn e j d eb a ty  zgodn ie  
z d u ch em  w ym iany  i w spó łuczestn ic tw a. K u ltu ra  salonow a up raw o m o cn iła  n a to ­
m iast funkc ję  „ tow arzyską” i w spó lno to tw órczą, a w ięc zaw iązyw anie i p o d trzy ­
m yw anie w ięzi społecznych . D o m in an tą  w ieku  X IX  by łaby  k o m u n i k a c j a  
raczej p r y w a t n a  i, co za tym  idzie, p rzew aga prob lem ów  zw iązanych  z kon sty ­
tuc ją  lu b  ek sp resją  podm iotow ości, a zatem  kw estie tożsam ości, au to an a lizy , au to- 
k reacji, a u to p rezen tac ji, au to o d n ies ien ia  i tym  podobne.

W łaściw ością w yróżn iającą w iek  XX, p rzyna jm n ie j na p ierw szy  rz u t oka, w yda­
je się n a to m ias t pow szechnie  odczuw any genera lny  k r y z y s  k o m u n i k a ­
c y j n y ,  za tem  w spom inana  już w ie lo k ro tn ie  au to k o m u n ik ac ja  lu b  ek s-k o m u n i- 
kacja. Jego kon tek s tem  jest n iew ątp liw ie  m odern istyczny  kryzys językow y30, byl 
on bow iem  n ie  ty lko  kryzysem  rep rezen tac ji i e k sp resji, a le  także , w  konsekw encji, 
kryzysem  kom un ikacy jnym . C hodzi za tem  o proces a lien ac ji p o rz ą d k u  słów, ich 
n iep rzy leg lośc i w obec em ocji, czyli ogólnie zn an e  kw estie zw iązane z p rob lem em  
w yrażan ia  n iew yrażalnego . Z auw ażył to  w  o d n ie s ien iu  do  listów  K afka , zap isu jąc  
w d z ie n n ik u , iż „ lis tam i sw ym i n ie  m ożem y zadow olić w łasnego  u czucia  [...]  m u ­
sim y n ie u s ta n n ie  posługiw ać się tak im i w yrażen iam i jak  «nieopisane» , «niew ypo­
w iedziane» lub  naw et «tak  bard zo  sm utne»  czy «tak p iękne», po k tó rych  b ezp o śred ­
nio  n a s tęp u je  szybko rozsypu jące  się w pyl zdan ie , zaczynające  się słów kiem  
«że»”31. K onsekw encją  podw ójnej a lien ac ji słów stało  się pow iększen ie  d y stan su  
k o m un ikacy jnego  i w yobcow ania32.

282 Ph. Lejeune Le pacte autobiographique, Paris 1975, s. 315.

292 Zob.: A. Chamayou L’esprit de la lettre..., s. 31-70; W. Jurkiewicz Korespondencja elit Polski 
Stanisławowskiej. Analiza wybranych kręgów korespondencyjnych, Bydgoszcz 1992.

302 W sprawie modernistycznego kryzysu językowego zob.: R. N ycz Język modernizmu: 
doświadczenie wyobcowania i jego konsekwencje, w tegoż: Język modernizmu. Prolegomena 
historycznoliterackie, Wrocław 1997.

31/ F. Kafka Dzienniki (1910-1923), przel. J. Werter, przedmowę napisał Z. Bieńkowski,
Kraków 1961, s. 142.

322 Przykładem nowoczesnego kreowania dystansu mogą być także nieopublikowane listy 
K. Przerwy-Tetmajera. W ten sposób podsumowuje je K. Fazan: „Silnym impulsem  
listopisarskim staje się potrzeba przekształcenia konwencji porozumienia poprzez list 
w konwencję nieporozumienia, oddalenia, kreowania dystansu i wreszcie eliminowania 
adresata. [...]. List staje się rozmową z własnym językiem czy specyficznie pojętym
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K om unikacyjne pery p e tie  lis tu  w ym agają w szakże dw óch korygujących  uwag. 
Po pierw sze, w ten  na jbardz ie j ogólny zarys należałoby  jeszcze w pisać zjaw iska 
z k u ltu r  bardziej lokalnych  i zak łócających  ten  schem atyczny  porządek . M yślę tu  
p rzede  w szystk im  o em ig racjach  po lsk ich , w noszą one bow iem  sporo  zam ieszan ia  
do h isto rycznych  p e ry p e tii listu . W  obu p rzypadkach , dz iew ię tnasto - i d w u d zie ­
stow iecznym , em igracy jna sy tuacja  k o m un ikacy jna , sp rzy ja ła  bow iem  raczej 
funkcjom  in teg racy jnym , w spólnoto tw órczym , gdyż p isan ie  listów  w dużym  s to p ­
n iu  zastępow ało  forum  p u b liczne , by w spom nieć jedyn ie  o G ied royciu  czy Stem - 
pow skim 33. P aradoksa ln ie  w ięc em igracy jność, dystans, o d d a len ie  i n ieobecność 
byłyby czynn ikam i tw órczym i. Byłoby dobrze  p am ię tać  także o k o respondency j­
nych poczynaniach  M iłosza -  odsy łają  one bow iem  do p rag m aty k i k u ltu ry  ośw ie­
ceniow ej -w y ra ź n ie  p e łn ią  funkcję  w ym iany idei, d ia logu  in te lek tu a ln eg o , debaty  
pub licznej.

Po d ru g ie , pojaw iają  się sygnały w skazujące na to, że sposób m yślen ia  o liście 
w yłącznie jako o fo rm ie au to k o m u n ik ac ji zdaje  się p rzechodzić  do h is to rii. N ie 
znaczy to  oczyw iście, że najnow sze prace  w ieszczą ekstazę ko m u n ik acy jn ą , bez­
problem ow e p o rozum ien ie  bez g ran ic  i n iczym  n iezak łóconą ha rm o n ię  k o n tak tu . 
W ręcz przeciw nie, lekcja now oczesności, jej p isarzy  i teoretyków , była tak  d o tk li­
wa, że w szelkie form y bezprob lem atycznego  spo jrzen ia  na kom u n ik ac ję  n ie  są już 
chyba m ożliwe.

Z jednej strony  bow iem , zauw aża E razm  K uźm a, „k o m u n ik ac ja  jest n a s tę p ­
stw em  b rak u , [ ...] , środk iem  zastępczym , p róbą zaleczen ia  b lizny  ro zdz ia łu , [...] 
jest znak iem  pożądan ia  n iem ożliw ego do sp e łn ien ia”34, z d rug ie j w szakże dystans 
kom un ikacy jny  m oże być -  p rzyna jm n ie j w n iek tó rych  p rzy p ad k ach  -  zasadą 
tw órczą, to dz ięk i o d d a len iu  i n ieobecności m ożliw a s ta je  się ko respondencja . 
I tak  jak  każde p rzek roczen ie  g ran icy  jednocześn ie  ją po tw ierdza , tak  każde 
w ysianie lis tu  ten  dystans p ró b u je  znieść, choć zarazem  o n im  p rzypom ina . M oże 
w ięc nie należałoby  zbyt pochopn ie  odrzucać kom un ikacy jnego  w ym iaru  li te ra tu ­
ry, co najw yżej go przeform ulow ać.

W  tych kom un ikacy jnych  dy lem atach  najw ażniejszy  jed n ak  w ydaje się m i się 
pow rót Ty ep is to larnego . A jego n iezbędność  w scen ariu szu  kom un ikacy jnym  
w ynika p rzede  w szystk im  z fak tu , iż p rak tyka  k o respondency jna  jest, najkrócej 
m ów iąc, w y n a j d y w a n i e m  s i e b i e  i / p o p r z e z  I n n e g o .  A dzięk i 
tem u  kom unikacja  ep is to la rn a  sta je  się m e d i u m  p ro b lem aty k i an tro p o lo ­
gicznej.

światem wewnętrznym” (K. Fazan Szczera poza dekadenta. Kazimierz Przerwa-Tetmajer: 
między epistolografią a sztuką, Kraków 2001, s. 71, 86-87).

33 Zob.: A.S. Kowalczyk Niespieszny przechodzień i paradoksy. Rzecz o Jerzym Slempowskim, 
Wrocław 1997, s. 96-154.

34 E. Kuźma Modele komunikacji literackiej we współczesnych doktrynach literaturoznawczych, 
w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, 
Warszawa 2003, s. 208.
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Epistolografią 
w  perspektywie antropologii pisarstwa

N ajsta rsza  trad y c ja  u jm u je  lis t jako spéculum animi. In n a  z kolei pow iada -  jak 
M alla rm é w liście do C aza lisa  -  że „ jest się za bard zo  k o m ed ian tem , k iedy  się p i­
sze” . I choć kom u n ik acy jn y ch  aspektów  dysku rsu  ep is to log raficznego  n ie  m ożna 
oddzie lić  od an tro p o lo g iczn y ch , to  jed n ak  d la  w spółczesnego  m yślen ia  o an tro p o ­
logicznych p ro b lem ach  ep is to lo g rafii zn am ien n a  w ydaje się w ypow iedź B rig itte  
D iaz: „B ardziej n iż  siła spraw czą (agent) k o m u n ik ac ji, lis t jest kon iecznym  p rze ­
k aźn ik iem  (relais) w k o n sty tu c ji po d m io tu , a w ym iana e p is to la rn a  -  k tó ra  w rze­
czyw istości fu n k c jo n u je  często  jako  w ym iana «od sieb ie  do siebie» -  s ta je  się m ie j­
scem  praw dziw ej o n togenezy”35. D la tego  jeszcze raz ch c ia łab y m  odw ołać się do 
h is to rycznych  p e ry p e tii lis tu , gdyż po tw ierdzają  one wagę ep is to lo g ra fii w perfo r- 
m atyw nym  k o n sty tu o w an iu  tożsam ości.

Z arów no lis tow n ik i, jak  i p rak ty k a  ep is to la rn a  łączą się na  p rze łom ie  X V III 
i X IX  w ieku z w p row adzen iem  i upow szechn ien iem  p isan ia  „na  swój w łasny  spo­
sób”36. R z e c z -z e  w zględu  na po tenc ja lne  k o n se k w e n c je -w y d a je  się n a d e r  in te re ­
sująca. N ie chodzi p rzy  tym  jedyn ie  o popu laryzację  now ego, p rostego  sty lu  epi- 
sto larnego , na an ty n o rm aty w izm  listow nika  spo jrzeć m ożna n ie  ty lko  z p e rsp ek ty ­
wy sty listycznej, ale i an tropo log iczne j czy społecznej. Im prow izacy jna  i o sobista  
p rak tyka  ep is to la rn a , za lecana  na p rzyk ład  przez  S tan isław a Szym ańsk iego , okaże 
się w tej perspek tyw ie  d z ia łan iem  na rzecz now ożytnej podm io tow ości, na tym  e ta ­
pie jeszcze in d y w id u u m  spon tan icznego , w olnego, w yrażającego  sieb ie  na swój 
w łasny sposób. In n y m i słowy, by łaby  d z ia łan iem  na  rzecz koncepc ji u fundow anej 
na po jęciu  „ n a tu ry  lu d z k ie j”37, co zresztą  w skazuje  na jej k u ltu ro w e  u w arunkow a­
n ie , czyli ośw ieceniow y n a tu ra liz m  R ousseau38.

Innym  św iadectw em  jest fak t, iż począw szy od w ieku  X V III zm ien ia jąca  się fo r­
m a lis tu  jako  w yznan ia  uczestn iczy  rów nież w zm ian ie  znaczen ia  po jęc ia  in ty m n o ­
ści. O ile początkow o służy ło  ono do charak te ryzow an ia  re lac ji uczuciow ej łączącej 
dw ie osoby, o tyle w la tach  cz te rdz ies tych  X IX  w ieku  „ in ty m n e ” znaczy  ju ż  ty le, co 
„w ew nętrzne i g łębok ie”, „ to , co stanow i is to tę  rzeczy” . N ie  jest już w ięc zw iązane

35/ B. Diaz L’Épistolaire ou la pensée nomade..., s. 61. Uwaga badaczy rzeczywiście skupia się 
na problemie „ja” epistolarnego. Zob. np. Les Lettres ou les regle d u je ,  études reunies par
A. Chamayou, Artois 1999.

56 Najlepszym polskim przykładem jest listownik Szymańskiego. Zob. w tej kwestii:
P. Matuszewska Pod hasłem naturalności. O listowniku Stanisława Szymańskiego, w taż:
Gry z  adresatem. Studia o poezji i epistolografii wieku oświecenia, Wrocław 1999, s. 131.

377 Tamże, s. 132.

387 W kwestii oświeceniowego naturalizmu zob.: Ch. Taylor Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, nauk. oprać. T: Gadacz, wstępem poprzedziła A. Bielik-Robson, 
Warszawa 2001, s. 654-676.
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z re lac jam i m iędzy ludzk im i i sferą em ocji, ale z o d n ies ien iem  do sieb ie , a u to a n a ­
lizą i postaw ą in te le k tu a ln ą 39.

P rak ty k a  e p is to la rn a  by łaby  za tem  sw oistą szko łą k sz ta łto w an ia  p o d m io tu  
i jego re lac ji spo łecznych . N ależy  oczyw iście p am ię tać , iż „ k o n s ty tu c ja ” p o d m io ­
tu  w liście jest w łaściw ie in scen izo w an iem  sieb ie , a d o k ład n ie j in scen izo w a­
n iem  persony w m iejsce osoby, od k ry w an iem , k tó re  jes t za razem  odg ryw an iem  
sieb ie40. W  tym  p rzy p ad k u  jed n ak  sk u p ia  się uw agę na tożsam ości p o d m io tu  
w yizolow anego z re lac ji in te rp e rso n a ln y c h . I jes t to p erspek tyw a d o m in u jąca  
w b ad an ia ch  nad  ep is to lo g ra fią .

N a „ ja” ep is to la rn e  m ożna w szakże spo jrzeć jeszcze inaczej, tak  jak  czynił to 
Irzykow ski, m ów iący o inscen izow an iu  w pełn i d ram atycznym  i d ia log icznym  za­
razem  w idealnej korespondencji:

Prawdziwa korespondencja jest dialogiem dwóch nie ludzi, lecz duchów z sobą, gdy 
ma być wykluczoną wszelka dorywczość, a zetknięcie ma się odbyć w sferze możliwie 
najgłębszej i pogłębiającej się. N ie jest to więc „wymiana” myśli i uczuć , komplementów  
lub dowcipów, lecz żywy dramat, który trzeba nie odegrać, lecz rozegrać z p o c z u ­
c i e m  s c e n i c z n o ś c i .  I można ubolewać nad tym, jak mało dramatycznym jest wy­
chowanie dzisiejszego człowieka, jak mało ma on w ogóle poczucia sceniczności, jak nie 
dba o zespól, a jest tylko lepszym lub gorszym solistą.

Prawdziwy gracz listowy nie będzie więc pisał na oślep, uważając swego partnera jedy­
nie za naczynie wynurzeń, lecz będzie wyczekiwał skutku swych słów i swych przemil­
czeń, będzie ciekawy drugiego człowieka, jego charakteru i istoty, uruchomi całą swoją fi­
nezję i pomysłowość, aby owładnąć drugą duszę, bo wie, że gra idzie tu o najwyższą 
stawkę, jaką jest człowiek dla człowieka.41

W idziałabym  w pom ysłach  Irzykow skiego koncepcję  konku ren cy jn ą  w obec do ­
m inującego  w now oczesnej teo rii ep is to log rafii m odelu  przen iesionego  z form  a u ­
tobiograficznych . K oncepcję in te resu jącą  m iędzy  innym i ze w zględu na swą d r  a - 
m a t y c z n o ś ć ,  czyli zaakcentow anie zarów no d i a 1 o g i c z n o ś c i, jak i re ­
alizacji „ ja” ep is to larnego  w d z i a ł a n i u ,  czyli w sym bolicznych gestach  listu . 
„Ja” ep is to la rn e  jest personą in te rak cy jn ą , re lacy jną  i d z ia ła jącą , z tego pow odu 
przede w szystk im , że gest ep is to la rn y  i kom u n ik ac ja  są z a ra z e m -w y n a jd y w a n ie m  
siebie i innego  oraz sieb ie  poprzez  innego . B yłaby to w ięc, p rzez  analog ię  do tożsa­
m ości narracy jn e j, t o ż s a m o ś ć  k o m u n i k a c y j n a .  W yodrębn iam  ją 
głów nie d la tego , że d o m inu jące  obecn ie  m odele tożsam ości n a rracy jne j na jb liższe  
są, ze w zględu na au to n arracy jn y  cha rak te r, „ ja” au to b iog raficznem u , lab o ra to ry j­
n ie w yizolow anem u z re lac ji m iędzy ludzk ich . Z ap roponow ana tu  tożsam ość ko­

39 O przemianach pojęcia intymności zob.: J. Beauverd Problématique de l ’intime, w: Intime, 
intimité, intimisme, Lille 1976, s. 15-16; D. Madelénat L’Intimisme, Paris 1989. Zob. też:
B. D iazL’Epistolaire ou lapensée nomade..., s. 31-32.

402 Zob. np.: B. Beugnot De l’invention épistolaire: à la maniéré de soi, w: L’Epistolanlé..., s. 35.

412K. Irzykowski Nieoficjalna literatura..., s. 208.
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m u n ikacy jna  by łaby  n a to m ia s t b liższa koncepcji H a n n a h  A ren d t, łączy ona b o ­
w iem  mowę z d z ia łan iem , a te z rea lizac ją  w sieci m iędzy ludzk ich  w ięzi42.

R e p e rtu a r  m ożliw ych re lac ji k o respondency jnych  u jaw nia jących  różne sposo­
by konsty tuow an ia  tożsam ości ko m u n ik acy jn e j, w ydaje się o lb rzym i, w ięc ty lko  
k ilka  p rzyk ładów  scenariuszy . R elacje  m iędzy  „ ja” i „ ty ” ep is to la rn y m  m ogą być 
ufundow ane na m icie P ig m alio n a  -  tak  na  p rzyk ład  o swej k o resp o n d en c ji w  o k re ­
sie m istycznym  m yślał S łow acki, p isząc do  m atk i: „z jakąś rozpaczą  rzu cam  się do 
p ap ie ru , chcąc g a rśc iam i duszę  m oją rzucać  na  ludz i, p rzem ien iać  ich w  sieb ie , 
nadgryzać im  ciało , aż ich u ro b ię  podobnych  na jp ięk n ie jszy m  ze śm ie rte ln y c h ”43. 
Za pom ocą ko resp o n d en c ji chcia ł Irzykow ski, jak  sam  pow iada -  „b u d z ić , czyli 
b ru d z ić  d u sze” -  a szczególnym  p rzy k ład em  są jego listy  do  E rn y  B randów ny; po ­
dobny  m otyw  o d n a jd z iem y  w re lac jach  łączących W ysp iańsk iego  i Rydla.

Inaczej n a to m ia s t p ro filow ał id ea ln ą  sy tuację  k o m u n ik acy jn ą  N orw id , gdy 
p isa ł, w liście do T ręb ick ie j: „Ile  razy zam ias t odb ic ia  op tycznego  zap rag n ą łem  
lam py  d ru g ie j, n ie  m niej czu jn ie  palącej się”44. D obrym  p rzyk ładem  tak ich  re lac ji 
w ydaje się ko resp o n d en c ja  M iłosza i M erto n a  albo  G iedroycia  i S tem pow skiego .

L isty  za tem  odkryw ają i odgryw ają, sieb ie  i Innego , w r e l a c j i  c h i a z m a -  
t y c z n e j ,  w ięc w spó łk sz ta łtu jące j, o p arte j na o b u stro n n y m  o ddz ia ływ an iu . 
I d la tego  w łaśn ie  w ep is to lo g ra fii w idzia łabym  tak  w ażną p rak ty k ę  p isan ia , czy też 
„form ę spo łeczną”, jak  mówi! Irzykow ski, w ażną d la  naszej tożsam ości k o m u n ik a ­
cyjnej.

Zamiast zakończenia: kilka propozycji
N a koniec chcia łabym  n a jp ie rw  pow rócić do p y tan ia  o p rzyczyny i k onsekw en­

cje w spółczesnej ep is to lo m an ii. W zrost b ad ań  nad  ep is to log rafią  w spółgra  oczy­
w iście z pow szechnym i ten d en c jam i, to  znaczy  „ k o n iu n k tu rą ” na d o k u m en ty  oso­
b is te  i tłum aczony  jest -  jak  w podobnych  p rzy p ad k ach  -  za in te reso w an iem , n ie  
ty lko  znawców, ale też szerszych  kręgów  czy te ln iczych , p rzesz łośc ią  p rzeżyw aną, 
postrzeganą, zap isyw aną w jej codzienności. We F ran c ji dodatkow o sp rzy ja ją  
tem u , od daw na z resz tą  obecne, ten d en c je  w h is to rio g ra fii śledzącej raczej in ­
tym ną  i p ryw atną  h is to rię  ludzkości n iż  w ydarzen ia  po lityczne . E p isto lo g ra fią  ce­
n io n a  jest zatem  za swą w arto ść  poznaw czą -  jako  d o k u m e n tu  osobistego.

To przyczyna najszybciej się nasuw ająca , a le są chyba i in n e , n ie  m nie j w ażne. 
C zęściow o podsuw a je k o n tek s t ku ltu ro w y  -  ko m u n ik acy jn y  p rzede  w szystk im . 
Z arów no an arch iczn y  rozw ój środków  i nośn ików  kom u n ik acy jn y ch , jak  i n ieb y ­

422 Zob.: H. Arendt Kondycja ludzka, przet. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 193-211. 
Koncepcję Arendt przypomniała ostatnio J. Kristeva w monografii Hannah Arendt ou 
l ’action comme naissance et comme étrangeté, Paris 1999.

432 J. Słowacki Korespondencja, t. 2, Wrocław 1962, s. 25.

442 C.K. Norwid Listy, w tegoż: Pisma wybrane, wybrał i objaśni! J.W. Gomulicki, Warszawa 
1968, s. 368.
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w ały rozkw it teo rii k om un ikac ji, u sposab ia  bow iem  do ponow nego p rzy jrzen ia  się 
na js ta rszem u  m edium .

Co w yczytujem y i czego szukam y, czyta jąc listy  z przeszłości? O tóż poszuku je  
się, m ożna by rzec, w zorców  kom un ikacy jnych  i społecznych. C e leb ru je  się zatem  
siedem nasto - i osiem nastow ieczne form y tow arzysk ie , znaczen ie  w ym iany, w ar­
tość życia w spólnego. Jest w tym  oczyw iście e lem en t nosta lg ii za u traco n y m  poczu ­
ciem  w spólnoty , za słowem  tw órczym  i p rzekszta łca jącym  rzeczyw istość. To jeden  
z paradoksów  w spółczesnej k u ltu ry  -  kryzys kom un ikacy jny  w yw ołuje reakcję  
w postac i ożyw ionego za in teresow an ia  k om un ikac ją .

Co w ażne jeszcze, za in teresow an ie  ep is to log rafią  w spółgra z socjo logicznym i, 
filozoficznym i i psychologicznym i koncepcjam i p o d m io tu  re lacy jnego , re a li­
zującego się w in te rak c jach , czy, m ów iąc bardz ie j ce rem o n ia ln ie , w sp o tk an iu  z In ­
nym . N iew ątp liw ą zasługą w spółczesnych b ad ań  ep is to la rnych  w ydaje się h ip o te ­
za /k o n s ta tac ja , iż „bez Ty an i ru sz”, czyli ponow ne postaw ien ie  p ro b lem u  Innego , 
jako Ty kom unikacy jnego . D la tego  też w ep is to log rafii w idzia łabym  szczególnie 
up raw n iony  obszar bad ań  nad  podm iotow ością , n ie  ty lko  w jej „o d o so b n ien iu ” 
i izo lacji, a le i w jej re lacjach  z innym i. M ogłyby one przy  tym  prow adzić nie tylko 
do refleksji nad  tożsam ością re lacy jną , ale i nad  h is to rycznoku ltu row ym i w zorca­
m i k o m un ikacy jnym i, owym d ram atem  m ięd zy lu d zk im , o k tórym  p isa li Irzykow ­
ski i Skw arczyńska.

K orespondencja  w ydaje się też a trakcy jnym  m iejscem  d la  k u l t u r o w e j  
a n a l i z y  u c z u ć .  Ale najp ierw  k ró tk a  dygresja  o now oczesnym  p ro jekcie  k ry ­
tyczno literack im . T.S. E lio t w szk icu  K rytyk doskonały, w 1920 roku , tw ierdz ił, że 
„kry tyk  lite rack i n ie  pow inien  żywić żadnych  uczuć z w y ją tk iem  tych , k tó re  
w yw ołuje ze tkn ięc ie  z dziełem  sz tu k i, a i te  [ . ..] , aby m iały  jakąko lw iek  w artość, 
p raw dopodobn ie  w ogóle nie m ogą być nazw ane u czu c iam i”45. T ak w ięc w yklucze­
nie z li te ra tu ry  w yrażania  em ocji, jedno  z podstaw ow ych założeń  kanon icznego  
n u rtu  m o d ern izm u , rów nie d o b itn ie  w ypow iedziane przez  E lio ta  („poezja to nie 
daw an ie  u p u s tu  w zruszen iom , ale ucieczka od w zruszeń”) o raz  ucieczka od osoby 
(„to n ie  w yrażan ie  osobow ości, ale ucieczka  od osobow ości”) idą w pa rze  z p ro g ra ­
m em  k ry tyczno literack im . A in s ty tu c jo n a ln a  ed u k ac ja  upow szechn iła  ten  estety- 
zu jący  m odel i ideę -  przy  okazji o p a tru jąc  e tyk ie tą  „b łędu  afek tyw ności”, „prosto- 
dusznośc i”, odb io ru  „naiw nego” ten  styl czy tan ia , k tó ry  poszuku je  w lite ra tu rze  
i sztuce eksp resji i em ocji. K onsekw encje są w iadom e, bow iem  narcystyczny  este- 
tyzm  now oczesny, tw ierdzi R ichard  S h u ste rm an , „zam iast czynić nas o tw artym i 
na au ten ty czn e  m oralne  uczucia i lu d zk ą  sym patię , u tw ierdza  nas w este tyczn ie  
w yszukanej, lecz m ora ln ie  n iew rażliw ej postaw ie, w sk łonności, by w szystko, 
łącznie  z lu d źm i, trak tow ać jako ob iek ty  estetycznego  u ż y tk u ”46. Z perspektyw y

457 T.S. Eliot Krytyk doskonały, w tegoż: Szkice krytyczne, przel. M. Niemojewska, Warszawa 
1972, s 339-340.

46 R. Shusterman Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przel.
A. Chmielewski, i in., red. A. Chmielewski, Wrocław 1998, s 209.
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w ew nętrznej, to  znaczy now oczesnej, podobn ie  sy tuację  d iagnozow ał O rtega 
y G asset w w ielok ro tn ie  p rzyw oływ anym  jako  jedno  z n a jb a rd z ie j w n ik liw ych  
św iadectw  epoki szk icu  O dehum anizacji sztuki.

W iadom o rów nież, że sy tuacja  ta u lega zm ian ie , a em ocje zaczynają , choć n ie ­
sp ieszn ie , zajm ow ać uw agę badaczy, p rzyk ładem  m oże być chociażby  za in te re so ­
w an ie  nosta lg ią  lu b  em p a tią 47. D la  u sp o k o jen ia  od razu  też  do d am , że m ów ienie 
o ku ltu row ej ana liz ie  uczuć  n ie  un iew ażn ia  ich  językow ego w y m iaru  -  a w yraźn ie  
podk reśli! to n iedaw no C liffo rd  G eertz:

Słowa, obrazy, gesty, cielesne znamiona i nazewnictwo, opowieści i rytuały, zwyczaje, 
reprymendy, melodie i konwersacje nie są jedynie nośnikami i licznymi refleksami, 
symptomami i przejawami uczuć ulokowanych gdzie indziej. Są miejscem i mechani­
zmem ich funkcjonowania.48

D o tej listy  „m ediów ” d o rzuc iłabym  oczyw iście listy, w k tó rych  k u ltu ro w e  ko n ­
sty tuow an ie  em ocji zn a jd u je  sw oje i up rzyw ile jow ane, i osobliw e m iejsce. Są one 
p rzecież  sferą cy rku lac ji, „p rz e k a ź n ik ie m ” pom iędzy  k u ltu rą  i n a tu rą  uczuć.

K ultu row ej an a liz ie  uczuć  (podobn ie  jak  i krytyce e tycznej) g rozi w iele n ieb ez ­
pieczeństw , p rzede  w szystk im  p r o b l e m  j ę z y k a  o p i s u .  W ydaje m i się, że 
ob iecu jące  m ogą być dw ie zw łaszcza propozycje , p ierw sza, c iąg le  n iep rzeb rzm ia la  
S te fan ii Skw arczyńskiej, an a lizu jące j na p rzyk ład  listy  Sobiesk iego  w p e rsp ek ty ­
w ie dw orskiej k u ltu ry  w yrażan ia  uczuć. D ru g a  n a to m ias t to soc joku ltu row a p ra k ­
tyka b ad ań  n ad  kodow aniem  in ty m n o śc i i sem an tyką m iłośc i N ik la sa  L u h m an a . 
O bie, jak  sądzę, dosta rcza ją  w iarygodnego  języka o p isu  k o n sty tu c ji i fu n k c jo n o ­
w an ia  em ocji w k u ltu rze .

Trzecim  w reszcie obszarem  b ad ań  n ad  lis tam i m ogłyby być h is to ry czn e  „no rm y  
in ty m n o śc i” oraz relacje  m iędzy  sferą  p u b liczn ą  i p ryw atną , k tó rych  św iadectw em  
pozostaje  ep is to lografią .

Te trzy  przykładow e pola za in te reso w ań  dałyby  m oże im p u ls  i podstaw y  d la  a n ­
tro po log ii p isarstw a i socjo logii li te ra tu ry 49, k tó rych  o środk iem  by łaby  osoba 
em ocjona lna  i k o m u n ik u jąca  się z in nym i. W ięc chyba jakoś b a rd z ie j rzeczyw ista.

472 Zob. A. Łebkowska Pragnienie empatii, „Teksty Drugie” 2002 nr 5; J. Płuciennik Literackie 
identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, Kraków 2004.

48 C. Geertz Kultura, umysł, m ózg- mózg, umysł, kultura, w: Zastane światło. Antropologiczne 
refleksje na tematy filozoficzne, przel. i wstęp Z. Pucek, Kraków 2003, s. 259.

492 Socjologia literatury nie pojawia się tutaj przypadkowo. Jest konsekwencją przyjętych 
w tej pracy zarówno definicji epistolografii (nie tylko formy wypowiedzi, ale i sposobu 
komunikacji) oraz generalnych przeświadczeń na temat literatury (jej socjokulturowego 
uwarunkowania). Taka perspektywa skłania do ponownego postawienia problemu, 
a raczej pytania o możliwą socjologię literatury. Zwrócił na to uwagę w interesującym 
szkicu Yannick Séité La théorie littéraire questionnée par l ’histoire, w: Où en est la théorie 
littéraire, textes réunis par J. Kristeva et E. Grossman, Paris 2000.
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