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. Opowiada¢d

»W nieskonczonej niemal ilo$ci form opowiadanie obecne jest we wszystkich
czasach, wszystkich miejscach, wszystkich spoteczefAstwach” - pisa! Roland Bar-
thes w 66 roku. »Narodzito sie wraz z sama historig ludzkos$ci; nie ma ani nigdzie
nie byto spoteczenstwa nie znajgcego opowiadania [...]”2. Stowa te wypowiadat
autor Wstepu do analizy strukturalnej opowiadan w chwili nad wyraz stosownej.
Wraz ze spektakularnym wejsciem orientacji narratologicznej na francuskg sce-
ne humanistyczna, opowiadanie zyskato bowiem nie tylko nalezne mu miejsce,
lecz zaczeto robi¢ rownie spektakularng kariere. | tak jak narratologia szybko
zdobyta hegemonie na forum teorii, przypisujac sobie prawo posiadania recepty
na stwarzanie literatury (nazywane teraz madrze generowaniem), tak i opowie$¢
wzieta odwet za wszystkie lata upokorzen. Powstata wszak w czasach nowozyt-
nych - stusznie przypominat Jonathan Culler - i przez cate wieki uwazana byta
za ,parweniuszke zbyt blisko spokrewniong z biografig i kronika, by zastuzy¢ na
miano prawdziwej literatury; gatunkiem popularnym, ktéry nie mégt aspirowac
do wyzyn, zarezerwowanych dla liryki i poezji epickiej”. Teraz jednak - dodawat
- nie tylko ona sama przyémita poezje, lecz rowniez problemy narracji zdomino-
waty nauczanie3.

1 Szkic ten jest rozszerzong wersjg referatu, wygtoszonego podczas XX X1l Konferencji
Teoretycznoliterackiej, zorganizowanej przez UJ i IBL w Janowicach k. Tarnowa, ktorej
pierwsza cze$¢ odbyta sie we wrze$niu 2003 roku.

" R. Barthes Wstep do analizy strukturalnej opowiadan, przel. W. Btoriska, »Pamietnik
Literacki” 1968 z. 4, s. 327. Dalej jako: W, z podaniem strony.

* J. Culler Teoria literatury. Bardzo krétkie wprowadzenie, przel. M. Bassaj, Warszawa 1998,
s. 97. Dalej jako: T, z podaniem/strony.
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Culler by¢ moze przesadzat, twierdzac, ze w tej sytuacji poezjg zajmujemy sie
obecnie rzadko, czesto z obowigzku, niemniej kariera narracji toczyta sie lawino-
wo, co najmniej wtasnie od potowy lat 60. Narratolodzy jednak, jak wiemy -
a stuszng te uwage utrwalit po wsze czasy Janusz Stawinski4- wbrew swojej genial-
nej marketingowo nazwie narracjg zajmowali sie stosunkowo niewiele, pochtonie-
ci gtéwnie - jak to nieco p6zniej ztosliwie skomentowat sam Barthes - upychaniem
krajobrazéw w ziarnach bobu, na modle ezoterycznej sekty buddyjskiej. Czyli -
jak dodawat zmitygowawszy sie nieco - ,,ogladaniem wszystkich opowiadan $wiata
w jednej i tej samej strukturze”5. Dobrze pamietamy, ze narratolodzy (pod zyczli-
wym patronatem Proppa), zachwycili sie zywiotem opowiadania po to, by je na-
stepnie udusi¢ i ze uktady fabut badali gtéwnie w celu wyklonowania z nich jednej
wszechpojemnej struktury catej literatury. Przy okazji jednak zwrdécili oni uwage
na znane, co najmniej od Arystotelesa, cho¢ nie zawsze dobrze pamietane, ogdlne
wiasciwosci narracji: jej konstruktywng funkcje wobec opisywanych zdarzen, jej
dynamike, jej czasowy przebieg, wreszcie - jej kreacyjng, a nierzadko wrecz
sprawczg moc wobec opisywanych postaci. Chociaz wiec (i na szczescie!) fanta-
styczny zamyst narratologéw poddania catej sztuki stowa ,totalnej kontroli”6
skoniczyt sie na pacyfikacji kilku kryminatéw i paru jeszcze innych - jak méwiono
- ,mocno zakodowanych” gatunkéw powiesciowych - to jednak im witasnie $wiat
humanistyczny zawdziecza¢ bedzie juz na zawsze prawde znang takze wczesniej,
lecz nigdy dotad z podobng moca nie wypowiedziang. Prawde, ktéra nota bene, cy-
towany na poczatku Barthes umie$cit rowniez (i rownie przewidujgco) w swoim
stynnym Wstepie: ,,opowiadanie [...] miedzynarodowe, ponadczasowe, og6lnokul-
turalne, jest zawsze obecne, jak zycie” [W 328].

Zarbwno Barthes, jak i jego towarzysze z historycznego juz 8 numeru Communi-
cations skierowali przy okazji nasza uwage na uniwersalno$é opowiadania, na ist-
nienie czego$ w rodzaju kompetencji narracyjnej (by¢ moze wyprzedzajacej nawet
lingwistyczna), podkreslili tym samym fakt obecnosci swoistej struktury rozumie-
nia, nieSwiadomej wiedzy o poprawnym ksztatcie opowiesci, ktéra juz nieomal
wwieku niemowlecym nakazuje nam gtosno krzycze¢ albo tupaé, gdy, na przykitad,
zty wilk najpierw zdechnie, a dopiero potem zje babcie. Zwrécili wiec uwage na
zwyczajnie ludzka potrzebe porzadku, ktora daje sie dostrzec w rownie ludzkim
pedzie do opowiadania. | wtasnie to ich pozornie oczywiste rozpoznanie, zdolne
bedzie przetrwa¢ wszystkie zawirowania XX-wiecznej humanistyki. ,,Nic nie wy-
daje sig bardziej naturalne i uniwersalne dla jednostki ludzkiej jak tworzenie opo-

; »Jej nazwa - pisat Stawinski - wprowadzona w obieg przez semiologéw francuskich jest
o tyle mylaca, ze n. zasadniczo nie zajmuje si¢ narracja, lecz formami tego, co
opowiadane, szuka ona uniwersalnych kodéw fabularnych”, w: Stownik terminéw
literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1988, s. 304.

5/ R. Barthes S/Z, przel. M.P. Markowski, M. Gotebiewska, wstepem opatrzyt M.R
Markowski, Warszawa 1999, s. 37.

6/ Okres$lenie L. Bersaniego Czy istnieje nauka o literaturze?, przel. E. Pszczotowska,
,Pamietnik Literacki” 1974 z. 8, s+ 335.
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wiesci” - oswiadczy wiele lat p6zniej z przekonaniem dekonstrukcjonista Hillis
Miller, rozpoczynajac tymi stowy hasto ,,narracja” w jednym z wazniejszych, post-
strukturalistycznych juz stownikéw teoretycznych7. Chociaz wiec generatywi-
styczne schematy, wzory i tabelki wzbudza¢ bedg az do dzisiaj ironiczne usmieszki
u co bardziej liberalnych myslicieli, to jednak ta prostoduszna pozornie obserwa-
cja, ze ,wydarzenia stajg sie dla nas zrozumiale poprzez mozliwe opowie$ci” [T 98]
przyniesie zalagzek poteznemu nurtowi w humanistyce - uogdlniona i sprowadzo-
na do poznawczej matrycy narracja potaczy we wspdlnym froncie literaturoznaw-
cow i jezykoznawcow, historiozoféw i historiograféw, hermeneutédw i teoretykow
idei, socjologéw, psychologéw, psychoanalitykéw i psychiatrow, etykdw i kulturo-
znawcow (a to oczywiscie tylko poczatek listy)*. Zjawisko bez watpienia nie bedzie
miato precedensu, stusznie wiec powie w 2000 roku amerykanski znawca proble-
mu Martin Kreiswirth, ze nie tylko mieliSmy przez ostatnie 25 lat do czynienia
z prawdziwg ,erupcja zainteresowania narracja”, lecz i dzisiaj mozna rowniez
orzec, ze tendencje te stale ulegajg nasileniu, przybierajac postaé¢ prawdziwej ,,0b-
sesji opowiesci”9.

Jesli rok 1966, rok wejscia narratologii uznawano z dalszej perspektywy juz
zawsze za istotny moment sitowania sie i przesilenia strukturalizmu w post-
strukturalizm, to narracja okazata sie wtasnie tym, co nieoczekiwanie potgczyto
najbardziej swarliwe frakcje w tonie wyznawcéw humanistyki firmowanej
metkg De Saussure&Levi-Strauss. Potgczyto, lecz jednak - jak to sie wowczas
dosy¢ czesto dziato - w zupetnie przeciwnych przeznaczeniach. Ci, ktérych hi-
storia okresli jeszcze strukturalistami bedg chcieli bowiem za pomocga ekspery-
mentéw wykonywanych na opowiadaniach stworzy¢ raz na zawsze mocne funda-
menty wiedzy o literaturze. Poststrukturalisci natomiast odwrotnie - uzywajac
tego samego medium, zamierzg podkopaé jej podstawy, a przy okazji - posze-
rzyc¢ jej granice. Narracja (co zreszta, jak sie okaze, miesci¢ sie bedzie doskonale
w jej bardzo pojemnym emploi) spetni wiec ostatecznie funkcje jednoczesnie
konstruktywng i destruktywng, zas zwasnione grupy badaczy literatury szarpaé
jg bedg na wszystkie strony niczym rozciggniete ponad miare rajtuzy. Dzieki
temu jednak kategoria narracji okaze sie nie tylko wptywowa i pojemna, lecz
takze interdyscyplinarna.

Zanim to jednak nastgpi, nad opowiadaniem juz w rok pdzniej (w 67 roku)
zgromadzg sie zte wiatry i burzowe chmury. Z drugiej strony Atlantyku padnie bo-
wiem znienacka hasto: nie opowiadacd.

7/ J. Hillis Miller Narrative, w: Critical Termsfor Literary Study, ed. by F. Lentricchia
and T. McLaughlin, Chicago 1990, s. 66.

8/ W. Martin okre$lat nawet to zjawisko mianem radykalnej zmiany paradygmatu (w sensie
Kuhnowskim) w naukach spotecznych. Zob. W. Martin Recent Theories of Narrative, New
York 1986, s. 7.

97 M. Kreiswirth Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences,
»Poetics Today” 21.2 (2000), s.)2-3:
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2. Nie opowiadac¢

Jedna z by¢ moze najbardziej ztowieszczych diagnoz i prognoz w dzie-
jach XX-wiecznej literatury nalezata do amerykanskiego pisarza Johna Bartha
(zbieznos$¢ nazwisk z Rolandem jest, jak wiemy, jedynie brzmieniowa). Ogtoszo-
na przez Bartha w stynnym eseju Literatura wyczerpania ,,$mier¢ powiesci”, zna-
czy¢ miata bowiem takze (a moze przede wszystkim) koniec opowiesci. Opowia-
damy w kétko to samo, powielamy tylko stare wzorce - przekonywat autor nomen
omen Koncadrogi. ,,Literatura powstata dawno temu” iwyczerpata juz-wywodzit
(przywotujac przyktad Borgesa) pewien zaséb swoich historycznych mozliwo-
§cil0. Na poparcie przywotywat opinie Fiedlera: ,,powie$¢, a nawet cata literatura
narracyjna [...] dokonuje swego zywota we wsp6tczesnym nam $wiecie”1l. Co
wiec pozostaje? Uczag tego - ciggnat bezlitosnie Barth - utwory Becketta:
mozemy wszak jedynie pograzy¢ sie w ,,milczeniu, o ktorym méwi Molloy, mil-
czeniu, z ktérego zbudowany jest wszech$wiat” 12. Barth nie wiedziat jeszcze wte-
dy, ze za kare za te ponure wieszczby zostanie postmodernistg, sam jednak istot-
nie zamilkt do$¢ konsekwentnie na okoto lat dziesie¢13. Prozno jednak
odwotywat dwanascie lat péZniej swoje niebacznie wypowiedziane stowa i préz-
no wyznawat, ze po prostu czut wtedy, pod wptywem ,,syreniej piesni Mac Luha-
na”,ze pisarze, te - jak ich ciepto nazwat - ,,drukujgce skurczybyki” sg juz catko-
witym przezytkiem 14 Prézno ttumaczyt, ze tak naprawde wcale nie chciat powie-
dzieé, ze cata , literatura fabularna wyzioneta ducha, ze wszystko juz byto i pisarz
wspo6tczesny moze juz tylko tworzy¢ parodie”13. Pr6zno wyznawat, ze gadat tak,
bo naprawde to po prostu zazdroscit Homerowi. Nie moégt bowiem nie przyznac
(i przyznat), ze wiele os6b, aw tym i sam Senor Borges zrozumiato jego stowa lite-
ralnie, wiec uznali oni, ze nie ma juz ani o czym, ani po co opowiadac¢16. Jakkol-
wiek wiec sam autor Literatury wyczerpania stwierdzit nastepnie, ze stan wysyce-
nia opowiesci (azatem literatury wtasnie) jest stanem nieosiggalnym, to jednak -
wiemy o tym dobrze - jego stowa wartko poszty w $wiat, puszczajac w ruch proze
postmodernizmu. Domeng tej ostatniej za$ stato sie juz nie opowiadanie, lecz
majsterkowanie - sklejanie nowej opowiesci z tego, co kto$ inny zdotat opowie-

1' J. Barth Literatura wyczerpania, przel. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykarska. Szlace
krytyczne, wybrat, opracowat i wstepem opatrzyt Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 38.

Tamze, s. 48.
W Tamze, s. 43.

1; Barth istotnie przez kilkanascie lat nie wydal zadnej powiesci, a dwa zbiory opowiadan
opublikowane w tym czasie byty Swiadomymi parodiami znanych motywoéw i mitow.
Zobh. Nowa proza amerykanska, s. 37.

1' J. Barth Postmodernizm: literatura odnowy, przel. J. Wisniewski, , Literatura na Swiecie”
1982 nr 5-6, s. 274.

15/J. Barth Literatura wyczerpania, s. 42.

,6/J. Barth Postmodernizm: literatura;odnowy,s..274.
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dzie¢ wczedniej. Na swoj (wprawdzie dekadencki) sposéb powtérzy! wiec Barth
w gruncie rzeczy rozpoznanie narratologéw: powtarzalnos¢, ktéra dla niego byta
jakos$cig niepozadana, raz jeszcze (cho¢ paradoksalnie) podsycita wiare w od-
wieczno$¢ narracji. Rzecz znamienna: przejsciowy kryzys powiesci nie tylko nie
przyniost ze soba zmierzchu opowiesci, lecz nawet zbiegi sie w czasie z poczatka-
mi owej spektakularnej kariery narracji u szczytu francuskiego strukturalizmu.
Tak jakby niedostatek mozliwosci w sferze literatury spowodowat przemieszcze-
nie sie opowiadaniaw zupetnie inne obszary aktywnos$ci humanistycznej: w sfere
teorii, historii czy filozofii. Z perspektywy czasu wiemy tez, ze przetom lat 60.
i 70. nie tylko nie przyniost ostatecznie zagtady powiesci (co najwyzej jej przej-
§ciowg perypetie, jak mozna by okre$li¢ postmodernizm). A cowiecej - zaowoco-
wat ekspansjg tego, co specyficznie powiesciowe na inne, czesto bardzo odlegle
terytoria. | tak jak ,Smieré¢ powiesci” (podobnie jak ,$mier¢ podmiotu” czy
»$mier¢ historii”) od samego poczatku byta raczej teoretyczng prowokacja (a nie
rzeczywistym zagrozeniem), tak rowniez - by powiedzie¢ za Bachtinem - ,,upo-
wiesciowianie” niemal wszystkich dziedzin zycia duchowego cztowieka stato si¢
od tego momentu dobrze widocznym procesem.

Poststrukturali$ci potraktujg najpierw ,narracje” jako kategorie krytyczna,
uderzajac nig przede wszystkim w sam skostniaty jezyk teorii. Zburzg zatem jedno
z jej epokowych ztudzen, odziedziczonych po pramatce filozofii: nie ma wszak -
powiedzg - jakiego$ neutralnego jezyka opisu, metajezyka, ktory pielegnujac nar-
cystycznie wiasng czystos¢ magiby stangé na zewnatrz innego jezyka. Filozofujac
czy teoretyzujac, piszac historie literatury, a nawet po prostu myslac, zawsze snu-
jemy jakie$ narracje. Nie mozemy wiec - poetycko wyrazit to, jak zwykle nieza-
wodny Barthes (tym razem znéw Roland) - postugiwac sie jezykiem, traktujac go
jednocze$nie jak orez i jak tarczel7. Co zatem mozemy zrobi¢? Ano wiasdnie:
mozemy tylko opowiadacé.

3. Tylko opowiadaé

Wiedza o literaturze w XX stuleciu przezyta co najmniej kilka zasadniczych
zwrotéw, ktore nie tylko nie zmiotty jej z powierzchni ziemi (jak kazdorazowo
uwazano), lecz nawet otworzyty przed nig bardzo interesujgce perspektywy. Jesli
wymieni¢ choéby zwrot lingwistyczny, zwrot hermeneutyczny, zwrot historycy-
styczny, zwrot pragmatystyczny, zwrot retoryczny, polityczny czy etyczny - tatwo
dostrzec jak na dtoni nie tylko zwatowiska gruzéw, lecz wznoszone pracowicie
ISniace pietra eleganckich nowych konstrukcji. Wszystkie te zwroty dotyczyty
rzecz jasna - gdy uzy¢ jak zwykle porecznych sformutowan Ryszarda Nycza - sta-
tusu bytowego i poznawczego teorii literatury/wiedzy o literaturzel8, zamierzone
byty wiec na utrwalanie badz przeciwnie, na podkopywanie jej podstaw, oraz na
krytyke jej jezyka. Zwrot narratywistyczny, ktéry, jak stwierdzono po latach, stal

177R. Barthes Wyktad, przel. T. Komendant, ,, Teksty” 1979 nr 5, s. 25.

187 R. Nycz Tekstowy Swial. Postslrukluralizii,a-wiedzao-literaturze, Warszawa 1993, s. 12.
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sie w XX stuleciu niewatpliwie jednym z najwazniejszych, przynidst tez zasad-
niczg odmiane pogladéw zar6wno na kwestie granic i mozliwosci epistemologicz-
nych wiedzy o literaturze, jak i na problem teorii jako pewnego typu wypowiedzi.
Whrew pozorom jednak literaturoznawstwo nie byto wcale tg dyscypling, w ktdrej
(z urzedu niejako) zainspirowany problemami narracji sposéb myslenia $wiecic¢
miat najwigksze triumfy. Znacznie wczesniej (bo gdzie$ od potowy lat 40. i stynnej
The Idea ofHistory Collingwooda) narracja poczynata odgrywac coraz donio$lejsza
role w filozoficznych debatach nad historig. Zanim wiec idea narracji zdotata
ostabi¢ impet strukturalistycznego terroryzmu - umozliwita przezwyciezenie po-
zytywistycznych obcigzen badan historycznych. Za$ w potowie lat 60. zaczeto juz
moéwic o narratywizmie jako o nowym, poteznym nurcie w metodologicznej reflek-
sji historiograficznej19 i bardzo powaznie stawiano pytania o status przedmiotu
nauk historycznych. Wraz z nazwiskami Davida Carra i Haydena W hite’a narraty-
wizm, badZ to przyjmujacy narracje za strukture poznawcza (Carr), badZ uznajacy
ja za forme dyskursu czy typ reprezentacji stownej (W hite)20 wszedt w swojg faze
dojrzata, zas$ rzucone juz wczesniej przez Artura Danto hasto: History teUs siones2l
poteznie ostabito leciwg juz (i rzecz jasna pozbawiong wdzieku) wiare w istnienie
historycznego faktu. Narracja okazata sie wiec juz nie tylko formg dyskursywng
zapozyczong od fikcji literackiej [N 63] lecz, by tak rzec, Swiatopoglad narratywi-
styczny zmienit gruntownie poglady na status zdarzenia historycznego, wypie-
rajac ostatecznie realizm na rzecz konstrukcjonizmu. W dalszej kolejnosci katego-
ria narracji wtargneta z impetem w filozoficzne rozwazania nad kondycja jednost-
ki ludzkiej i nad specyfikg wspotczesnej kultury (w pracach A. Macintyre’a, Ch.
Taylora, A. Giddensa czy P. Ricoeura), a dzieki temu umacnione zostato przeko-
nanie, ze tzw. tozsamosc¢ jest tylko pewnym konstruktem, za$ jej budowanie w pro-
cesie samorozumienia ma wt#asnie charakter opowie$ci22. Wreszcie - perspektywa
narratywistyczna zaowocowata reinterpretacjami mysli Freuda, te za$ rzucity
nowe $wiatto zar6wno na kluczowe pojecia psychoanalizy, jak i - znéw - na jej sta-
tus ontologiczny i poznawczy23.

Rzecz znéw znamienna - tak jak w przypadku metodologii historii, w ktorej
idea narracji zachwiata statusem faktu i w przypadku dyskurséw filozoficznych,
psychologicznych i socjologicznych, w ktérych z kolei wprawita ona w ruch rozle-

19/w raz z nazwiskami M. White’a, A.C. Danto czy W.B. Gallie’go. Szczeg6towo
opisuja te zagadnienia: Ti Walas w ksigzce Czyjest mozliwa inna historia literatury?,
Krakoéw 1993 oraz K. Rosner w ksigzce Narracja, tozsamos¢ i czas, Krakéw 2003.
Dalej jako: N, z podaniem strony.

2°/ D. Carr Time, Narrative and History, Bloomington 1986; H. W hite Poetyka pisarstwa
historycznego, pod red. E. Domanskiej i M. Wilczynskiego, Krakéw 2000.

2*/W 1965 roku.
22/l Zob. tez [N 23].

Zob. tez [N 101-119] oraz Narracjajako spos6b rozumienia $wiata, pod red.
J. Trzebinskiego, Gdansk 2002}
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niwiony podmiot, rozparty bezpiecznie na tronie wzniesionym przez Kartezjusza,
tak réwniez w wiedzy o literaturze narracja stata sie niemal od samego poczatku
inicjatorkg zamieszania. Przyjeta bowiem na siebie (zwtaszcza w pierwszej, wo-
jowniczej fazie poststrukturalizmu) role swego rodzaju wirusa, ktéry (obok ,,pi-
sma”czy np. ,,ciata”) ugodzi¢ miat w utopie neutralnego metajezyka i nadszarpnac¢
wiare w obiektywnos¢ literackiego (tym razem) faktu. Poststrukturali$ci pierwszej
fali potraktowali wiec ,narracje” jako kategorie obracajgcg wniwecz niemal
wszystkie ztudzenia nowoczesnej teorii literatury, a przede wszystkim zajeli sie
starannym zasypywaniem przepas$ci pomiedzy literaturg i teorig. Wprawdzie bo-
wiem - stusznie zauwazali Scholes i Kellog w pracy poSwieconej Naturze narracji24
- prawa narracji sa rownie Sciste jak prawa matematyki, niemniej nie mozna ich
réwnie precyzyjnie sprawdzi¢ doSwiadczalnie, a poza tym opowiadanie jest row-
niez pewng struktura retoryczng, w ktorej ostatecznie nie sposéb doktadnie
odsaczy¢ tego, o czym sie moéwi, od tego, w jaki sposéb sie méwi. Beautiful Theories
Elizabeth Bruss czy Hartmanowski Literary Commentary as Literature25 wykazy-
waty dobitnie, ze teoria literatury i krytyka literacka, mimo bardzo powaznych
aspiracji i starannie pielegnowanego poczucia wyzszosci wobec swego przedmio-
tu, tak naprawde w niewielkim tylko stopniu réznig sie od literatury, bedac w isto-
cie - jak wywodzili z kolei Rorty i Culler - jednym z gatunkoéw literackich, a $cis-
lej: gatunkiem narracyjnym (the narrative genre)26. W przedsiewzieciu rozwiewa-
nia metajezykowych ztudzeh dopomogt badaczom literatury rowniez niewatpliwie
filozofna wskro$ ponowoczesny - Jean-Franeois Lyotard. Nie tylko bowiem ostu-
dziton najpierw zapal filozoféw, demaskujgc ich marzenia o czystym jezyku pojec,
ktory przeprowadzi nas na drugg strone po to, by ukaza¢ rzeczy same. Nie tylko
wiec ujawnit narracyjny status wypowiedzi filozoficznej, lecz jednocze$nie skom-
promitowat totalizujgce apetyty tych filozoficznych narracji, ktére (jak np. dialek-
tyka Ducha, epopeja wyzwalania sie podmiotu mys$lacego, historia emancypacji
ludzkosci czy mit racjonalnego postepu) uzurpowaty sobie szczeg6lne prawo do
Wi ielko$ci27. Dyskredytujac pretensje metanarracji do obejmowania wszystkiego,
opisujac w zamian wielorako$¢, ztozonos¢ i niesubordynacje narracyjnego uniwer-
sum mysli i wiedzy, prébowat wykaza¢ Lyotard, ze bynajmniej nie opowiadajg one
kilku wszechobejmujacych opowiesci, lecz przeciwnie - mnozg nieskoriczong sieé¢
matych. Te ostatnie za$ byty swego rodzaju ,,zerowym stopniem” zréznicowania -
forma dyskursu przyjeta do wyrazania r6znorodnosci i nigdy nierozwigzywalnych

24fi Motto do: J. Barth Opowiada¢ dalej, przel. M. Swierkocki, Warszawa 1999, s. 6.

25/ E. Bruss Beautiful Theories. The Spectacle o fDiscourse in Contemporary Criticism,
Baltimore and London 1982, G. Hartman Literary Commentary as Literature,
w: Criticism in the Wilderness. The Study ofLiterature Today, New Haven 1980.

K Rorty Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje z lal 1972-1980, przel. Cz. Karkowski, przektad
przejrzat i przedmowa opatrzyt A. Szahaj, s. 109;J. Culler, [T 11],

J.-F. Lyotard Kondycja ponawoczesna. Raport o stanie wiedzy, przel. M. Kowalska
iJ. Migasinski, Warszawa 1997.
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zatarg6bw28. Mate narracje indywidualnych podmiotéw zdecydowanie ,opieraty
sie homogenizacji”29i atym samym niweczyty wszelkie systemowe i centralistycz-
ne zapedy wiedzy humanistycznej, a w szczegdlnosci teorii. Wprowadzajgc idee
narracyjnosci do teorii wiedzy, kompromitujac pojecie Wielkich Narracji i zaste-
pujac je wieloscig ,matych narracji” Lyotard prébowat wiec pokazaé¢ przede
wszystkim, ze

nie moze istnie¢ zadna ogdlna teoria ,matych narracji”, poniewaz nie zaleza one od zad-
nych mechanizmoéw legitymizacyjnych spotecznej, historycznej czy filozoficznej natury.
Narracje tworza sie w kategoriach swoich wiasnych pragmatyk, jako skomplikowany
i zmienny zbiér stosunkéw pomiedzy narratorem a narracja, narratorem a stuchaczem
(czytelnikiem), stuchaczem, a opowiescig opowiadang przez narratora.30

Albo - jak z kolei wyrazi! to Culler - miedzy narracjodawcg i narracjobiorca
[T 102]. David Carrol, z kolei - znakomity ttumacz i interpretator mysli Lyotarda
- szybko przeszczepi! ten punkt widzenia na grunt teorii literatury w Stanach
Zjednoczonych3l. Lyotardowski pragmatyzm filozoficzny, opierajac sie w duzej
mierze na kategorii narracji, wspotbrzmiat bowiem bardzo dobrze z pragmaty-
stycznym zwrotem w amerykanskiej wiedzy o literaturze, a wiec z odwrotem od
esencjalistycznych pytan w rodzaju: ,,czym jest literatura?” i przejSciem w strone
pytan ,,co ona robi?” lub ,jak dziata?”. Takze i w tym przypadku, impulséw kry-
tycznych dostarczaty przemyslenia natury narracji. Dopowiadat wiec Carrol:

W spos6b podobny do teorii aktow mowy pragmatyka narracji przenosi bowiem punkt
ciezkos$ci z prawdy narracji, to znaczy z prawdziwoS$ci tego, co przedstawia, na site opo-
wiadania, jego dramatyczne, badz performatywne efekty.32

Kategoria narracji pomogta wiec nie tylko zreformowac poglady na sam jezyk
literaturoznawstwa, lecz zmienita punkty widzenia na wiele kluczowych kwestii.
WS$rdd nich - obnazenie pozytywistycznych mitéw i scjentystycznych pretensji
wiedzy o literaturze oraz radykalna zmiana stosunku do wszelkiego rodzaju fak-
tow ,,$wiata literackosci”33 - tworzyty zaledwie poczatek listy. Przyjecie perspek-
tywy konstrukcjonistycznej okazato sie zrozumiale samo przez sie - wynikata ona

287J.-F. Lyotard Le Différend, Paris 1983.

297 Zob. tez komentarz D. Carrola Paraesthetics. Foucault, Lyotard, Derrida, New York
and London 1987 oraz fragment tej ksigzki przet. na polski przez G. Dziamskiego,
pt. Reguty gry, w: Postmodernizm w perspektywiefilozoficzno-kulturowej, pod red.

A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa 1991, cytat ze s. 56.

307 Tamze, s. 56-57.

3,7 Zob. tez D. Carrol Uinvasionfrancaise dans la critique américaine des lettres, ,,Critique” Avril
1988nr491.

327Reguty gry, s. 57.
337 0kreslenie K. Bartoszyriskiego.
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po prostu z natury narracji, zawsze przeciez tylez konstatywnej, co performatyw-
nej34. Narratywizm przyni6st tez wiedzy o literaturze istotne zmiany w teorii in-
terpretacji. ldea interpretacji jako opowie$ci usensowniajgcej stwarzata mozli-
wo$¢ przepedzenia z teorii interpretacji wielu jej od dawna pokutujagcych
przesadoéw (jak weryfikowalno$¢ interpretacyjnych sadéw, wiara w ich prawdzi-
wos¢, czy problem poprawnosci odczytania). Na plan pierwszy wyszta bowiem
kwestia mocy perswazyjnej narracji interpretujgcej, konkurencyjno$¢ owych nar-
racji - a co za tym idzie - niewatpliwe uroki fabularyzacji. Zmudne (i nudne) we-
szenie za prawdg przekazu odeszto w mroki niepamieci - w zamian za$ praktyka
interpretacji sta¢ sie miata sztukg snucia interesujgcych opowiesci o znaczeniu,
opowiesci ktore - uczyta tego juz Szecherezada - miaty przede wszystkim za zada-
nie w nieskonczonos$¢ odwlekac jego dopetnienie.

Czy jednak istotnie ,tylko opowiadamy historie?” - pytat Martin Kreiswirth
w przytaczanym wczes$niej artykule. Nietrudno zgadna¢, ze odpowiedz badacza
byta twierdzgca, a co wiecej - zauwaza! on nawet, ze kategoria narracji zaczyna
wypiera¢ z dyskursu humanistycznego takie, przestarzate juz pojecia jak ,ro-
zum?” czy na przykitad ,jezyk”35. Sprzeciwy wobec narratywistycznej hegemonii,
lub glosy sceptyczne wobec zbytniego ,,zawierzenia opowiesciom” - jak to okre-
$lat autor The Narrative Tum - nie wytrzymywaty wszak poréwnania z ekspan-
sywnoscig ich wptywoéw. Przy okazji Kreiswirth precyzyjnie wypunktowywat za-
kres pytan i odpowiedzi stawianych uniwersum humanistycznemu dzieki przy-
jeciu narratywistycznego punktu widzenia, zwraca! tez uwage na najbardziej
gorgce spory: naturalistow (uznajacych narracje zawrodzong podstawe procesow
poznawczych), temporalistow (twierdzacych, jak np. Ricoeur, ze doSwiadczenie
zyskuje forme narracyjng dzieki ingerencji kodéw kulturowych), realistow
(przekonanych nadal o obiektywnym, niezaleznym od narracji bytowaniu fak-
téw) i konstrukcjonistow (utrzymujacych dla odmiany, ze w ogdle zadnych fak-
tdbw nie ma - istniejg jedynie narracje). Przywotujac przyktady koncepcji
budzacych w ostatnich latach najbardziej burzliwe dyskusje, odwotujac sie do
ksigzek w rodzaju The Literary Mind Marka Turnera i jego idei narracji jako
»pierwotnego urzadzenia mentalnego”36, zwraca! tez uwage Kreiswirth na naj-
bardziej palacy aktualnie problem: co byto pierwsze narracja czy zycie? awiec na
dylemat, ktéry nota bene rozstrzygng! nonszalancko duzo wczes$niej Roland Bar-
thes, piszac w cytowanym Wstepie, ze ,narracja moze otrzymaé swoj sens jedynie
ze Swiata, ktéry zen korzysta” [W 354].

W podsumowaniu tendencji rozwojowych narratywizmu dostrzega! réwniez
Kreiswirth, ze wnioski wyprowadzone z przemys$len natury narracji zmierzaty nie-
uchronnie w kierunku dos¢ tatwo dajagcym sie przewidzie¢ - w strone narratorow,
tworcéw opowiesci. Opowiadajac wszak - podkreslat- mowimy nie tylko o zdarze-

34/ Zob. tez Hillis Miller Narrative, s. 78.
35/Tamze, s. 5.
36/ M. Turner The Literary Mind, New; York /1996.

51



Szkice

niach czy o biorgcych w nich udziai aktantkach i aktantach. Opowiadajac, przede
wszystkim opowiadamy siebie.

4. Opowiadac¢ siebie

Byto od poczatku oczywiste, ze ,wszystkie opowiesci wszystkich czasow - jak
wyrazat to poetycko Milan Kundera - pochylajg sie nad tajemnicg ja”37. Nalezato
jeszcze z tej obserwacji uczynic teze teoretyczng, a nawet metodologiczna. | tak tez
sie stato: narratywizm wptyng! na zmiane pogladéw dotyczacych statusu podmio-
tu jako kategorii filozoficznej, a podsumowat te wysitki najbardziej chyba konse-
kwentnie Ricoeur:

staramy sie odkry¢, a nie po prostu narzuci¢ z zewnatrz [...] narracyjng tozsamos¢, jaka
nas konstytuuje, poniewaz to, co nazywamy ,,subiektywnos$cig” nie jest pozbawiong spoj-
nosci serig wydarzen, ani niewzruszong substancjalnoscig nie podlegajaca ewolucji, ale
jest to doktadnie taka tozsamos$¢, jaka moze zosta¢ stworzona w drodze komponowania
opowiesci, z catym jej wewnetrznym dynamizmem czasowos$ci.38

Stynne Ricoeurowskie rozréznienia tozsamosci jako identitas (,,identycznosci”,
»takozsamosci”) i jako ipseitas (,,bycia soba”) rozdzielajace jej aspekt statyczny
i dynamiczny, byty tylko wstepem ujawniajacym juz za chwile rzeczywiste prefe-
rencje filozofa: idee poszukiwania tozsamos$ci droga okrezng - na skrzyzowaniu
rozmaitych opowie$ci39. Stad juz tylko jeden krok prowadzi! do przyswojenia
przez stowniki filozoficzne idei ,tozsamosci narracyjnej”, ktora stata sie rozpozna-
walnym sygnatem gruntownej przemiany w XX-wiecznej mysli o podmiocie.
Mowigc bardzo og6lnie filozofia podmiotu, miedzy innymi dzieki tej idei, zyskata
mocne argumenty na drodze przejscia od rozumienia cztowieka jako bytu, ktory
zostat wyposazony w okre$lone wtasciwosci do ujecia go jako bytu, ktéry rozwija
sie w czasie, a jednocze$nie ma charakter skoficzony - jego egzystencja bowiem
rozpoczyna sie w momencie narodzin, a konczy wraz ze Smiercig40. Mowiac jesz-
cze ogoblniej - dzieki idei narracji mysl filozoficzna znalazta stosowne przestanki
dla przesuniecia od substancjalnego do dynamicznego ujecia podmiotu, za$ szlak
prowadzacy od kartezjanskiego ,,mys$le, wiec jestem”, poprzez hermeneutyczne
»,rozumiem, wiec jestem” sfinalizowat si¢ w narratywistycznym ,,opowiadam, wiec
jestem”. To ostatnie za$ okazato sie po prostu uszczeg6towieniem filozofii her-

M. Kundera Sztuka powiesci, przel. M. Biericzyk, Warszawa 1998, s. 27.

38"P. Ricoeur Zycie w poszukiwaniu opowiesci, przet. E. Wolicka, ,Logos i Ethos” 1993/2,
s. 235.

3 P.Ricoeur Narrative Identity, w: On Paul Ricoeur Narrative and Interpretation, ed.
by D. Wood, London-New York 1991. Zob. tez: M. Drwiega Paul Ricoeur daje do myslenia,
Bydgoszcz 1998 (zwt. fr. pt. Cztowiek jako narrator i osoba z jego opowiesci zycia) oraz
R. Bartoszyriska Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Katowice 2003
(zwh. fr. poSwiecony Tozsamosci i autobiografii).

4°/Zob. tez na ten temat [N 6].
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meneutycznej wwydaniu heideggerowskim. | rzecz jasna - musiato bardzo szybko
znalez¢ daleko idace reperkusje w teorii literatury, a zwtaszcza (czego oczywiscie
nalezato sie spodziewac) w teorii interpretacji literackiej.

Ustalenie, ze tozsamo$¢ nie jest dana, lecz konstruowana w toku narracji byto
bez watpienia jednym z najdonio$lejszych momentéw w ponowoczesnej filozo-
fiach podmiotowosci, jednakze nie tylko chodzito tu o detronizacje i decentraliza-
cje podmiotu, o pozbawienie go pomnikowej pozycji jakg nadata mu filozofia po-
kartezjanska, czy tez - jak zgrabnie okreslat to Derrida (a mysleli zarobwno Fou-
cault jak i Roland Barthes) - o odebranie ,,punktowej prostoty”4l nadanej mu
przez autora ,,Rozpravjy o metodzie”. Nie chodzito wiec tylko o wykazanie, ze wszel-
ki podmiot jest uczasowiony. Chodzito przede wszystkim o podkreslenie, ze tozsa-
mos$¢ podmiotu jest zawsze niegotowa, ze jest ona dynamicznym dzianiem sie
i przemiang, ze jest konstruowana w autonarracji (jako doswiadczaniu siebie,
Swiata i ,,znaczacych innych”), ze rozwija sie w czasie, i ze, jak fabuta ma swoj
poczatek i koniec. Szto tez o wskazanie nowych mozliwos$ci dla badan antropolo-
gicznych, uwolnionych od skostniedn dyskursu filozoficznego zastepujacego
cztowieka kategorig ,,cztowieka”, o czym pisat jeszcze w latach 60. Jacques Derri-
da42. Wnioski dla teorii interpretacji narzucaty sie same przez sie: ani bowiem
podmiot autorski, ani tez czytelniczy nie mogty by¢ juz dtuzej statycznymi figura-
mi gry interpretacji, martwymi instancjami oraz na zawsze ustalonej tozsamosci.
Ich domeng stato sie teraz stawanie sie i ciggta przemiana, a przede wszystkim
uczestnictwo w zmiennych okoliczno$ciach historycznych i kulturowych, a wiec
wszystko to, co juz w 1966 roku, réwniez twérca dekonstrukcji okreslit zgrabnie
»usytuowaniem”43. We Wstepie do analizy strukturalnej opowiadan zwracat tez Ro-
land Barthes uwage na narracyjne konstruowanie tozsamosci postaci, cho¢ nie
postugiwat sie jeszcze tym sformutowaniem. Wywodzit jednak (za Arystotelesem),
ze postac¢ zyskuje sens dopiero wigczonaw narracje [W 348], ze nie jest ona esencja
jak w komedii dellarte czy dramacie mieszczanskim [W 348], ze nie jest tez jaka$
ogolnie pojeta egzystencja, lecz uczestnikiem wilasnej narracyjnej sekwencji
[W 347], ze jej istnienie zatem okre$la nie czasownik étre lecz participant. Nieprzy-
padkowo tez poziom postaci nazywat po prostu autor Wstepu poziomem ,,dziatan”,
wykazujgc w ten sposob integralno$¢ bohatera i zdarzenia [W 347], nieprzypadko-
wo réwniez podkreslat juz wtedy konstrukcjonistyczny status narratora i postaci,
piszac o ich bycie ,papierowym” [W 350],

417). Derrida Uecnture et la difference, Paris 1967, s. 335.

427). Derrida Kres cztowieka, przel. P. Pienigzek, w: J. Derrida Pismofilozofii, wybrat
i poslowiem opatrzyt B. Banasiak, Krakow 1992.

437 W dyskusji po referacie Struktura, znak i graw dyskursie nauk humanistycznych
wygtoszonym na konferencji w Baltimore w 1966 roku. Zob. tom materiatow
konferencyjnych: The Languages of Criticism and the SciencesofMan, ed. by R. Macksey
and E. Donato, Baltimore and London/ 1970, s, 271.
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»,Homo narrator”44, ktéry za posrednictwem wspomnianego juz Ricoeura,
a takze Mclntyre’a, Taylora czy Giddensa45 szumnie zaanektowat scene humani-
styczng, odnidst niewatpliwie rownie spektakularny sukces, jak sama narracja.
W atpliwosci mogta budzi¢ jednak jego dos$¢ kostyczna modetowo$¢, nazbyt tragcgca
Greimasowskim inwentarzem aktantéw. Tozsamo$¢ narracyjna przywodzi¢ za-
czeta na mysl - jak u Balzaca - ,,rozlegty sie¢ oséb wiotkich pod wzgledem objeto-
Sci ciata, lecz konsekwentnych dzieki trwaniu ich czynéw”46. Barthes przebudzo-
ny bardzo szybko z narratologicznego ,,snu 0 naukowosci”, najwczes$niej by¢é moze
starat sie wykazaé, ze nasza tozsamos$é nie buduje sie na wzor elementarnej se-
kwencji narracyjnej, cho¢ w wielu wypadkach podejmujemy wyzwanie, staczamy
bitwe i wygrywamy lub przegrywamy (jak skrupulatnie badat to Bremond47).
Przekonywat tez Barthes, ze nie jestesmy jedynie ,,ludZmi-opowiesciami”, odgry-
wajgcymi Scisle ustalone role narracyjne jak badat to na przyktadzie Basniz tysigca
i jednej nocy Tzwietan Todorow48. | tez Barthes doskonale zdawat sobie sprawe
z tego, ze aby podmiot (po narratywistycznym zwrocie) nie okazat sie kolejng
wigzka klekoczacych ztowieszczo piszczeli, nalezy zrobi¢ jeszcze jeden wazny
krok: przywrocié opowiesci ciato.

5. Opowiadac cialo

Jedli bowiem jedng z gtéwnych kategorii tworzacych podtoze narratywistycz-
nych teorii tozsamos$ci stata sie kategoria sjuzetu (ptotu), a wiec ,konfiguracja
zdarzen fabularnych, ujmujaca je we wzajemnych zwigzkach i tworzgca spdjng
catos¢ znaczaca”49, to nietrudno byto sie dziwié, ze wyposazony w taka podstawe
dyskurs tozsamosciowy opowiada¢ poczat zrazu historie podmiotéw pozbawio-
nych cielesnosci, poddanych narracyjnym matrycom. Zarzut ten mocniej jeszcze
wypowiadat Hayden White przywotujgc bogate pole znaczeniowe angielskiego
stowa plot, gdzie précz aspektéw odnoszacych sie do rozwoju w czasie oraz do sca-
lania, nieoczekiwanie odnajdowat takze ,,gréb” lub ,,miejsce ostatniego spoczyn-

44/ OkreSlenie E. Wolickiej Homo narrator, ,,Logos i ethos” 1993/2, s. 237.

4 Zob. zwl.: A. Mcintyre Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci, przektad
iwprowadzenie A. Chmielewski, Warszawa 1996; Ch. Taylor Zrédla podmiotowosci.
Narodziny tozsamosci nowoczesnej, prze!. M. Gruszczynski i in., wstep A. Bielik-Robson,
Warszawa 2001 oraz tegoz ZrGdta wspotczesnej tozsamosci, w: Tozsamo$éw czasach zmiany.
Rozmowy w Castel Gandolfo, Krakow 1995; A. Giddens Nowoczesnos$¢ i tozsamosc.

,Ja”i spoteczenistwo w epoce pdznej nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2002.
Zob. tez komentarze K. Rosner [N 24 -51].

;R Barthes Styl powiesci, przel. A. Trznadel, ,, Teksty” 1979 nr 1, s. 185-186. Dalej jako:
S, z podaniem strony.

W C. Bremond Logika mozliwosci narracyjnych, ,,Pamietnik Literacki” 1968 z. 4.
48/-p Todorow Ludzie-opowiesci, przel. R. Zimand, ,,Pamietnik Literacki” 1973 z. 1.

49/Podaje za: K. Rosner Narracjajako struktura rozumienia, ,Tleksty Drugie” 1999 nr 3, s. 7.
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ku”50. Sugestia tkwiagca w analizie autora Metahistorii prowadzita by¢ moze do zbyt
daleko posunietych wnioskéw, niemniej dobrze wspotgrata z pojawiajagcym sie raz
po raz odczuciem, ze dyskurs narratywistyczny probuje opowiedzie¢ nam historie
martwych ciat - tozsamosci sprowadzonych do teoretycznych kategorii, lodowa-
tych i rzecz jasna niezmystowych. Dyskurs ten wigec, postepowy w podwazaniu
obcigzen kartezjanizmu we wczesnej fazie poststrukturalistycznej krytyki skate-
goryzowanych podmiotowosci, okazat sie mocno anachroniczny wobec nowinek
z ostatniej chwili - myS$lenia juz nie o podmiocie, lecz o osobie, rzecz jasna posia-
dajacej ciato, zmysty, ple¢, preferencje seksualne albo kolor skory.

Metodologiczne inspiracje dla nie-odcielesnionego pisania historii dostrzega!
W hite oczywiscie nie gdzie indziej, jak u Freuda. Nawigzujgc do nieco mniej zna-
nego artykutu twércy psychoanalizy Popedy i zmienne koleje ich losdw, tekstu, ktdre-
go niemiecki tytut (Tnebe und Triebsckicksale) dawat sie ttumaczy¢ takze jako Pope-
dy iichfabuty5l, probowat W hite stworzy¢ zaczatki dla ,,naszego myslenia o mozli-
wosciach pisania (jednej lub wielu) historii (ludzkiego) ciata (lub ciat)”52. Wyko-
rzystujac z kolei znane tezy Freuda o graniczno$ci popeddw i przejawianiu sie
przez nie zwigzkow miedzy ciatem i psyche, oraz o popedach jako ,,psychicznych
reprezentacjach sil organicznych”, zwracat autor Metahistory uwage na dalsze kon-
sekwencje tych wywoddw - przeksztatcenia owych sil w obrebie psychiki, ktére
Freud okreslat mianem ich kolei losu odpowiadaty ,,podstawowym strukturom fa-
bularnym, za pomoca ktérych organizm artykutuje swoje potrzeby”. Mysl Freuda,
ze ,rozmaite warianty artykulacji popedéw, takie jak mito$¢, nienawis¢ panowanie
i tym podobne przedstawia¢ moga rezultaty r6znych mozliwych fabularyzacji”53
wydawata sie inspirujgca, lecz u White’a skoinczyto sie niestety na typologii ciat
i wzorcach narracji o ciatach, taczacej pomysty Freuda z ,kwadratem semiotycz-
nym” Greimasa. Jednak ta do$¢ nawiedzona koncepcja zwrécita uwage na niewy-
korzystane przez narratywistéw inspiracje psychoanalizy, umozliwiajacej powrot
cielesno$ci do dyskurséw tozsamosci. Tozsamos$¢ narracyjna straci¢ by mogta dzie-
ki temu aseptyczno$é, zyskaé natomiast rysy o wiele bardziej cztowiecze. Jesli po-
nadto zanegowano w ten sposéb oparcie narratywistycznego dyskursu na struktu-
rze ostawionegoyuieiu, czemuz nie mozna by bytowrdci¢ do innego niemniej styn-
nego wynalazku rosyjskich formalistow - skazu - ktérego specyfike stanowita
wszak narracja ucztowieczajaca sama siebie.

W dyskursie o tozsamosci inspirowanym kategorig narracji nie powinno wszak
chodzié¢ - tak przynajmniej mniemam - o zapetnienie bytami z papieru ,$wiata,
ktérego gtdwnga zasadg jest Historia” [S 184]. Ani tez o zbudowanie typologii nar-
racyjnych wzorcow, ktorych jesteSmy tylko skromnym i niedoskonatym przeja-

H. White Poetyka pisarstwa historycznego, s. 351-352.

5’/Tekst ten w przekt. K. Raka znajduje sie w dodatku do monografii Freuda autorstwa
Z. Rosinskiej (Freud, Warszawa 1993).

52/iTamze, s. 352.
53/Tamze, s. 352-353.
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wem. Czy tez o to, by - jak za Sokratesem utrzymywat Ricoeur - uznawacg, iz zycie,
ktore nie zostato przemys$lane (awiec nie uspéjnione przez narracje) nie jest warte
by je przezyé54. Dyskurs narratywistyczny podja¢ powinien kolejne wyzwania by
nie zastygna¢ w oczywisto$ciach i nie zakoriczy¢ na tym wtasnej opowiesci.

6. Opowiadac dalej

Co do Johna Bartha - jednego z gtéwnych bohateréw mojej malej narracji - to
w kilkanascie lat po odwotaniu smiertelnego zagrozenia dla powiesci, wydal on to-
mik opowiadan, ktérym, juz w samym tytule, nawotywat by (jak sugerowat takze
polski ttumacz) ,,opowiadac dalej”. Angielski tytut zbioru On with the story wskazy-
wat jednak réwniez na inny jeszcze aspekt zagadnienia: snujgc w trakcie opowia-
dania dywagacje nad samg czynno$cig opowiadania, historie Bartha pokazywaty
nie tylko to, ze bytujemyzawsze juz wewnetrzu jakiej$s opowiesci i ze prawde
pozna¢ mozemy tylko dzieki fikcji, lecz takze to, ze istniejg - taka konkluzja poja-
wita sie w finale - ,,nieujawnione jeszcze mozliwosci narracyjne, inne fabuty po-
wiesSciowego Swiata, drazace dziury w multiwersum jak robaki”55. Dowodzity
wreszcie, ze opowie$¢ jest nie tylko odwieczna lecz réwniez wieczysta, ze whrew
wszelkim prognozom trwac bedzie dalej, az do skofczenia $wiata, bo jej tworzenie
- takze i postmodernisScie przyszto to ostatecznie przyznaé - jest jedng z niezby-
walnych ludzkich potrzeb. Stusznie tez okresli! znéw Culler tworzenie opowiesci
odmiang ,,epistemofili” - sposobu zaspokajania pragnienia poznania [T 107]. Nie
bez racji tez zapewne filozofowie wspdtczes$ni, idgc zwtaszcza tropem Heideggera,
uznali narracje za podstawowag strukture rozumienia i doSwiadczenia, wyrazajaca
czasowos$¢ tych proceséw. Stusznie tez zaczeto sie w narracji dopatrywac nie tylko
opowiadania historii, lecz réwniez formy poznania (epistemic work) - wszak same
stowa ,,opowies¢”, ,narracja”, ,opowiadac¢” (zwracali na to uwage i Hayden White
i Kreiswirth) - przybyty z sanskryckiegogna poprzez taciniskiegnarus: ,,wiedzacy”
czy ,,posiadajacy wiedze”.

Po tych wszystkich zgodach bedzie jednak ale.

Dlaczego specjalistyczna kategoria z dziedziny teorii prozy artystycznej, wypracowa-
na do opisu fikcji literackiej, zrobita tak zdumiewajaca kariere?

- pytata w 2003 roku Katarzyna Rosner [N 5]. Na pytanie to juz kilka lat wczes$niej
odpowiedziata sama sobie:

Mysle, ze nie jest to tylko przejaw mody terminologicznej. Juz analiza teoretyczno-li-
teracka [...] ujrzata w plocie strukture czasowa, ktérej podstawowg funkcjg jest nadawa-
nie catosciowego sensu i koherencji ztozonym splotom wydarzen, zamierzen i czynéw bo-
hateréw, nieprzewidzianych okolicznosci, ktére sktadaja sie na opowies$¢.36

547P. Ricoeur Temps et Recit, t-1, Paris 1983.
557J. Barth Opowiadac dalej, s. 321.

567 K. Rosner Narracja jako strukturajrozumienia, s. 8.
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Mozna sie oczywiscie zgodzi¢ ze narracja jest na pewnym poziomie refleksja
nad tym, jaki nadajemy sens naszemu do$wiadczeniu czasu, a takze, iz zyciem nie
rzadzi naukowa logika przyczyny i skutku, lecz logika opowiesci, w ramach ktérej
rozumie¢ oznacza przedstawia¢ sobie, w jaki spos6b jedno zdarzenie pocigga sa
sobg nastepne. Mozna uznac narracje za strukture porzadkujaca i calos$ciujaca.
Mozna przyklasnaé zartowi Franka Kermode’a, ze juz nawet zwykle tik-tak -
poczatek i koniec onomatopei nasladujacej dzwiek zegara - moze stanowi¢ minia-
turowy model fabuly: ,,pewnego zorganizowania ucztowieczajgcego czas przez na-
danie mu formy”57. Nie sposob jednak nie oprze¢ sie wrazeniu, ze idea narracji,
ktéra zdominowata wspétczesng mysl humanistyczna, utrwalita zarazem pewien
porzadek rozumienia i sprowadzita wszystko do okreslonego modelu poznawcze-
go, ktdry ma swojg cene. W mysl tego modelu narracja jest wszakze pojmowana
jako struktura cato$ciujaca, jako opowie$¢ uspoOjniajgca, ma charakter teleologicz-
ny, dokonuje porzadkowania na zasadzie calo$¢-cze$¢58 itp. Jesli wiec w dalszym
ciggu swojego wywodu autorka Narracji, tozsamosci i czasu twierdzi, ze

po pojecie narracji siegaja dzi$ najczesciej ci, ktérzy prébuja przezwyciezy¢ impas, w ja-
kim znalazta sie wspétczesna refleksja nad cztowiekiem i jego kulturg w wyniku Hei-
deggerowskiej i postmodernistycznej krytyki przestanek, ktére integrowaty wczeséniejszg
refleksje,59

to znéw nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, ze owa préba znalezienia czegos, co po-
nownie zintegrowatoby refleksje, ktdra (przynajmniej w moim przekonaniu) zo-
stata poddana zastuzonej rozbidrce, okazuje sie procesem wprowadzania starego
porzadku przy uzyciu nowej, atrakcyjnej kategorii. Dyskurs humanistyczny
postugujacy sie ideg narracji zdaje sie prowadzi¢ nierzadko do tych samych ogra-
niczen, ktérych catkiem niedawno chciat sie pozby¢ i ujawnia swoje totalistyczne
sktonnosci - jak zapewne okresliliby to poststrukturalisci, przywotujgc oczywiscie
wspomnianego juz Lyotarda, ale takze Foucaulta czy Derride. Wida¢ rowniez wy-
raznie, ze z biegiem lat nie tylko sama kategoria narracji zagubita swojg wczesng
funkcje krytyczna, ktdra stanowita o jej skutecznosci w chwili, gdy zainteresowaty

57/ F. Kermode The Sense ofan Ending, Oxford 1967, s. 45. Zob. tez: [T 98],

58/ Myslenie to ujawnia swoje wyraznie Arystotelesowskie korzenie, na co zwraca
m.in. uwage Ricoeur, rekapitulujgc poglady filozofa na ten temat. Zob. Arystoteles
Retoryka. Poetyka, przetozyt wstepem i komentarzem opatrzyt H. Podbielski,
Warszawa 1988, zwt. s. 327-332. Zob. tez: R Ricoeur Zycie w poszukiwaniu opowiesci,
zwt. fr.: ,,To, co Arystoteles nazywa opowiescia, nie jest strukturg statyczna, lecz
procesem zmierzajacym do scalenia [...]. Przez proces scalania rozumiem prace nad
kompozycja, ktéra nadaje dynamiczng tozsamos$¢ opowiadanej historii. To, co
opowiedziane jest okre$long konkretng historig, ktéra cechuje zupetno$¢ i jednos¢”
(s. 225-226). Cytat ten dobrze oddaje intencje zar6wno Ricoeura, jak i wielu innych
rzecznikéw idei narracyjnej tozsamosci.

59/ K. Rosner Narracjajako strukturasrozumienia; s 8.
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sie nig dyskursy humanistyczne, lecz rbwniez, ze jej uzytkownicy zdaja sie zaprze-
paszczac to, co zdaniem wielu obserwatoréw byto jedna z najwiekszych wartosci
narratywizmu - jego zdecydowany antyfundamentalizm60. Nie da si¢ tez nie do-
strzec, ze dyskurs narratywistyczny opiera sie na zbyt ogdlnych modelach. Jesli
bowiem narracja miataby sie sta¢ jedynie pseudonimem czasowosci, jesli zatem
idea narracji miataby postuzy¢ tylko okre$leniu pewnej dynamiki dziania sie pro-
cesu samorozumienia, to chyba réwnie dobrze moglibySmy sie bez niej obyc¢.
Aneksja kategorii narracji przez filozofie nieodparcie zdaje sie zabiegiem obliczo-
nym tylko na wprowadzenie nowego jezyka, przyklejenie modnej etykietki do
tego, co zostato juz wczes$niej, przekonujgco i réwnie literacko (jesli przywotac
wzywanego na te okoliczno$¢ bardzo czesto Heideggera) opisane przez filozofow.
Tak wiec jak narratologiczna macierz wspotczesnej mysli narratywistycznej pro-
wadzi nieuchronnie do jej schematyzacji i uogo6lnien, tak rowniez uczynienie
z narracji kategorii par excellance filozoficznej i proba wyrazenia za jej pomoca
czasowosci ludzkiego bycia w $wiecie prowadzi, przynajmniej w moim przekona-
niu, do zbyt daleko posunietych uproszczeh. Nad Swiatopogladem narratywisty-
wicznym cigzy tylezwidmo Arystotelesa, co restrykcyjne reguty retoryki antycznej
przypisujacej narracji przede wszystkim trzy zalety: aperta, brevis iprobabilis (czyli
jasnos¢, zwieztosc¢ i wiarygodnos$é). Tymczasem duch opowiesci - powtérzy¢ moz-
na znow za Milanem Kunderg - jest przede wszystkim duchem ztozonos$ci. Kazda
opowie$¢ mowi swojemu czytelnikowi: ,,rzeczy sg bardziej ztozone, niz myslisz”.
Wreszcie - jesli w filozofii wspdétczesnej mowi sie o statusie jezykowym narracji,
bardzo czesto abstrahuje sie od retorycznego wymiaru jej jezyka. Narracja pojmo-
wana jako struktura porzadkujaca jest tylko procesem o charakterze logicznym,
wypranym, rzec by mozna, z jezyka. 1 znéw daje sie tu odczué dziedzictwo retoryki
antycznej rozgraniczajgcej starannie narratio i elocutio.

Jedno z najwazniejszych pytan pod adresem dyskurséw humanistyki postu-
gujacych sie kategorig narracji mozna by wiec sformutowaé nastepujgco: czy opo-
wie$¢ mozna uznac istotnie za elementarng forma poznania (dostarczajgcg wiedzy
0 $wiecie poprzez nadawanie mu sensu), obliczong na porzgdkowanie owego sen-
su, czy tez jest to struktura retoryczna, ktéra w rdwnym stopniu znieksztatca, co
odstania rzeczywisto$é. Czy wiec narracja jest zrodtem wiedzy, czy tez iluzji?
[T 108-109],

7. Opowiada¢ na howo

Stusznie zauwaza! tez Culler, ze ,teoretyczne interpretacje problemu tozsa-
mos$ci moga sprawia¢ wrazenie zbyt uproszczonych w zestawieniu z jego subtel-
nym ujeciem w powiesciach” [T 129]. Powiedziatabym nawet mocniej: dyskur-
sy postugujace sie kategorig tozsamosci narracyjnej (mam tu na mysli zwtasz-
cza koncepcje Taylora, Maclntyre’a, Giddensa czy nawet Ricoeura) zawieraja

Zob. np. Kreiswirth Merely Tellingys- 4.
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bez watpienia liczne uproszczenia. Dyskursy te opierajg sie zndéw na bardzo ste-
reotypowej wizji konstruowania sie narracyjnego ,ja” jako niezbyt w gruncie
rzeczy skomplikowanego procesu stopniowego nabywania do$wiadczen,
statego poglebiania samorozumienia i samowiedzy, nanizywania kolejnych
porcji informacji albo zapetniania pustych miejsc w zaktadanej zawczasu
catosci - w petni tozsamym, samoswiadomym ,,ja”. Zdaja sie rowniez kultywo-
wac naiwng wiare, ze w chwili zakonczenia sie naszej fabuty zyciowej jesteSmy
zdolni - watpi! w to zapewne najmocniej Lacan - uzyskaé¢ kompletng tozsa-
mos$¢. Niektore z narratywistycznych wizji konstruowania tozsamos$ci przypo-
minajg do ztudzenia stynny diagram Mukarowsky’ego obrazujacy systema-
tyczng kumulacje sensu, proces, w ktorym w my$l zasady retencji i protencji
kazdy nastepujacy element daje sie uja¢ w kontekscie poprzedzajacych i pozwa-
la rzuci¢ Swiatto na nastepujace.

Wprowadzenie idei narracji do dyskurséw tozsamos$ci przyniosto ze sobg row-
niez, jak sie zdaje, powazniejsze niebezpieczenstwa. Dajg sie one dostrzec zaréwno
w mysli Mclntyre’a i Taylora, jak i Paula Ricoeura. Na plan pierwszy bowiem wy-
sunety sie tu kwestie ,sp6jnosci ja”, a takze jego uzaleznienie od narracyjnych
wzorcow. Narratywistyczne teorie tozsamosci nie tylko zdawaty sie znéw (choé po
nowemu) méwi¢ nam, ze wszyscy dziatamy podobnie i- rzecz oczywista - jesteSmy
do siebie podobni, ale wrecz sprawiac zaczety wrazenie, ze wymodelowano je na
jednej tylko, tatwo dostepnej strukturze - na tradycyjnej bildungsroman. ,,Rozw0j
czyli duch Opowiadania” [S 182] - jak mawia! Roland Barthes - zatriumfowat po
raz kolejny, tym razem w wygodnej formule integralnej tozsamosci, ktérej budo-
wanie jednak podejrzanie prosto i bezkolizyjnie zmierza¢ miato do okres$lonego
celu. Niebezpieczeristwa takiego sposobu myslenia przewidywat wspomniany juz
Lyotard, ktéry przestrzega! nie tylko przed dominacja wielkich narracji nad
matymi, lecz takze przed prébami poddawania zindywidualizowanych matych
narracji tozsamos$ciowych wielkim modelom unifikujagcym. Przestrzega! przed
tym w przekonaniu, ze ludzkiemu uniwersum nie jest wiasciwa powtarzalnosé
i powielanie okreslonych wzorcow, ktore zawsze prowadzi¢ musi do schematyza-
cji, lecz przeciwnie - daleko posunieta r6znorodnos$¢ i zmienno$¢. Autor Kondycji
ponowoczesnej zwracat wiec baczng uwage nie tyle na naszg ,kompetencje narra-
cyjna”, niejako automatycznie porzadkujaca takze autonarracje, ile na niezbywal-
ne ludzkie ,prawo do narracji” i gtebokie zindywidualizowanie opowies$ci. Przesu-
wa! wiec punkt ciezkosci w strone niezawisto$ci podmiotu i rozszerza! ideg narra-
cyjnosci na szeroko rozumiang sfere psychosocjologiczng, czy nawet polityczna.
Filozofowi zalezato zwtaszcza na owym przesunieciu akcentéw od narracyjnych
matryc (od tego, co narzucone z géry) do tego, co wykreowane przez podmiot. ,,Pra-
wo do narracji” - pisa! - oznacza ,,nieprzezwyciezong w kazdym z nas sile narra-
cyjnej praktyki” i jest podstawg ,,prawa do odmiennosci; nie tylko prawa kazdej
jednostki do bycia sobg i wyrazania siebie, ale takze prawa do bycia innym, nie-
podlegtym obowigzujgcym normom”. Lyotard wtasnie - zauwazat Carrol - prze-
konywal! nas, ze:
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ta tkwigca w jednostce nieposkromiona sita stanowi wyzwanie dla wszelkich systeméw
i teorii o cato$ciowych ambicjach, ktére chciatyby objaé¢, usungé lub chocby steoretyzo-
wac sity innego - to znaczy wyznaczy¢ mu specyficzne miejsce w ramach jakiej$s meta-
narracji.6l

Odebranie komu$ ,prawa do narracji” czy niewysluchanie czyjej$ opowiesci
prowadzito prostg droga do totalitaryzmu (Lyotard udowadnia! to na przyktadzie
metanarracji marksistowskiej) i stanowito jeden z najbardziej jaskrawych
przyktadéw niesprawiedliwosci. Panstwo totalitarne - dopowiadat znéw komenta-
tor - byto dla Lyotarda przyktadem struktury, w ktorej ,wszystkie narracyjne
funkcje sg ustalone iz gory przypisane, igdzie wszystkie odchylenia od narzuconej
narracji sa natychmiast ttumione. Ponadto

jako obywatel takiego panstwa jeste$ traktowany jednocze$nie jako wspoétautor narracji,
uprzywilejowany jej stuchacz idoktadny wykonawca przypisanych tobie epizodéw. Twoje
miejsce jest wiec ustalone azw trzech instancjach metanarracji iw kazdym szczegéle two-
jego zycia. Twojawyobraznia jako narratora, stuchacza czy aktora jest catkowicie zabloko-
wana. Pomytka w wykonaniu roli, btagd w slucchaniu, lapsus w narracji i jeste$ przegrany.
Stajesz sie zakazang narracjg.62

Polityka narracji byta przez autora Kondycji ponowoczesnej rozumiana szeroko
imozna ja byto rozszerzy¢ réwniez na problematyke interpretacji. Opisujac prag-
matyke zréznicowanych gier jezykowych w sferze spotecznej i opowiadajac sie za
nierozwigzywalnoscig zatargéw (différends) Lyotard odzegnywat sie zwiaszcza sta-
nowczo od ,posiadania racji”, od dazenia do wygrywania w sporach, od potrzeby
rozstrzygania o prawdzie czy prawdziwos$ci. Najwazniejsza okazywatla sie nato-
miast dla niego kwestia bycia wystuchanym - wystuchania czyje$ opowiesci. Mate
narracje indywidualnych podmiotéw stawaty sie, w jego ujeciu, prawdziwag sila po-
lityczng - tak w szeroko rozumianej sferze spotecznej, jak w sferze zycia duchowe-
go. Sitag wymierzong przeciwko pragnieniu totalizacji.

Przed niebezpieczenstwem odrodzenia sie przestarzatych upioréow uniwersali-
zmu przestrzegali réwniez inni przedstawiciele narratywizmu socjopolityczne-
g063. W ich przekonaniu bowiem juz samo pojecie tozsamos$ci skumulowato w so-
bie wiele napie¢ i sprzecznosci, na co, w ostatnich latach zwracali uwage zaréwno
psychoanalitycy, jak i reprezentanci opcji kulturalistycznych, feministycznych,
homoseksualnych, rasowych, etnicznych czy postkolonialnych. Juz choéby sama
pozycja zajmowana przez podmiot w przestrzeni spotecznej (jego uwarunkowa-
nie) i zwigzana z tym kwestia jego mocy sprawczej - przekonuje na przyktad filo-

6*7Reguty gry, s. 57.

Tamze, s. 57-58. Oprdcz prac wczesniej cytowanych zob. tez: J.-F. Lyotard Instructions
paiennes, Paris 1977 oraz Au juste, Paris 1979.

63/ Okre$lenie M. Kreiswirtha Merely;Telling,s.-11.
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zof K.A. Appiah - nalezg do co najmniej dwdch réznych porzadkéw narracyj-
nych64. Co wiecej sam proces konstruowania tozsamo$ci mawyraznie aporetyczng
strukture: ,trzeba stac sie tym, czym przypuszczalnie itak sie juz byto” - dopowia-
da ironicznie Culler-co oznacza, ze ,zasadnicza tozsamo$¢ bohateréw konstytu-
uje sie w zmaganiach ze Swiatem, p6zniej natomiast zaktada sie, ze byta podstawg
czy wrecz przyczyng owych dziatan” [T 128]. Idea narracyjnego konstruowania
tozsamosci nierzadko tez opiera sie na naiwnej wierze w rzetelno$¢ tozsamoscio-
wej opowiesci, ktéra bedac z zatozenia opowie$cig uspdjniajaca, nie moze sie
wiktaé w jakie$ diabelskie sztuczki. W perspektywie narratywistycznej zycie bo-
wiem jawi sie jako pole konstruktywnego dziatania - powie bez zmruzenia oka
Paul Ricoeur, za$ narracja - jest strukturg formowania integralnej tozsamosci i nie
ma tu miejsca na zahamowania, pomytki czy porazki.

Uproszczenia dajace sie dostrzec w niektérych koncepcjach narratywistycz-
nych spowodowane sg jednak, jak sadze, nie tylko ich przywigzaniem do okreslo-
nych teorii narracji, lecz takze anachroniczno$ciag modeli powiesciowych, ktére
legty u podtoza narratywizmu. Propozycje te zdajg sie bowiem przyjmowac za pod-
stawe jedynie klasyczny model XIX-wiecznej powiesci, ktdry narracyjnemu do-
Swiadczeniu czasu wyznacza rytm passe simple. Pisa! o tym znéw na swéj sposéb Ro-
land Barthes, we wnikliwej medytacji nad tg wtasnie formg czasowsci - ,,kamie-
niem wegielnym klasycznego opowiadania”. Czytajac opowie$¢ Barthes’a nietrud-
no dostrzec pokrewiefAstwa dostrzeganych przez niego specyficznych witasciwosci
procesu porzadkowania $wiata przez tok narracyjny XIX-wiecznej powiesci i tez
narratywistdw. Powie$¢ te wyprowadza! autor Uecriture du roman z ,,mitologii uni-
wersalnosci”. Charakterystyczny dla niej czas - przekonywat - byt ,,jawnym ktam-
stwem, odziewat nierealny fakt w kolejne stroje prawdy”. Gtdwng cechg tej powie-
$ci stato sie ,,zachowanie hierarchii w panstwie faktow”, oraz ,zapewnienie wy-
obrazeniu formalnej gwarancji realnosci” prowadzace do ,btogostanu”. Jej pod-
stawowy czas posiadat wiec wiarygodng ciggtos¢, ktdrej pozornos¢ byta oczywista,
a jego zadaniem nie byto juz wyrazanie czasu, lecz akt posiadania przesztos$ci6s.
Powie$¢ XIX-wieczna to zastygniecie dynamicznego czasu w niezbyt ztozonej kon-
wencji - to ,Smieré” (duza literg), ktéra ,z zycia czyni przeznaczenie, ze wspo-
mnienia akt pozyteczny, a z trwania czas kierowany i znaczacy” [S 186]. Narracja-
jak uczyli jeszcze formalisci - to istotnie sposéb porzadkowania i usensowniania
materiatu fabularnego, lecz to bynajmniej nie wyczerpuje mozliwosci, ktére niesie
ze sobg sytuacja opowiadania.

Zmierzam do tego, ze jesli idea narracji w wiedzy o literaturze i w humanistyce
ma by¢ ideg ptodng i twdrcza, powinna uwazniej stuchac lekcji wspdtczesnej po-
wiesci. Lub inaczej - jesli idea narracji nie ma pozosta¢ tylko pustym sloganem,
powinna powroéci¢ do powiesci, ktérg jakis$ czas temu porzucita. Juz na poczatku

K.A. Appiah Tolerable Falsehoods: Agency and the Interests of Theory, w: The Consequences of
Theory, ed. by J. Arac & B. Johnson, Baltimore 1991, s. 74-74. Zob. tez: [T 137].

65/ Wszystkie cytaty: [S 182].
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lat 60., w czasie, kiedy kietkowaty zalgzki narratywistycznego boomu, Michel Butor
- francuski teoretyk i praktyk nouveau roman - zwracat tez uwage na doniostg ,,role
powiesci w mysli wspotczesnej”66. Sformutowanie to znalazto sie w podtytule jego
Badan nad technika powiesci i nietrudno dostrzec, ze to prosto i lapidarnie ujmuje
ono sens wysitkow nurtow narratywistycznych. Idgc tropem Butora mozna by tez
powiedzieé, ze to wtasnie wspdtczesna powies¢ - jesli w nieco szerszym znaczeniu
uzy¢ jego najbardziej znanej formuty - okazaé sie moze terenem poszukiwania
takze w dziedzinie teorii opartych na idei narracji. Dwudziestowieczne techniki
narracyjne bedace - znéw Barthes - zbiorem narzedzi destrukcyjnych i odrodzi-
cielskich zrazem [S 186], ujawniajg bowiem niezmierzong r6znorodno$¢ mozliwo-
§ci narracyjnego kreowania $wiata i narracyjnego konstruowania tozsamosci.
Wspébiczesna proza - tak Jean-Pierre Faye pisa! na marginesie ,,Bahometa” Klos-
sowskiego - ,wyraznie bowiem odstania to, czym nieuchronnie jest- eksperymen-
towaniem mysli na zyciu”67, nie za$ porzadkowaniem zycia przez mysl.

Zawarta w tych zdawkowych wypowiedziach sugestia, ktérej w moim szkico-
wym omdwieniu nie sposob gtebiej i szerzej rozwing¢ wydaje sie jednak zastugi-
wac na uwage. Jesli bowiem literatura wspotczesna ,,staje sie wyrazicielkg gesto-
Sciistnienia, a nie jego znaczenia” [S 183] - jak znow pieknie wyrazi! to Barthes -
to dzieki gtebokiemu przemysleniu i wzieciu pod rozwage jej doSwiadczen, teo-
rie narratywistyczne mogtyby unikng¢ wielu uproszczen. Analizujac na przyktad
powie$¢ Sollersa Drame, pokazywat réwniez Barthes, jak calo$ciujaca narracja
podwazana jest tu stale przez sity przeciwnarracyjne, jak ,mowa przeciwna”,
ktamliwa $ciera sie z mowg ,,opiekuriczg niczym wrézka” i w jaki sposéb dopiero
w toku tej skomplikowanej i nie zawsze czystej gry, w procesie jednoczesnego bu-
dowania i podwazania, tworzy sie tozsamo$¢ bohatera. Nawet wiec gdyby bohate-
rowi owemu udato sie to wszystko jako$ uporzadkowaé¢ - mozna by podsumowac
cytatem z Drame

zrobitby to beznadziejnie, ciggle rwac watek, bez cienia prawdopodobieristwa, harmonii,
spojnosci. Historia zawieszona, w ktdrej nic, zdaje sie nigdy sie nie zdarza, a ktéra mimo
to bytaby zwienczeniem jakiejs wewnetrznej aktywnosci.68

W powiesci Sollersa ani sens, ani wiedza, ani tez samowiedza nie poddajg sie
prawom rozwoju i skupiania. Za$ ,ja” wydanemu tym razem na pastwe narracji,
nie pozostaje nic innego jak tylko niestrudzenie podtrzymywac te zwodniczg opo-
wies¢.

Opowiadanie moze by¢ wiec tylez porzadkujacga ,,strukturg” sensu, co jego pod-
wazaniem, jednoczesng integracja i dezintegracja, porzagdkowaniem przemiesza-
nym z eksperymentowaniem, konstrukcjg spleciong z dekonstrukcja. A moze po

667 M. Butor Powie$¢jako poszukiwanie. Wybor esejow, przel. J. Guze, Warszawa 1971, s. 97.
677 Przytacza to zdanie Barthes [W 356],

687 Przytacza ten fragment Barthes w komentarzu do Drame: Dramat, poemat, powies¢, w:
Lektury, przel. K. Ktosinski, M..P:Markowski, E. Wietezyriska, Warszawa 2001, s. 31.
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prostu jest tak, ze narracja to raczej narrative desire - najkrotsza formula naszego
dazenia do usensowniania $wiata, figura naszych snéw o porzadku, nie za$ repre-
zentacja porzadku jaki jest. Czy wiedza, jaka rzekomo niesie ze sobg narracja nie
jest tylko efektem naszych pragnie? - zapyta zndw nie bez przyczyny Jonathan
Culler [T 109]. Wszak cho¢ nikt przy zdrowych zmystach - dopowie Paul de Man -
nie probowatby uprawia¢ winorosli w $wietle stowa ,,dzien”, to jednak bardzo nam
trudno unikng¢ pojmowania naszego zycia na wzo6r powiesciowej fabuty69. Ozyw-
czy impuls dla dyskursu opartego na idei narracji nieoczekiwanie ujawnia znéw
Barthes’owski Wstep do analizy strukturalnej opowiadan, od ktérego zaczetam i do
ktérego powréce jeszcze na chwile, by jako$ zakonczy¢ te opowiesé. Tekst Bar-
thes’a, jak zapewne pamietamy, przez wigekszo$¢ komentatoréw uznany zostat za
jawny przejaw narratologicznego twardogtowia. Tymczasem whbrew wszelkim po-
zorom jest on swego rodzaju dekonstrukcjg narratologii, bedac tylez (co skadingd
w 1966 roku dos¢ typowe) jej entuzjastyczng apologig, co (niemal w tym samym
momencie) - niweczac jej dogmatyzm i schematyzm. Uwazna lektura Wstepu wy-
raznie pokazuje te dwuznaczno$¢. Opowiadanie jest tu bowiem tylez - jak pisze
Barthes - modelem i harmonogramem [W357-358], Scisle skonwencjonalizowa-
nym wcieleniem skonczonej i stosunkowo niewielkiej liczby narracyjnych wzor-
cow, co zywiotem, w ktorym ,integracja narracyjna nie przedstawia sie jednak
zawsze rownie prawidtowo” [W 358]. ,,Opowiadanie pulsuje” - ,rozluznia sie
i scieSnia, mieknie i usztywnia” [W 358], jego funkcjg okazuje sie nie tyle repre-
zentowanie, ile budowanie widowiska, spektaklu nie nalezagcego wcale do prostego
porzadku mimesis [W 359]. ,,Rzeczywisto$¢” sekwencji nie tkwi jedynie w ,,natural-
nym?” ciggu sktadajgcych sie na nig dziatan, lecz w logice, ktora zostaje w nim bez-
ustannie ,wystawiana na ryzyko” [W 359]. Wreszcie - opowiadanie to forma, ktéra
przezwycieza witasng powtarzalno$¢ i buduje model stawania sie [W 359], a jego
funkcja - uwaga! - stuchamy podobno ortodoksyjnego narratologa - nie jest wcale
»,uspojnianie sensu, lecz jego podniecanie” [W 357]. Co zatem dzieje sie w tek$cie
Barthes’a? Opowiadanie, ktére na poczatku Wstepu jest tylko pseudonimem sche-
matycznosci, na koncu przezwycieza powtarzalnos$é, by staé sie ,,przygodg mowy”,
»dreszczowcem sensownosci”, ,kruchoscig porzadku” [W 355-366]. | w finale uwa-
ga autora Wstepu skupi sie juz nie na porzagdku opowiadania, lecz na zaktdceniach
w jego logice, ,spetniajgcych sie - jak napomyka wczesniej - w niepokoju i rado-
$ci” [W 356]. Po drodze za$ $ledzit on bedzie nie tyle linearng ciggto$¢ narracji, ile
kontrapunkty sekwencji narracyjnych [W 344-345]. Czego zatem uczy przyktad
Barthes’a? Tego na przyktad, ze dyskurs narratywistyczny powinien by¢ moze row-
niez sam siebie zdekonstruowac, by maégt sta¢ sie na nowo ptodny itwérczy. Droga,
ktora przebywa Barthes we Wstepie, moze by¢ wszak rozumiana nie tylko jako dro-
ga od strukturalizmu do poststrukturalizmu, czy od humanistyki opartej na teore-
tycznej fikcji do humanistyki demaskujgcej uroszczenia tejze, lecz rowniez jako
droga, ktérag przeby¢ moze mysl inspirowana ideg narracji, by odzyskaé utracong

69/ P. de Man Resistance to Theory, Minneapolis. 1986,-s,- 11.
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Swiezo$¢ i sile prowokacji. Tak jak Barthes uwierzyé mozna bowiem przez chwile
w jedynie uspdjniajaca i calosciujacg moc narracji, lecz réwniez jak on dostrzec
mozna, ze réwnie czesto ,stowa wiszg tylko na nieczutym drzewie opowiesci, ni-
czym pigkne owoce”, a znaczenie ,,btgka sie tylko, a nie utrwala”70.

Istotnie - opowiadamy z powodu przyrodzonej niewystarczalno$ci Swiata, nie-
kompletnos$ci doswiadczenia, niedoskonatosci siebie. Lubimy ,romanse wymys$la-
ne z niedostatku Swiata” i wiemy dobrze, ze nasze zycie nabiera koloréw dzieki
dniom, ktorych nie przezyliSmy71. Opowiadamy wszak nie tylko opowiesci, ktore,
jak pod dotknigeciem czarodziejskiej r6zdzki rozumiejgcego umystu uktadaja sie
w spojne i czytelne fabuty. Opowiadamy takze to, co nam sie tylko wymyka, co nie
daje sie wcieli¢ w zadng narracyjng sekwencje. Opowiadamy cudze opowiesci po
to, by opowiedzie¢ o sobie. Ale chociaz Smier¢ jest zapewne tylko kropka ostatnie-
go zdania snutej przez nas cierpliwie przez cale zycie narracji, nie oznacza to prze-
ciez wcale - tak przynajmniej sadze - korica naszej opowiesci.

707 R. Barthes Nocna podrézniczka. Przedmowa do ,,Zywota Rancego" F. R. Chateaubrianda,
przel. M. Piwinska, , Teksty” 1971 nr 1,s. 176-177.

7,7 P. Quignard Albucjusz, przel. Ti-Komendant,;Warszawa 2002, s. 5-6.
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