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Apetyt na eksces

Książka Teresy Walas Zrozumieć swój czas1 wejdzie z pewnością do kanonu lek­
tur, bez których jeden z jej bohaterów, współczesny in te lek tualista  (jakkolwiek 
fantomowym nie byiby bytem) nie będzie mógi się obejść. N ie zdołam  przedstawić 
wszystkich tez tego wywodu; żeby zm ierzyć się z jego niezwykle precyzyjną siatką, 
trzeba by pisać relację z lektury prowadzonej niem al strona po stronie. Zatrzy­
mam się wobec tego przy kilku tezach, być może wcale nie pierwszoplanowych, dla 
m nie jednak najważniejszych.

M oje doświadczenie z książkam i krakowskiej literaturoznaw czym  jest, naw ia­
sem mówiąc, niezm iennie takim  „czytaniem  m arginesów ” i pobieraniem  korzyści 
poza ich głównym tem atem . Być może stanowi to o wadze dzieł, które nawet na 
m arginesach, poza zasadniczym  wywodem, rozsiewają pomysły dające się zam ie­
nić w rozlegle odnogi tego dyskursu, który wydaje się pierwszoplanowy dla samej 
badaczki. W  Ku otchłani. Dekadentyzm w  literaturze polskiej 1890-1905 (1986) naj­
ważniejszy był dla m nie opis zarzewia dekadenckiego światopoglądu i estetyki, w i­
doczny w pozytywizmie przeczytanym  zgodnie ze w skazaniam i fundam entalnego 
dzieła H enryka M arkiewicza, poprzez system dialektycznych antynom ii. N ie de­
kadentyzm  m łodopolski, lecz znaki zm ierzchu i rozpadu wewnątrz w italistycznej 
koncepcji niepowstrzym anego rozwoju, która kojarzy się z filozofią i program em  
społecznym pozytywizmu. Również w znakom itej, jednej z ważniejszych książek 
teoretycznych początku lat dziewięćdziesiątych Czy możliwa jest inna historia litera­
tury? (1993), otwierającej pole badawcze przez zwięzłe, kom petentne wprowadze­
nie w problem atykę nowych (choć z przynajm niej trzydziestoletnią tradycją na 
Zachodzie) stanowisk metodologicznych -  odnalazłam  wątek bardzo dla m nie 
ważny. Było nim , p ionierskie w polskim  literaturoznaw stw ie, a i dzisiaj niedopo­
w iedziane, skojarzenie fem inizm u z nowym historycyzm em  (taką formę term inu,

^  Teresa Walas Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans, Kraków 2003.
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„historycyzm ”, znajdziem y w książce). D okonane z pozycji dalekich od wyznaw- 
czych, uderza jako diagnoza trafna, mogąca też być potencjalną inspiracją dla pol­
skich nowych historyków i fem inistek.

Zrozumieć swój czas zawiera także pewną propozycję term inologiczno-m etodo- 
logiczną, która domaga się podjęcia i w ypełnia lukę dyskursu, m iotającego się 
m iędzy pokusą ponowoczesnego podejścia do m niejszości, w tym etnicznych, a nie 
do końca świadomym „głosem przem ocy” w odm ianie nacjonalistycznej. Idzie
0 kwestię kolonializm u i postkolonialnych m etafor/m etodologii, jakie mogłyby 
posłużyć do opisu historii, społeczeństwa i ku ltu ry  Polski XIX i XX wieku. Pewne 
pomysły na zaadaptow anie tych kategorii przynoszą gender studies, a w szczególno­
ści queer theory, jednak nie ma do tej pory jasności, czy moglibyśm y potraktować 
polską ku ltu rę  jako ekspansjonistyczną w takich jej przejawach, jak na przykład 
m it kresowy. Z drugiej strony, ku ltu ra  ta znajdowała się „pod kopulą im perium ”, 
była więc obszarem  skolonizowanym. N ie wydaje się m im o wszystko, by można 
było łatwo przejąć założenia teorii postkolonialnej, przede wszystkim z powodu 
braku wyraźnie dom agających się reparacji g rup upodrzędnianych z przeszłości. 
Czyli jakich? Czy bylibyśmy skłonni je odnaleźć, dookreślić? Pewne teksty pub li­
cystyczne, przede wszystkim z kręgu „Gazety W yborczej”, mogłyby wyznaczyć 
wektory tych poszukiwań. M am na myśli glosy z „byłych kolonii”, dotyczące spraw 
tak drażliwych jak polskość polskiego W ilna lub „nasze sprawy” na B iałorusi. Czy 
spraw przedyskutow anych w sposób, który mógłby zadowolić m niejszość, stano­
wiącą u siebie większość? Czy w taki, który m iałby cokolwiek wspólnego z d ia­
gnozą wykraczającą poza resentym enty i sentym enty? N ie miejsce tu  na szcze­
gółowe rozważania i u jaw nianie mojego sceptycyzmu w tej kwestii. O dnotow uję 
tylko, iż jak dziesięć lat tem u nowy historycyzm  w opisie W alas przesunął mi się 
w k ierunku  m iejsca, gdzie pielęgnuję go do dzisiaj, tak obecnie zyskałam  im puls 
w sprawie postkolonializm u.

Im puls odczuwam także w sprawie fem inizm u, w im ieniu  którego mogłabym 
podjąć polem ikę, gdyby nie to, że autorka tę możliwość projektuje i dem ontu je re­
torycznie. O to w części zatytułowanej Z m ierzch  paradygmatu” -  i co dalej? dokonu­
je porów nania fragm entu eseju o m atriarchacie Jolanty Brach-Czainy z publicy­
styką Krzysztofa Koehlera. Obie koncepcje, oba dyskursy, służą za przykłady eks­
cesu przecinającego niemoc kultury, dziedziczącej po oświeceniowym rozum ie
1 rom antycznej postawie. Brach-Czaina i Koehler wzywają do uw olnienia człowie­
ka nierozum nego, rozsmakowanego w swojej cielesności: „Fem inistyczne zm aga­
nia z m ęskim  logosem obejm ują bowiem również spór z ratio , który toczy Koehler 
(choć tylko dzięki idei równości kobiety mogą dzisiaj cieszyć się różnicą), a cieles­
ność, inercja, bezrefleksyjna, pozytywna więź z bytem to wartości odzyskiwane 
także przez fem inizm ” (s. 224).

Obie te, zdaniem  Walas, zbieżne propozycje, realizować by m iały „w ariant 
głębokiego cofnięcia” w stosunku do w arunków współczesnej dem okracji, która 
poczęła, bądź tylko uw ypukliła, kryzys, o którym  tekst traktuje.
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Choć Walas zapowiada, iż fem inistki i skrajny konserwatysta obruszyliby się na 
te analogie, muszę dwa zdania swojej niezgody na nią, a także zdanie zgody, sfor­
mułować. Pozornie analogia trafna: istotnie, idea m atriarchatu  jest rodzajem eks­
cesu dyskursywnego, opiera się przecież na wątłych przesłankach materiałowych, 
dopowiada historię ponad historią. Nazwanie poglądów Koehlera ekscesem to po­
sunięcie am biw alentne, jako że całość wywodu Walas zdaje się w tego rodzaju kon­
strukcjach dyskursywnych upatrywać nadziei na przełam anie stagnacji (dotyczy 
to więc i fem inizm u), jednakże trudno  byłoby uważać, że autorka zdolna jest do 
przejęcia „intelektualnych urojeń” byłego bruLionowca. Jego strategię zresztą wy­
wodzi z estetyki szoku, której zw iastunem  byl „bruL ion”. W  jej opisie Koehler jest 
niezwykle inteligentnym  m anipulatorem , który potrafi sprostać potrzebie wyrazi­
stości, dyktowanej przez rynek, głosząc ku lt sarm atyzm u, nie stroniącego od ta­
kich sygnałów cielesności jak „puszczanie wiatrów” . Otóż to. N ie sądzę, by femi­
nizm  m iał gdziekolwiek propagować, rozum iane tu , rzecz jasna, symbolicznie, 
„puszczanie wiatrów”. N ie sądzę, by dało się utrzym ać porównanie języka konser­
w atyzm u i feministycznego poszukiw ania źródeł. Choćby dlatego, że konserwa­
tyzm szuka tychże w historii, podczas gdy fem inizm  usiłuje opuścić przestrzeń h i­
storyczną, a przynajm niej budować „historyje” (tu wracam do książki Czy możliwa 
jest inna historia literatury?). N ie sądzę, by herm eneutyczny projekt Brach-Czainy 
byl tym  samym, czym utopijna apolegetyka gargantuicznych energii baroku. 
Trudno byłoby uważać, że Koehler ma na myśli jakiś powrót do egzystencjalnych 
wolności -  raczej regres społeczny, zapewniający w arunki do bezpiecznego pielę­
gnowania samoswojości, a to nie to samo. I w końcu: jego wywód nie daje głosu nie­
obecnym , nie poszerza sceny społecznego mówienia. Co najwyżej pozwala mówić 
jednem u z bohaterów, którego obecność w kulturze jest oczywista, chociaż nie 
wpuszcza się go na salony, choćby z powodu kłopotliwych manier. Może nawet 
wpuszcza, jednak nie pisuje się już o nim  wierszy (na scenie politycznej sam siebie 
prom uje i opisuje). Tym bohaterem  jest nieokrzesany pieniacz, niewątpliwie męż­
czyzna, tak zwany sarm ata. Czy m iałby być partnerem  dla opiekuńczej, mitycznej 
Bogini-M atki? Nie może nim  być, jako że żyje obok nas, po prostu istnieje, pod­
czas gdy z Boginią spotkać się możemy tylko w tekście.

Tak więc ta analogia, błyskotliwa i w pierwszym czytaniu przekonująca, jest 
fałszywa. M imo to zawiera pewien rdzeń, który warto zapam iętać -  wskazanie, iż 
w kultu rze dochodzą do głosu postawy ekscentryczne, skrajnie usytuowane, 
mogące poświadczać chorobę glównonurtowego dyskursu lub jego nieadekwat- 
ność wobec wyzwań współczesności. Trudno się z tym pogodzić, ale wygląda na to, 
że te sam e przesłanki wyzwalają ruchy po obu stronach umownej osi światopo­
glądowej. Ile otwarcia -  tyle zam knięcia, chciałoby się skwitować.

Co ciekawe, Koehler i fem inistki zostają potraktow ani życzliwie, podczas gdy 
Jarosław  M aria Rymkiewicz, „człowiek mickiewiczowski”, opisany zostaje z iro­
nicznym  dystansem  jako twórca utopii Polski -  kraju  mormonów. Wydaje się, że 
Walas bardziej ceni eksces, in te lek tualną przesadę, niż szlachetność, nawet jeśli 
stopień naiwności tejże potrafi osłabić cytatam i z samego zainteresowanego. To

158

http://rcin.org.pl



Iwasiów Apetyt na eksces

tym bardziej czyni jej poglądy mi bliskim i: ja także, choć doceniam  niezwykłą eru­
dycję Teresy W alas, podziwiam przede wszystkim dezynw olturę przekrojów  i sko­
jarzeń. Polem iczny zapal wym ierzony zostaje w książce raczej w tych, których au­
torytet wydaje się bezdyskusyjny, niż w tych, którzy m ogliby okazać się o wiele 
łatwiejszym celem. Być może kryterium  jest fortunność perswazyjna, której nie 
można odmówić dyskursom  ideologicznie wyrazistym , podczas gdy u piewców tra ­
dycji niewątpliwej, nawet jeśli anachronicznej, stanowi ona towar deficytowy.

Najważniejszą dyskutantką książki Teresy Walas jest M aria Janion. W  pewnym 
sensie książkę, a przynajm niej dwa pierwsze pom ieszczone w niej szkice, można 
traktować jako zawieszoną w poetyce niedopowiedzeń, lecz bardzo zdecydowaną 
polem ikę z tezą o zm ierzchu paradygm atu rom antycznego, proklam owanym  przez 
autorkę Kobiet i ducha inności na początku lat dziewięćdziesiątych. N ieprzypadko­
wo wym ieniam  tę w łaśnie k s ią żk ę -z a raz  ten fakt wyjaśnię. D yskusja z Janion jest 
mato wyrazista, bo choć caty wywód zdaje się zm ierzać do obalenia jej tezy, nigdzie 
nie zostaje to wprost wypowiedziane. O balenia, które nie ma na celu dowodzić, iż 
paradygm at rom antyczny istnieje do dzisiaj; przeciwnie jego „śm ierć”, a przy­
najm niej piękna agonia, zaczęta się w międzywojniu, osiągnęła apogeum  w latach 
sześćdziesiątych. M ala stabilizacja i poezja Nowej Fali opisywały zjawiska, które 
były już odlegle od rom antycznych wskazówek co do życia zbiorowego i systemu 
wartości. W ypada się z tymi uwagami zgodzić. Zapewne in telektualiści, artyści, 
teoretycy literatury, może i (sic!) socjolodzy są rasą dość oderw aną od rzeczywisto­
ści „zwykłego życia”, a zadaw anie uczniom pytań „Wokulski: rom antyk czy pozy­
tywista” dowodzi tylko tego, że edukacja w kom unizm ie była równie mało pragm a­
tyczna jak i dzisiaj. Zapewne spetry fi kowane formy postrom antycznego światopo­
glądu i poetyki, choć kołaczą się po literaturze i głowach Polaków, dawno zostały 
przywalone wynalazkam i ku ltu ry  masowej. Nieważne nawet, czy są to kontynu­
acje potrzeb i nawyków plebejskich, czy przeszczepy z Zachodu -  na pewno zaj­
m ują przestrzeń większą od tej, jaką wywalczyć sobie może elitarystyczna ku ltura 
wysoka. Form y dziś dom inującej zbiorowej wyobraźni nie powstały w ostatnim  
dziesięcioleciu, wystarczy przypom nieć prace A ntoniny Kloskowskiej z lat sześć­
dziesiątych; napisane językiem dla współczesnego czytelnika może nieco herm e­
tycznym, w niczym nie ustępują słynnym diagnozom  socjologów badających 
przełom  tysiącleci. Czterdzieści lat tem u było już widać, że ludzie wolą rom anse 
i M yszkę M iki od śmierci za ojczyznę i Konrada W allenroda. A sto lat tem u? Czy 
nie czytali romansów? N ie m ieli chochołów nad bohatery?

W ydaje się, że w gruncie rzeczy spór nie istnieje, jako że mówiąc o zm ierzchu 
paradygm atu mówimy raczej o prognozie, projekcie dyskursyw nym , idei głoszo­
nej przez intelektualistów . To oni proklam ować mogą początki i końce, uznając 
własne euforie i zniechęcenia za ich widome znaki. O tym trak tu je  zresztą rozdział 
Zawiązany język, czyli o milknięciu intelektualistów. Paradygm aty m ożna nazywać -  
czy m ożna je przeżywać?

W alas pom ija to, co ważne w intelektualnej biografii M arii Janion, a czego świa­
dectwem  jest książka Kobiety i duch inności (1996). Odwołanie rom antyzm u zbiega
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się z nastaniem  fem inizm u. Oba m ają miejsca wspólne, jednak badaczka w latach 
dziewięćdziesiątych chętnie mówiła o poczuciu niedosytu, jaki stwarza! jej dom i­
nujący, prorom antyczny projekt. T ak  więc, by dyskutować z jej „zm ierzchem ”, 
trzeba by widzieć go także jako otwarcie na „ju trzenkę”, którą zapowiadają Trans­
gresje, ale utrw alają książki i przedsięwzięcia na rzecz krytyki (i wspólnoty) fem i­
nistycznej. Janion trafia w sedno pisząc o dyskursie i hum anistycznych modach. 
W alas rozbiera dyskurs, ale chce też, by byl lepiej słyszalny. Chce przezwyciężenia 
pesymistycznych diagnoz ponowoczesnych filozofów, lecz oni sam i nie wierzą, by 
języki kultury/m ow a intelektualistów  mogły stać się czymś więcej ponad atrakcyj­
ny lub nieatrakcyjny polilog. Ale czy m ają rację? Czy „tekstualizacja kom unika­
cji” -  jeśli wolno użyć takiego dziwoląga w funkcji streszczenia teorii, które zdjęły 
z użytkowników bezpośrednią odpowiedzialność za słowo; pozornie detronizując 
ich, dały im miejsce w bezpiecznej niszy -  nie jest tanim  chwytem, choć filozoficz­
nie dobrze brzm iącym  i umocowanym? Czy nie należy domagać się tego, byśmy 
porozum iewali się w sprawach zasadniczych, korzystając z dobrodziejstw  „giętkie­
go języka” intelektualistów ? Czy język nie stwarza światów? Czy, wobec tego, jego 
choroba nie przenosi się na nasz świat społeczny, na nasze życie prywatne?

Jeśli nawet sama dyskusja z Janion nie może doprowadzić do jakiejś rewelator- 
skiej wizji (pokazania następstwa paradygm atów i założeń kolejnego), wiele argu­
mentów w niej użytych należałoby zapam iętać. Bardzo ważny jest dla m nie wątek 
kanonu, obecny w dyskusjach od lat k ilkunastu , tu  powtórzonych i poszerzonych 
argum entacją polityczną, historyczną, socjologiczną. D la kultury, powiada Walas, 
elem entam i stabilizującym i są: kanon, autorytet profesjonalizm u oraz instytucja 
sztuki. W szystkie te kategorie przeżywały kryzys w polskiej dem okracji. D ecentra­
lizacja, otwarcie kanonu, dopuszczenie do głosu tych, którzy dotąd byli spętani, 
przede wszystkim z powodów politycznych -  rodziło nadzieje i patologie. D ysku­
sja to odbyta, jednak W alas znajduje dodatkowe argum enty, syntetyzuje wnioski. 
W ydaje się wierzyć w to, iż kanon został przynajm niej przewietrzony, w pracy re­
w indykacji politycznych, ideowych oraz w gestach otwarcia ma inność. N ie zga­
dzam się z tym tw ierdzeniem , ponieważ nie uważam, by obecna formacja dala się 
scharakteryzować przede wszystkim w kategoriach zasadniczego zerwania z h isto­
rią PRL-u.

Co ważne, dla Teresy Walas PRL także nie jest czasem rozliczonym obiektyw­
nie. Badaczka zwraca uwagę, iż o ile dokonaliśm y b ilansu strat, utrwalaliśm y w so­
bie przekonanie, iż dziesięciolecia kom unizm u to przede wszystkim czas cenzury 
i ograniczeń, o tyle -  tu  dokonuję uproszczenia -  wielkie nakłady przyzwoitych po­
wieści obok swoistego purytanizm u, elim inującego, czy przynajm niej ograni­
czającego wpływy pop-kultury, trudno  traktować jako „zlo” przeszłości. Mówienie 
o tych zjawiskach w kategoriach „zdobyczy” byłoby narażone na odrzucenie na 
tych samych zasadach, które uniem ożliw iają używania słowa „socjalizm” . Na tych 
samych, które z fem inistek nawołujących do przem yślenia problem u nierówności, 
czynią osoby podejrzane o odchylenie m arksistowskie.
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Teresa Walas zdaje sobie sprawę, że jeszcze nie wiemy wszystkiego o PRL-u, 
a ideologia postkom unistyczna każe nam  potępiać to, za co dalibyśm y dziś dużo 
(wspom niane nakłady książek i instytucjonalną pozycję autorów). N ie jest jednak 
skłonna pójść o krok dalej i zobaczyć tego, co dość oczywiste -  przebudowa kanonu 
nie została wykonana. Lekka m odernizacja, w yrzucenie paru  socrealistycznych 
ram ot nie zrobiło miejsca dla niczego, co byłoby odskocznią od podstawowego, 
czyli patriarchalnego wzorca. Oczywiście, być może kanon w ogóle nie jest ważny, 
zastępują go hybrydyczne listy lektur, jednak projekt Walas zdaje się zm ierzać do 
jakiejś pozytywnej konstrukcji, której częścią powinna być także wspólnotowa h i­
storia literatury. Odwołajmy się do słów Jana Prokopa -  jakaś „pozytywna trady­
cja” . Mówiąc szczerze, nie jestem w sprawie treści przekazywanych przez tą 
„wspólną tradycję” specjalną optym istką.

Być może dlatego, że na m apie ku ltu ry  zarysowanej w Zrozumieć swój czas moje 
miejsce nie jest m iejscem in telektualistk i. Jestem  niewątpliwie częścią m arginesu 
-  redaktorką prowincjonalnego dw um iesięcznika kulturalnego, fem inistką, prze­
ciwniczką prawicowego dyskursu, pełną obaw przed „władzą-wiedzą”, skłonną do 
anarchizowania. I jako ktoś taki cieszę się, znajdując w książce in te lek tualistk i wy­
wód na tem at dotkliwego dla m nie samej braku języka, w którym  można by wyra­
zić problem y społeczne. Ten brak  widzą w Polsce fem inistki, ale nie m ają dość sil­
nego głosu. W  kategoriach politycznych można mówić o braku  partii, k tóra pod­
jęłaby realistyczny dialog ponad uprzedzeniam i. Partii, trzeba to powiedzieć wy­
raźnie, lewicowej. W  dyskursie ten b rak  wydaje się tym bardziej symptomatyczny, 
że zieje z tekstów, które w przypisach umieszczają autorów  na ogól wyraźnie zde­
klarowanych politycznie. W  polskiej nauce widoczny jest taki oto paradoks, że 
można powoływać się na Foucaulta i kojarzyć go ze światopoglądem  katolickim . 
Nawet jeśli jest to fałszywe skojarzenie, m ożna je uznać za poprawne politycznie. 
Poprawność polityczna w Polsce ma światopogląd prawicowy, w najlepszym  razie 
liberalno-prawicowy.

N ie idzie o to, by m iała lewicowy. Idzie o dyskursywne kłam stw a, zafałszowa­
nia, niską samoświadomość, brak otwartości. Czy to spadek po kom unizm ie? Re- 
wizjonizm ? (przepraszam  za to słowo). A może backlash -  pożyczmy term in  od fe­
m inistek. Narodowy backlash, bez mała sarm ackie kontruderzenie, które rozkne- 
blowanym wciska z powrotem knebel, znów wtłaczając nas w gorset neoezopowej 
mowy?

M aria Janion znalazła fem inizm , w spólnotę kobiet. Teresa Walas stawia funda­
m entalne pytania. Jolanta Bracz-Czaina rozbudowuje swój projekt kobiecej h er­
m eneutyki codzienności, swoich wizyt-u-bytu. N ie mogę nie odnotować w rażenia, 
że te kobiece, in telektualne ekscesy pobudzają apetyt na więcej. I nie chcę tw ier­
dzić, że na o wiele więcej niż męski kanon.

Inga IW ASIÓW
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