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Po dtugich i owocnych latach dziatan w dziedzinie nauk spotecznych, Pierre
Bourdieu, znany francuski socjolog, wydat ksigzke zatytutowang Meditationnespas-
caliennes, ksiazke stricte filozoficzng. O tyle to znaczace, ze jakkolwiek idiom filo-
zoficzny nigdy nie byt Bourdieu obcy, to jednak we wszystkich poprzednich pra-
cach wyraznie sie od niego odcinat, zuporem podkreS$lajac, iz prawdziwg dla nauki
warto$¢ maja jedynie rzetelne badania empiryczne. To, przed czym przez catg pi-
sarska kariere sie powstrzymywat (a co i tak wptyneto na jego dzieta) znalazto ujs-
cie wiasnie w tej ostatniej, napisanej pod koniec zycia ksigzce. O jej tresci duzo
mowi juz sam tytut: medytacje pascalowskie dotyczy¢ moga jedynie spraw osta-
tecznych.

Przypadek Zygmunta Baumana, ktdrego dwie ksigzki ukazaty si¢ niedawno
w naszych ksiegarniachl jest nieco inny. Widoczne sg wszakze podobienstwa: po-
dobnie jak Bourdieu, jest Bauman jednym z najbardziej znanych i wptywowych
przedstawicieli wspotczesnej socjologii teoretycznej; Biaise Pascal - cho¢ nie expli-
cite - patronuje wielu z krétkich rozdzialikéw ksigzki Razem, osobno’, sprawy osta-
teczne - $mier¢, wieczno$¢, mitos¢ - tworza tu stale tlo dla rozwazan bardziej
szczegétowych. Bauman jednak nigdy nie stroni! od refleksji otwarcie filozoficz-
nej (czy, jesli ktos woli, filozofujacej) i dwie ostatnie ksigzki nie sa w jego twdrczo-
Sci jaka$ wyraznie nowg jakoScig. Jezeli pojawiajg sie w nich rzeczy nowe, inne od
wczesniej przedstawianych rozwiniecia niektérych watkéw, to do$é ptynnie mozna
je wywies¢ z catosci dotychczasowej refleksji profesora z Leeds.

Z. Bauman Razem, osobno, przel. T. Kunz, Krakéw 2003; Z. Bauman, K. Tester O
pozytkach z watpliwosci. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem, przel. E. Krasinska, Warszawa
2003.

162



Kaczynski Don Giovanni, czyli nieznos$na lekkos¢.

Nowy jest niewatpliwie ton, ktéry pobrzmiewa zwtaszcza w Razem, osobno: ton
otwarcie moralizatorski, powiedzie¢ mozna - madrosciowy. Siegajac po niego Bau-
man wchodzi na przetartg juz, archetypiczng droge Starcéw, ktérzy z dystansu lat,
doswiadczen i zgromadzonej wiedzy gorzkimi stowy ganig czasy wspo6tczesne; jak
wiadomo, w tego typu narracjach wspdtczesno$é to zawsze okres, ktéry o czyms za-
pomniat, zczyms$ sobie nie radzi, co$ odziera z wszelkich wartosci, stowem - zmie-
rza ku witasnej zagtadzie. Narracje takie istniaty od zawsze, w tej chwili majg sie
dosy¢ dobrze, wszystko wskazuje na to, ze i w przysztosci ich nie zabraknie. Moz-
na, obcujac z nimi znajdowac nauke i przyjemnos¢, oczywiscie pod warunkiem, ze
sg rzeczywiscie madre i dobrze napisane. Pierwszy z tych warunkéw ksigzki Bau-
mana z pewnoscia spetniajg, z drugim jest juz troche gorzej; od strony literackiej
zwtaszcza Razem, osobno sprawia miejscami wrazenie niezbyt zrecznego natozenia
zargonu socjologicznego na idiom ,,madro$ciowy”. W stabszych, na szczescie nie-
licznych akapitach, przypomina to nieco probe potgczenia pdznego Czestawa
Mitosza z Richardem Sennettem.

Mowie tu gtownie o Razem, osobno, gdyz w moim przekonaniu jest to ksigzka od
0 posytkach z watpliwosci duzo ciekawsza. Ta druga to zapis wywiadu-rzeki, jaki
przeprowadzit z Baumanem inny profesor socjologii, Keith Tester. Na jej oktadce
widnieje zacheta dla czytelnika: ,,Bauman w pigutce - dla poczatkujacych i za-
awansowanych”,a sam Tester pisze w przedmowie, ze celem jego byto ,,umozliwie-
nie Baumanowi wydobycia na jaw gtebszych nurtéw tkwigcych u podtoza Jego licz-
nych tekstow” oraz przedstawienia i skomentowania najistotniejszych idei koja-
rzonych z nazwiskiem Baumana. Dowiadujemy sie z tych rozmdw o intelektual-
nych korzeniach refleksji Baumana, jego myslowych powinowactwach, genezie
wybranych watkéw jego rozwazan. W ostatnich partiach ksigzki Bauman opowia-
da wiasciwie o tym samym, co w Razem, osobno, a takze w wydanej trzy lata temu
Ponowoczesnoscijako zrodle cierpien; nie powinno to zresztg dziwic¢ - repetycyjnosc
jest w koncu charakterystyczng cechg narracji madroSciowych.

O ile jednak w rozmowach z Testerem problem ponowoczesnosci czy ptynnej
nowoczesnos$ci podejmowany jest z pewnego oddalenia, bardziej teoretycznie i z
koniecznosci abstrakcyjnie, to Razem, osobno przynosi interesujace analizy prze-
prowadzane niejako z wnetrza plynnie-nowoczesnego zycia. Niejako, bo-
wiem Bauman nie jest jednak do konca cztowiekiem ptynnej nowoczesnosci; jest
nim o tyle, o ile musi nim by¢ dzis, wszelako korzenie jego refleksji, jej tresci
1cele, obrany idiom narracyjny-wszystko to przynalezy do epoki nowoczesnosci
»statej” i ,,solidnej”. Jest jednak Bauman wrazliwy na doswiadczenie pitynnej
fazy nowoczesnosci i to jego swoiste zawieszenie, bycie ,pomiedzy”, pozwala mu
na pisanie z ciekawej perspektywy: wnikliwie opisuje - i surowo karci - kulturo-
we zmiany, ktdre, chociazby dla piszacego te stdwa, sg juz naturalnym punktem
wyjscia, zastanym S$rodowiskiem codziennego zycia. Wydaje sig, ze dla wigkszo-
$ci czytelnik6w te watki ksigzek Baumana okazg sie duzo bardziej inspirujace,
niz takie czysto teoretyczne zagadnienia, jak jedno z ulubionych skadinad pytan
samego autora (a takze wielu jego’ kolegow .po'fachu): czy w dobrze zorganizowa-
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nym spoteczenstwie wolno$¢ powinna wies¢ prymat nad sprawiedliwoscia, czy
moze odwrotnie?

Jesli ktos, bardziej niz tego rodzaju problematami, jest zainteresowany opisem
kruchosci dzisiejszych zwigzkow uczuciowych (a opisy te doréwnujg czasem same-
mu Kunderze), paradoksow zycia w wielkich miastach czy rozterek nieustannie
zmieniajacych miejsce zatrudnienia pracownikoéw naukowych, powinien w lektu-
rze Razem, osobno znalez¢ duzg przyjemnos$¢. Stowo ,,paradoks” nie pojawito sie tu
przypadkowo. Powiedzie¢ mozna, ze ptynna nowoczesnos¢, awiec okres, w ktérym
przyszto nam zy¢, to czas paradoksalny do gtebi. Z analiz Baumana wytania sig
niezbyt krzepigcy obraz cztowieka, ktory chce kocha¢ i byé kochanym, ale jedno-
cze$nie panicznie sie tego boi; chce mie¢ statg prace i stabilne domowe ognisko,
jednak robi wszystko, by tego unikna¢; pragnie odpoczywaé w spokoju na tonie na-
tury, iw tym celu co noc rzuca sie w wir szalonej zabawy w nocnych klubach. Para-
doksalne jest tez ptynnie nowoczesne doswiadczenie czasu i przestrzeni: dzieki te-
lefonii komorkowej ludzi siedzacych ze sobg przy kawiarnianym stoliku moga
w rzeczywistosci dzieli¢ setki egzystencjalnych kilometréw - duzo ,blizszy” jest
dla nich bowiem glos dobiegajacy ze stuchawki (blisko$¢ ta tez nie jest zreszta
jaka$ rzeczywista, solidng wiezig). Paradoks ten zawiera Bauman w samym tytule
swojej ksigzki; jak czytamy w Razem, osobno: ,,Bezprecedensowa ptynnos$é, kru-
cho$¢ i przyrodzona przejsciowos$é (ostawiona elastyczno$¢) cechuje wszystkie ro-
dzaje wiezi spotecznych, ktore jeszcze kilkadziesigt lat temu tworzyty trwalg
i godng zaufania rame, w obrebie ktérej mozna byto bezpiecznie tka¢ gestg siatke
ludzkich interakcji” (s. 205).

Taka charakterystyka ptynnej nowoczesnosci przywodzi na mysl kierkegaar-
dianskie opisy estetycznego stadium rozwoju $wiadomosci: podobnie jak u Kier-
kegaarda wszystko nieustannie ptynie, doznania mijaja jedne za drugim praktycz-
nie bez $ladu, wartos$cig staje sie nie tyle nawet Nowos$¢, co sam ten przeptyw.
Cztowiek ptynnej nowoczesnosci to takze musilowski cztowiek bez witasciwosci;
wymyka sie wszystkiemu, co moze go okresli¢, zwigza¢, pozbawi¢ pustej w swojej
ogo6lnosci swobody wyboru. Zmieniaja sie otaczajgce go kochanki, miejsca pracy
i wykonywane zawody, mieszkania, miasta i panstwa, w ktérych przebywa, ptec¢
partneréw seksualnych, ubrania, gadzety, potrawy w restauracjach. Zanika wszel-
ka substancjalnos$¢: jej ciezar i stabilno$¢ sg dla pedzacego ciggle do przodu
cztowieka ptynnej nowoczesnosci przeszkodg doprawdy niezno$ng. Nieznosna jest
jednak rowniez lekko$¢ bytu w tym ,stadium estetycznym”, wykorzenienie,
bez-podstawno$¢, skazanie na pusty egoizm. Trudno prawdziwej pociechy szuka¢
w innych, skoro kazdy zwiazek jest zagrozeniem; seks staje si¢ niewiele znaczacym
»epizodem”, a w momencie, w ktérym inwestycja w zwigzek zaczyna przynosic¢
wiecej strat niz zyskdw, emocjonalny wktad zostaje natychmiast wycofany. Odpo-
wiedzialno$¢, praca nad uczuciem, poswiecenie - wszystko to zdaniem Baumana
juz tylko puste stowa. Cztowiek ptynnej nowoczesnosci - wedtug okreslenia Kun-
dery: ,,btyskotliwy sprzymierzeniec wiasnych grabarzy” - sam sobie zgotowat los,
ktory w zaden sposéb nie moze,go zadowolic.
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W koncepcji Kierkegaarda, po tej pierwszej, estetycznej fazie Swiadomos$¢, zne-
kana pustka, wchodzi w drugie stadium swego rozwoju, stadium etyczne.
Cztowiek etyczny to dobry obywatel: stosuje sie do nakazéw spoteczenstwa, religii,
rodziny. Zanurzony jest w zywiole ogdInosci, ktdra nadaje sens jego istnieniu. Nie-
trudno zauwazy¢, ze stadium to odpowiada baumanowskiej solidnej nowoczesno-
§ci, a wiec tej formacji kulturowej, ktorg zwykto sie nazywa¢ modernizmem.
Znaczgace jest jednak odwrdcenie strzatki czasu; o ile Kierkegaard pisze o rozwoju,
Bauman analizuje upadek: dla nas nie ma juz powrotu do nowoczesnosci solidnej,
widnieje ona gdzie$ na horyzoncie przesztosci jako obraz dawnego, lepszego zycia.

Przejscie od estetycznej do etycznej fazy rozwoju $wiadomosci, to wzbicie sie
samotnej, pustej jednostki na poziom ogdlnosci, ktora te jednostkowos$¢ napetnia
tre$cig. Przejscie to, jakkolwiek niemozliwe juz w takiej, opisanej przez Kierkega-
arda, formie, jest dla Baumana rodzajem idei regulatywnej; autor Razem, osobno
bez watpienia nie sympatyzuje z pdznonowoczesng tendencjg zrywania z ogolno-
$cig. Na poczatku tej ksigzki Don Giovanni, wzorcowy cztowiek estetyczny, poja-
wia sie obok bohatera dzielg Musila jako archetyp $wiadomosci nieszczesliwej na-
szych czaséw. Paradoksalny stosunek Don Giovanniego do mitosci skupia w sobie
wszystkie wspomniane wyzej sprzecznosci doswiadczenia ptynnie nowoczesnego:
»Jesli to mitos¢ byta celem niestrudzonych poszukiwan i eksperymentéw Don
Giovanniego, to wewnetrzny przymus eksperymentowania uniemozliwiat
osiggniecie tego celu. Chciatoby sie powiedzie¢, ze efektem tego pozornego «zdo-
bywania umiejetnosci» musi by¢, jak w przypadku Don Giovanniego, od-uczenie
sie mitosci, «wycéwiczona niezdolno$é» kochania” (s. 15). Doskonaty kochanek $liz-
ga sie zatem po powierzchni uczucia; im staje sie sprawniejszy w swych podbojach,
tym grubsza skorupa oddziela go od rzeczywistego bycia-we-dwoje.

Remedium na klopoty dzisiejszego ,,cztowieka estetycznego” widzi Bauman
mimo wszystko-w ogdlnosci. Specyficzna to jednak ogélnos¢ i sam Bauman zdaje
sobie sprawe, ze kreslac droge do niej prowadzaca, wikta sie w dos¢ widoczne
sprzecznosci. Otéz-wielokrotnie w obu omawianych ksigzkach mozemy przeczy-
ta¢ zdanie, ze ,nie istnieja lokalne rozwigzania globalnych problemow”. Wszelkie
.podmiotowe” strategie radzenia sobie z nietatwym zyciem ptynnie nowoczesnym
uznaje Bauman za placebo; ,,na wtasng reke” nie mozemy zdziata¢ nic, poméc nam
mozna jedynie ,odgérnie” - przez dobrg organizacje spoteczng, wiasciwie
dziatajgce instytucje, sprawiedliwe rozwigzania podejmowane na najwyzszym -
najlepiej globalnym - szczeblu wtadzy. Jednoczes$nie, za cenionymi przez siebie
Levinasem i Logstrupem, dostrzega Bauman u kazdego z nas pierwotny impuls
moralny, przyrodzona umiejetno$¢ odroznienia dobra od zta. Jak Levinas za miej-
sce, w ktédrym ten impuls sie realizuje, uznaje dialogiczng sytuacje Ja-Ty. I, podob-
nie jak autor Catosci i nieskoficzono$ci widzi Bauman powazny problem w przejsciu
od ,,moralnosci we dwoje” do moralnosci, ktéra uwzgledni rowniez Innych, czyli
do sprawiedliwej organizacji spoteczenstwa.

Nie bardzo zatem wiadomo, czy za podstawowg i decydujacg dla poprawy na-
szej sytuacji przestanke mamy uznaé 0w podmiotowy, jednostkowy impuls moral-
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ny, czy raczej sprawiedliwg dziatalno$¢ organizacji globalnych (np. ekonomicz-
nych). Zapewne oba te momenty sg ze sobg splecione. Trudno przypuszcza¢, ze
swoimi ksigzkami Bauman apeluje do ludzi dzierzacych Swiatowg wtadze, ktorzy
nazajutrz po lekturze byliby gotowi wydac¢ setki sprawiedliwych rozporzadzen; ra-
czej dazy do wywotania niewielkich cho¢by zmian w $wiadomosci swoich czytelni-
kéw, do obudzenia w nich zmystu krytycznego, dzieki ktéremu osiggng oni
tytutowe ,pozytki z mys$lenia”. W kazdym razie nie ma chyba Bauman powodu,
aby az tak wyklina¢ perspektywe podmiotowa, skoro w duzej mierze do niegj
wiasnie prébuje implicite swoimi ksigzkami przeniknac.

W niej tez, tak przez Baumana oskarzanej podmiotowosci, szukaé by¢ moze na-
lezy nadziei na wyjscie z p6znonowoczesnego pieklg. Sprébujmy na koniec raz
jeszcze odwotac sie do koncepcji Kierkegaarda: jak wiadomo, zwiericzeniem roz-
woju $wiadomosci jest w niej stadium religijne, etap, w ktérym jednostkowos$¢ po
przejsciu przez og6lnosc¢ etyki odbudowuje sie na wyzszym poziomie dzieki ufne-
mu ,,zatraceniu sie” w Absolucie. W swoich ksigzkach Bauman wspomina o religii,
wszelako zawsze z zewnatrz, traktujac jg jako jeszcze jedng z upadtych instytucji
p6éznonowoczesnego $wiata. Nie interesuje go opis doSwiadczenia religijnego, wy-
raznie tez do takiego opisu brakuje mu jezyka. By¢ moze jednak rzeczywisto$¢ opi-
sana w jego ostatnich pracach otwiera droge dla pewnego typu takiego wtasnie do-
Swiadczenia. Droge te okresli¢ by mozna jako via negativa, nowoczesny rewers po-
mystu autora Bojazni idrzenia: po upadku solidnej nowoczesnosci i jej etyki, po do-
prowadzonym do skrajno$ci doznaniu nowoczesnosci ptynnej, kiedy rozpada sie
nawet to, co do tej fazy doprowadzito - podmiot, mozliwe staje sie dojscie do religii
na wyzszym poziomie. Podobng droge opisywali na r6zne sposoby tacy mysliciele
jak Walter Benjamin czy Harold Bloom. Droga ta prowadzi przez podmiot, polega
na jego dialektycznej zatracie, na ktérg sam podmiot sie zgadza, zatracie, dzieki
ktorej subiektywno$¢ moze odbudowac sie jako instancja znacznie silniejsza. Po
wejsciu na taka droge, Don Giovanni musiatby znalez¢ w sobie dosc¢ sity, aby nie
zadowalajac sie juz pustka kolejnych podbojow, jeszcze je zintensyfikowaé, zatra-
ci¢ sie w nich zupetnie, oddac sie im w cato$ci, by pozniej - zobaczy¢ Boga, albo, co
tez bytoby dla niego wybawieniem - ukochang nareszcie kobiete.

Strategii takiej patronuja stowa Nietzschego: ,,Bo zeby sie odnalez¢, trzeba sie
zatraci¢ w rzeczach, ktorymi nie jesteSmy”2. Z réznych wzgledéw stowa te nie
mogtyby sie spodoba¢ Baumanowi - z niektorymi z nich nie sposob sie nawet spie-
raé: cztowiek, ktorego zycie - a takze zycie jego bliskich - tak bole$nie naznaczyta
historia, ma oczywiste prawo, by w walce o to, co dzi§ uwaza za stuszne, z takimi
sagdami sie nie zgadzaé. Trzeba jednak zauwazy¢, ze ptynna nowoczesnos$¢ to czas,
kiedy przytoczone zdanie Nietzschego brzmi szczeg6lnie intensywnie. O tym, ze
droga, ktora to zdanie wskazuje nie jest tatwa, przekonujg chociazby ksigzki wspo-
mnianego Blooma: kre$lona w nich wizja twoérczego podmiotu, ktéry wybija sie na
artystyczng indywidualno$¢ dzieki poddaniu sie poteznemu wptywowi swoich po-

F. Nietzsche Aforyzmy, przel. Si-Lichanski, \Warszawa-1973, s. 47.
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przednik6w, przeznaczona jest wytgcznie dla jednostek silnych. Jednak, jak prze-
konuje Bloom, samo podjecie walki z ,,odpodmiotawiajgca” rzeczywistoscia stwa-
rza przestrzen, w ktdrej przyszty - chocby nawet niemozliwy w swej petni - pod-
miot moze sie realizowaé. W kontekscie prac Baumana - w ktérych spoteczenstwo
jest jednak w jaki$ sposob od jednostki wazniejsze - istotne jest to, ze kazda tego
rodzaju walka wzmacnia znaczaco kulture, do jakiej nalezy podejmujacy agon
o0 siebie. Bloomowska wspélnota powstaje dzieki silnym podmiotom, podmioto-
wos$¢ za$ zwigzana jest z og6lnoscig subtelng, dialektyczng wiezig. Ten zwigzek
starat sie zrozumie¢ Franz Kafka w jednym ze swoich aforyzméw: »Wiez z bliznim
jestwiezig modlitwy, wiezig z samym sobg - wiezig dgzenia; z modlitwy ptynie sita
dazenia”3.Jak sie wydaje, z tym zdaniem zgodziliby sie i Bloom, i Bauman.

Maciej KACZYNSKI

F. Kafka Rozwazania ogrzechu, cierpieniu, nadziei i stusznej drodze, w: Nowele i miniatury,
przel. R. Karst, Gdansk 1993, §-,311-
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