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Maciej URBANOWSKI

Komentarz

Leon Zdzisław Stroiński (1921-1944) był jednym  z najważniejszych poetów 
pokolenia wojennego. Zdaniem  niektórych -  np. Jarosława Iwaszkiewcza -  ustę­
pował talentem  swym rówieśnikom , Gajcem u czy Baczyńskiemu, zdaniem  innych, 
m niej licznych -  np. Adama Czerniawskiego -  był najwybitniejszym  twórcą swej 
generacji. O tym, że jest pisarzem  mniej znanym , rzadziej czytanym, przesądziły 
rozm aite przyczyny. L iterackie dokonania Stroińskiego nie są im ponujące pod 
względem ilościowym -  jego „dzieła zebrane” to niewielki tom ik objętości nieco 
ponad stu stron. Pisał niewiele, cyzelował swoje utwory, z których znaczna część, 
w tym  niem al gotowy tom ik o niepewnym  tytule (Chmury lub Mgły) zaginął w po­
w staniu warszawskim. Po wtóre, poeta uprawiał trudną, nowatorską wówczas for­
mę, jaką był tzw. liryk prozą. Wreszcie nie był szczególnie aktywny jako publicy­
sta literacki czy polityczny, znacznie mniej niż jego koledzy ze „Sztuki i N arodu”, 
w której publikował. N ie stał się więc bohaterem  ówczesnych sporów ideowych, 
które tak chętnie rozpam iętują potom ni. Do legendy literackiej przeszedł jako 
ten, który wraz ze swym serdecznym przyjacielem, Gajcym, zginął uniesiony w n ie­
bo na tarczy eksplozji, jak Miłosz opisał w Traktacie poetyckim jego tragiczną śmierć 
w dniu 16 VIII 1944, kiedy to zginął w wysadzonej przez Niem ców placówce po­
wstańczej przy ulicy Przejazd 1/3. Była to śmierć znakom itego żołnierza, ale też 
świetnego poety. Tak bowiem -  wbrew opinii Iwaszkiewicza -  sądzą od dłuższego 
czasu historycy literatury, z których jeden napisał ostatnio, iż „stworzył Stroiński 
rzecz rzucającą na kolana”1.

M. Kisiel Realism metafizyczny. (O wierszach rytmicznych L. Z. Stroińskiego), „Poezja” 
1985 nr 5-6, s. 130. Zob. także: A. Adamiak Okno na siemię. (Portret Z. Stroińskiego), 
w: Portrety twórców „Sstuki i Narodu”, red. J. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983;
L.M. Bartelski Wstęp, w: Z. Stroiński Ród Anhellich, Warszawa 1982.http://rcin.org.pl
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Stąd znaczenie prezentowanego tu , nieznanego do tej pory i publikowanego 
po raz pierwszy utworu Stroińskiego. Został m i łaskawie udostępniony przez pa­
nią Kalinę Chrystowską, która odnalazła go wśród dokum entów pozostawionych 
przez Jej M atkę, M arię Lipczyńską-Przegalińską (1920-2004).

Lipczyńska był bliską przyjaciółką Stroińskiego. Znali się jeszcze z Zamościa, 
gdzie uczęszczali do gim nazjum  i liceum  im. Zamojskiego. Tam też stawiali pierw­
sze kroki literackie w licealnym  pisem ku „Nasze jest ju tro” . W krótce połączyło 
ich młodzieńcze uczucie. W  1941 roku Stroiński przybył do Warszawy, gdzie roz­
począł studia prawnicze i polonistyczne na podziem nym  Uniwersytecie W arszaw­
skim  i związał ze środowiskiem „Sztuki i N arodu”. Jako M arek C hm ura ogłosił 
w tym  niewątpliwie najważniejszym piśm ie literackim  pokolenia wojennego sze­
reg liryków prozą oraz kilka recenzji. Szczególne uznanie przyniósł m u wydany 
w 1943 roku w konspiracji tom ik Okno. Był on poetycką rem iniscencją pobytu p i­
sarza na Pawiaku, gdzie znalazł się w m aju 1943 po równie słynnej, co fatalnej 
akcji składania wieńca pod pom nikiem  Kopernika, w której wzięli także udział 
Gajcy i Bojarski. D la tego ostatniego m anifestacja zakończyła się tragicznie: po­
strzelony przez Niemców, zm arł 5 VI 1943.

W  okupowanej Warszawie przebywała od 1941 także Lipczyńska. Tak jak Stro­
iński rozpoczęła studia polonistyczne na podziem nym  UW, jak i on -  choć w in­
nych okolicznościach i czasie -  była więziona na Pawiaku z powodu podejrzenia
0 konspirację. N ie były to podejrzenia bezpodstawne, bo Lipczyńska pracowała 
jako łączniczka w KG AK, a potem  w Biurze Studiów Wojskowych KG AK. Zbli­
żyła się też do środowiska F rontu  Odrodzenia Polski skupionego wokół Zofii Kos- 
sak-Szczuckiej, ogłosiła wiersz w podziem nej „Prawdzie M łodych”2.

Choć licealna miłość wygasła, to Lipczyńska wciąż pozostawała w przyjaznych
1 bliskich kontaktach ze Stroińskim. Świadczą o tym  jego listy pisane do niej z pod- 
zamojskiego Zwierzyńca, gdzie poeta przebywał przez kilka miesięcy od lipca 1943, 
a więc po uw olnieniu z Pawiaka.

Drukowany tu  utwór Stroińskiego odnalazł się szczęśliwie wśród ocalałych z wo­
jennego pożogi rękopisów Lipczyńskiej jako kopia m aszynopiśm ienna, zrobiona 
na papierze bibułkowym , podpisanym  wojennym  pseudonim em  autora: M arek 
Chm ura. N ie wiadomo, kiedy ów utwór powstał, ale można przypuszczać, że po 
1942 roku, zapewne we w rześniu 1943. Po roku 1942, bo mniej więcej w tedy pisarz 
zrezygnował z pisania „tradycyjnych” wierszy i poświęcił się lirykom  prozą, a więc 
m iniaturow ym , lapidarnym  odm ianom  prozy poetyckiej, w której kluczową rolę 
odgrywał zaskakujący, groteskowy obraz poetycki. Genezy tej mało wówczas po­
pularnej formy literackiej badacze twórczości Stroińskiego doszukiwali się w twór­
czości Rim bauda, Supervielle’a, ale i w tradycji rodzimej: poezji Kasprowicza i Sło­
wackiego (Anhelli) oraz w dokonaniach międzywojennej polskiej awangardy po­
etyckiej, zwłaszcza Przybosia oraz Zagórskiego. Liryk prozą był popularny wśród

Przedrukowany w wydanym niedawno staraniem rodziny tomiku Jedno iw ie. 
Z zamieszczonego tam wstępu Autorki czerpię informacje o jej życiu.http://rcin.org.pl
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poetów pokolenia wojennego, bo godził charakterystyczną dla tej generacji troskę
0 artystyczne opanowanie m ateriału  z uwzględnieniem  tem atyki i problem atyki 
narzuconej przez wojnę. Tak rzecz ocenił Zdzisław Jastrzębski, który zauważał, że 
„widocznie była to forma najbardziej odpowiednia, skoro z jej spotkania ze współ­
czesnością zrodziły się utwory, które należą do najwybitniejszych z tego okresu”
1 dodawał:

Cały splendor spada właściwie na Stroińskiego, który prawie wyłącznie tą formą się po­
sługiwał. Czyli, krótko mówiąc: z historycznoliterackiego punktu widzenia znaczenie 
twórczości Stroińskiego jest podwójne. Przede wszystkim trafność wyboru tej formy, któ­
ra obok dramatu należała do ulubionych gatunków omawianych poetów, oraz rozwinię­
cie, doprowadzenie do skrystalizowania tego, co w poetyce awangardowej było tylko ten­
dencją.3

A wrzesień 1943? Aluzja do „śm ierci przyjaciela” odnosi się najpewniej do 
zgonu Bojarskiego, spiritus maoens „Sztuki i N arodu”, którego śmierć wstrząsnęła 
całym środowiskiem skupionym  wokół miesięcznika. M ożna zaryzykować nawet 
tw ierdzenie, że utwór powstał w Zwierzyńcu bezpośrednio pod w rażeniem  snu, 
który poeta opisał potem  w liście do Lipczyńskiej: „Śnił m i się tej nocy Wacław 
tak silnie, że dotąd jestem pod w rażeniem ” -  pisał właśnie we wrześniu 1943 -  
i dodawał: „Tęsknię bardzo za czymś jak pensjonarka. Chodziłem  przedtem  tro ­
chę po lesie, [teraz i na to] nie m am  czasu. W łaściwie nie m am  tu  do nikogo gęby 
otworzyć. D nie są piękne i bardzo gorzkie”4.

Ów nie najlepszy nastrój Stroińskiego był konsekwencją niedawnych przejść 
na Pawiaku, ale też rosnącej tęsknoty za warszawskimi przyjaciółm i, zwłaszcza za 
najdroższym  z nich, Gajcym. Ten stan ducha świetnie oddaje list do autora Widm 
pisany latem  1943:

Poza tym wrażenie, że wyszedłem stamtąd innym człowiekiem, nie było, jak się okazuje, 
tylko wrażeniem pierwszej chwili. Świat, w którym żyję, jest zupełnie inny niż ten sprzed 
3 miesięcy -  ja się zmieniłem. Odnalazłem jakby dzieciństwo -  spędziłem je w Zwierzyń­
cu w podobnych dość warunkach. Zmetafizyczniałem jeszcze. I religia.

Przeczytałem Zaratustrę Nietzschego. To silny poemat, choć dużo powtórzeń, nie­
konsekwencji i potknięć.

Z. Jastrzębski Liryka Marka Chmury, w: tegoż Bes wieńca i togi, Warszawa 1967, 
s. 246. Por. także uwagę T. Brzozowskiego, który pisał: „Liryk prozą znany był 
w twórczości awangardowej (Przybosiowe Pióro s  ognia), nie stanowił w niej jednak 
podstawowego sposobu wypowiedzi. W wydaniu Stroińskiego prowadził w zupełnie 
innym kierunku, aniżeli u Juliana Przybosia. Liryk prozą uwyraźnił emipryczną 
postawę autora Okna. Służył do zapisu doświadczenia okupacyjnego tak, jak się ono 
narzucało postrzegającemu podmiotowi. (T. Brzozowski Prelingism w poezji pokolenia 
Kolumbów, w: Poesjapokolenia wojennego. Studia, interpretacje i artykuły red.
Z. Anders i G. Ostasz, Rzeszów 1989, s. 227.

Zbiory rodziny M. Lipczyńskiej.http://rcin.org.pl
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Żałuję bardzo, że nie złożyła nam się w Warszawie dłuższa rozmowa. Tak chciałbym  
z tobą na temat najwyższej metafizyki rozmawiać. W ogóle tam tyle miejsca zajmowałeś 
w moim świecie, a po wyjściu tak jakoś drogi nasze się rozeszły, to przykro.

Chodzę w wolnych chwilach po lesie z książką albo, ot tak sobie.

Napisz mi i o sinusie [tj. o „Sztuce i Narodzie”] i o wszystkim. Chciałbym przyje­
chać do Warszawy, jednak będę próbował się stąd wyrwać -  może za miesiąc, jak się to 
uda.5

W  takich okolicznościach powstawały teksty z cyklu Okno i -  to tylko przy­
puszczenie! -  liryk, który zaczyna się od słów Koślawe figurki ulepione ze snów...

Ten osta tn i cechują wszystkie zalety przypisyw ane utw orom  Stroińskiego, 
zwłaszcza tym  z tom u Okno, k tóry -  jak się wydaje -  ta proza świetnie by uzupeł­
niała. Pojawiające się tu  określenie „strum ień niewyrażalności” znakom icie opi­
suje i jego surrealistyczną poetykę, przypom inającą nieco stream o f consciousness, 
i niejasne, niepokojące sensy. Jest ów utwór -  oczywiście -  poetyckim  zapisem  
snu, reporterską jakby z niego relacją. Sen, a ściślej koszmarną, makabryczną wręcz 
wizję senną, „notowaną” przez Stroińskiego tworzą luźno powiązane „widzenia”, 
które przesuwają się przed oczyma „reportera”. Ten ostatni śni, ale i -  paradoksal­
nie -  opowiada nam  swój sen, oscylując między „ja” a „my”. Raz jesteśmy z nim  
w domu, kiedy indziej w lesie lub wąwozie, raz panuje wiosna, raz zim a... Są tu  
jakieś aluzje do Boskiej komedii Dantego (Beatrix, ale jakżeż tu  ironicznie po trak­
towana!), do słynnego obrazu M atejki, chyba też do Gombrowicza („sny okresu 
dojrzew ania”). Są wspom niane już napom knienia o śmierci Bojarskiego, może też 
o wojnie („uciekliśmy z otoczonej wsi”), są wreszcie rem iniscencje narciarskich 
pasji Stroińskiego, znanych choćby z licealnego jeszcze liryku Narciarz z 1938. 
Ale tam ten -  niepublikow any -  wiersz był po trosze kopią wczesnej liryki W ie­
rzyńskiego, także w swym optymistycznym w italizm ie i humorze:

Rozzłocone dale migocą 
Rozpalone słońca mocą,
Lecę tam w szerokie biele 
Pod stopami świat się ściele 
Prędzej, prędzej coraz prędzej 
[...]
w tym szalonym białym pędzie 
dotrę wszędzie 
dotrę wszędzie

W  liryku wojennym  narciarski zjazd nie ma w sobie już nic z trium falnego 
podboju świata. Przeciwnie -  odbywa się w przestrzeni i czasie groźnym, nazna­
czonym stygm atam i zagłady. Tak jest w całym utworze, w którym  widzimy rzeczy­
wistość niepoddającą się władzy człowieka, niepodlegającą „norm alnym ” regu­
łom  rządzącym  światem (spadająca figurka, która niby nic powraca na półkę).

- List Z. Stroińskiego do T. Gajcego, rps. BN III 10844, k. 1-3.
I-«.
O
łNhttp://rcin.org.pl
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Niem al wszystko tu  się rusza -  postać z reprodukcji obrazu M atejki, skrzynia na 
śmieci, szafa... Prawie każde z tych niezwykłych zjawisk wnosi ze sobą niepokój 
i mniej lub bardziej wyraźną zapowiedź bólu (wyrywanie włosów bohaterowi wier­
sza, wyrywanie ogonów kotom). N iepokoi też ukonkretnianie się zjawisk zdawało 
by się abstrakcyjnych, które przybiera zresztą kształty groteskowe, a więc jedno­
cześnie śmieszne i straszne, jak choćby ten zam arznięty szkielet czasu, który tęsk­
ni ośnieżonym i zębam i, albo wczorajszy dzień, który zawinął się w wytartą kołdrę 
ślepej babki, po której chodzą jeszcze muchy. Dużo zresztą w tym  utworze brzy­
doty, czerni i -  najważniejszej tu  chyba -  śmierci. Stąd przerażenie śniącego, tym 
większe, że nie udaje m u się odnaleźć stabilności w tym  rozedrganym , rozluźnio­
nym (niczym u Kafki?) świecie. Okazuje się, że i „po tam tej stronie jest właśnie 
to samo”, a sam Bóg jest przedm iotem  zabiegów każących myśleć o N im  niczym 
o kukiełce, a nawet owej koślawej figurce, która pojawi się w pierwszym zdania 
liryku...

Motyw figurek, „słomianych straszydeł”, „drewnianych kukieł” powraca w po­
ezji Stroińskiego, który czytywał w czasie okupacji jakieś rozprawy o teatrze m a­
rionetek, być może było to słynne studium  H einricha von Kleista. To zaintereso­
wanie zrozum iałe w świetle dram atycznych doświadczeń środowiska „Sztuki i N a­
rodu”, ale też wpisane było w nie charakterystyczne, tragiczne dla całego pokole­
nia, odkrycie okrutnych m echanizm ów h istorii traktującej ludzi niczym „rozrzu­
cone zabawki” (O śmierci). Ludzi, a nawet i Boga? „Bóg Stroińskiego jest Bogiem 
starotestam entowym , surowym i karzącym ” -  pisał słusznie M arian Kisiel. Ten 
Bóg -  jak wiemy z innych liryków autora Rodu Anhellich -  „odszedł na barkach 
płom ienia” (Bóg), jest daleki (Żelazne slupy), skam ieniały milczy (Ohio), ma zim ­
ną twarz (*** inc. Po huraganach szarż), od czasu do czasu słychać tylko ciężki 
miarowy krok jego podkutych butów  (Warszawa). Ten Bóg -  jak ojczyzna -  budzi 
przerażenie, ale i ból, bo potrafi tkwić w piersi „jak kleszcz i rośnie z wolna wy­
pełniając się moją krw ią” (Okno). W  zamieszczonym tu  utworze Bóg nie jest jed­
nak groźny -  raczej jest przedm iotem  zabawy, a może nawet rozpaczliwego polo­
wania wymykając się skutecznie „sznurkom  m yśli”.

Zwraca też uwagę obecność w prezentowanym  utworze tak ważnych w poezji 
Stroińskiego motywów okna oraz fotografii, tutaj zresztą znajdujących się obok 
siebie. Okno jest dla poety miejscem, z którego ogląda się świat i próbuje go zrozu­
mieć. Świetnie to dostrzegł Jerzy Zagórski recenzując debiutancki tom ik Chmury:

Jeśli jest jakieś przemocą wyrąbane okno na rzeczy ukazujące rację bytu, to nie jest to 
okno ani uniesienia, ani nadziei, ani nawet miłości do próby, która naznacza ziemię, lecz 
o k n o  n a  p r a w a  ś w i a t a ,  na głębszy porządek rzeczy.6

Okno to także cecha poetyckiej wyobraźni poety, sposób konstruow ania świa­
ta, jego specyficznego k a d r o w a n i a ,  co ma zapewne ścisły związek z fotogra­
ficznymi pasjam i poety, o którym  nie przypadkiem  pisze się, że stworzył „najbar-

B. Łuski [f. Zagórski] Poezja skamieniałej prawdy, „Sztuka i Naród” 1943 nr 13.http://rcin.org.pl
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dziej wyrazistą fotografię swego pokolenia” (M. Kisiel) i wskazuje na „fotogra­
ficzny” aspekt jego wierszy (A. A dam iak)7.

Może więc nie reportaż, a fotografia koszmaru? Albo raczej koszm ar poety- 
-fotografa, którego sztuce wymyka się rzeczywistość, rozedrgana, podrzucana ner­
wowymi tikam i i który może wyrazić „zaledwie” ów strum ień  niewyrażalności, 
w jakim  się znalazł? Stawiam znaki zapytania, bo nic w tym  utworze nie jest jasne 
poza wpisanym weń przerażeniem , które ma jakieś (jakie?) źródła prywatne, ale 
też w którym  doszukuję się, nie wiem czy słusznie, doświadczeń wspólnotowych. 
Tak śnił Stroiński, tak zapewne śnili jego rówieśnicy, Gajcy, Borowski, Baczyński, 
T rzebiński...

N ie jest też dla m nie jasne, czy i dlaczego omawiany tu  liryk nie znalazł się 
z zbiorze Okno. Może jednak powstał później niż w 1943? A może m iał się znaleźć 
we wspom nianych Chmurach}

Cieszy i smuci ten utwór. Cieszy, bo to świetne znalezisko uzupełnia garść oca­
lałych z wojennego zniszczenia utworów Stroińskiego, które znam y dzięki stara­
niom  Jastrzębskiego i Bartelskiego. Smuci, bo uświadamia, jak znakom itego po­
etę straciła literatu ra polska 16 VIII 1944 roku.

Temat Fotografia a poezja Stroińskiego czeka na swego autora, który będzie musiał 
bliżej się przyjrzeć ocalałym zdjęciom wykonywanym przez pisarza przed wojną 
i w czasie jej trwania. 20
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