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Duch eksperymentu

„Każdy porządny literaturoznaw ca powinien, w razie konieczności, umieć na­
pisać powieść. Nawet złą, ale technicznie poprawną. W  przeciwnym wypadku jest 
nieudacznikiem ”1 -  tw ierdził W iktor Szkłowski, jeden z przedstaw icieli rosyjskiej 
szkoły form alnej. To przekonanie zdaje się podzielać współczesny literaturoznaw ­
ca, Piotr M ichałowski2. Z m ałą różnicą: dla M ichałowskiego, założyciela Pracowni 
Poetyki Eksperym entalnej, „działającej nielegalnie przy jednym  z północno-za­
chodnich uniwersytetów”, wyzwaniem jest nie powieść, lecz wiersz, a przedm io­
tem  literaturoznawczego eksperym entu -  poetyka autorów, którzy na stałe już weszli 
do kanonu literatu ry  polskiej.

W  książeczce zatytułowanej Głosem prawie cudzym. Z  poezji okołokonferencyjnej 
znalazły się utwory sygnowane nazwiskami: M ickiewicza, Norwida, Leśm iana, 
Tuwima, Słowackiego, Przybosia, Szymborskiej i Gałczyńskiego, a także niezna­
nego autorstwa: moskaliki, panegiryk z epoki postm odernizm u i wiersz Pochwała 
starości wiecznie młodej. W  większości jednak wypadków podpis wydaje się zbędny; 
głosy rozpoznać n ietrudno. Oto cztery pierwsze z brzegu przykłady:

1. Samotność -  cóż po ludziach, czym śpiewak dla LUDZI?
Co zam iast mówić sobą intertekstem  nudzi?
Lecz jakże pośród tylu znam ienitych GOŚCI 
Odnaleźć własne jądro -  choćby tożsamości 
I jakże być OSOBNO w takim  OSÓB tłumie?
EGO mieć -  albo nie mieć? Mieć -  czy tylko u-mieć?

12 Cyt. za: D. Ulicka O powieści formalistów, „Przegląd H um anistyczny” 1994 z. 4, s. 40.

- /  P. M ichałowski Głosem prawie cudzym. Z  poezji okołokonferencyjnej, W ydawnictwo 
Krytyki Artystycznej M iniatura , Kraków 2004, s. 96.http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

2. Strudzonym  niedokrokiem  wlókł koszyk pod górę 
Zbłąkany na bezbabciu Czerwony Kapturek.

Aż doszedł do bezmocy, by przysiąść w przystani 
Na polanie bezniebnej, co się w las leśmiani.

3. Jakie dziś ludzkość znalazła sposoby,
Którym i spólnym snem zasnute groby 
Dźwiga z niem oty?”

Poznasz to wtedy, gdy nie twarz, a -  m o r d a  
Próżności wabi ze pstrego bilborda: 
to s t e r e o t y p .

4. Co było dalej? Nie wiem jeszcze...
Aniela stoi. Czuje dreszcze?
A może mdleje? Może płacze?
(Byłby do „m dleje” rym „łzy leje”,
A rym do „płacze” ...) -  Nie, inaczej 
Rozegram scenę rom ansową...

Michałowski, zręczny im itator Mickiewicza, Norwida, Leśmiana, Tuwima (tu trze­
ba odnotować: autor wstępu i opracowania do najnowszego wydania Kwiatów pol­
skich) ma słuch literacki i lubi bawić się słowami. Pod piórem  teoretyka literatury 
i poety3, obdarzonego świadomością formy, tem u, co znane, przydany zostaje nowy 
kostium, a pokłosiem gry z tradycją są: pastisz, centon, parodia, trawestacja. Styli- 
zatorskiej wenie poddaje się nawet twórczość autorów programowo niepowtarzal­
nych, takich jak Norw id czy Przyboś. Wiersz, upraw iany przez tego ostatniego, 
Edward Balcerzan nazwał kiedyś schematem nie do powielenia, „niepowtarzalnym 
m odelem  sytuacji kom unikacyjnej”4. Tymczasem inwencja interpretatora łamie 
awangardowy system zabezpieczeń chroniących przed naśladowcami. Zabawny efekt 
warto przytoczyć w całości:

Spojrzeć stromo:

to nie świerki wygórowały widnokrąg.
W  linie w iatru -  pochwycony łopot:
prom ień
i
przepaść w obłok 
z nagłej nieba osi -  
strąca do mnie.

3/  Obok rozpraw teoretycznoliterackich M ichałowski ma na swoim koncie książki 
poetyckie: Poemat w czerwieni (Poznań 1984), Powidok powietrza (Szczecin 1994), 
Li(me)ryczny plan Szczecina (Szczecin 1998), Za czarnym wielokropkiem (Szczecin 
1999).

4/  E. Balcerzan Sytuacja gatunków, w: Przez znaki do człowieka, red. B. Sienkiewicz,
WiS, Poznań 1997, s. 189.http://rcin.org.pl
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T o -
podgórny mozół wniebowziętych nóg 
tym skłonem lżejszym ponad tęczy pomost, 
podniósł o trium falny luk 
wzdłużony powietrza kołem stokroć 
w dwuśmigę desek -  równanie 
i -
nagły przecinek progu za punk t K -  skały 
przenosi
oślepłą kropkę słońca 
w najpojem niejsze zdanie:

Nie Bóg,
nie M iłosz -  a Małysz!

I nie Przyboś, dodajmy, ale Michałowski! Oczywiście, M ichałowski ukryty w „pra­
wie cudzym głosie”, unoszący się, jak sam to określił, na dwu skrzydłach: ducha 
poetów i własnej wyobraźni. To drugie pozwala puszczać wodze fantazji nie tylko 
w pastiszach, lecz także w kom entarzach, którym i opatrzone zostały poszczególne 
utwory. Objaśnienia genezy filologicznych odkryć (często dopełnione hipotezą in ­
tencji autora -  propozycją wywracającą na nice standardy recepcji) układają się 
w narrację z pogranicza fantastyki, powieści sensacyjnej i literatury  faktu. Poza 
rzadkim i m om entam i, w których autor książki przyznaje się do autorstwa, prze­
ważają sytuacje fikcyjne. Oto zjawiają się (by przemówić bądź tylko dawać znaki) 
duchy: Mickiewiczowskiego Konrada, samego autora Dziadów straszącego na zamku 
w Krasiczynie czy -  wywołanego na zam ku w Uniejowie -  Norwida. A jako że 
„proces transm isyjny mowy wiązanej z zaświatów przebiega dziś o wiele spraw­
n ie j” niż kiedyś, kom unikacja pozaziemska odbywa się też inną drogą: teksty le- 
śmianowskie na przykład spłynęły pocztą internetow ą, ich autor skrył się pod ad­
resem  lesm ian@ niebo.pl.

N iektóre mistyfikacje, mające uwiarygodnić zabiegi eksperym entatora, mają 
tradycję tak starą jak historia polskiej powieści, a zwłaszcza motyw odnalezienia 
cudzego rękopisu. W śród „klejnotów z czasów dawnych i nowych” dorzucanych 
przez Michałowskiego do „skarbca klasyki polskiej” niespodziewanie znajdujem y 
testam ent, będący praw dopodobnie ostatn im  wierszem Przybosia; jest autograf 
nieznanego ustępu Beniowskiego; rękopis nieopublikowanego fragm entu Kwiatów  
polskich odnaleziony podczas rem ontu poczekalni portowej w Sao Paulo i odstą­
piony za butelkę rum u przez pewnego szczecińskiego m arynarza oraz inny frag­
m ent poem atu, odsprzedany „jako bezwartościowy souvenir” przez „podejrzane­
go bukinistę z Q uartier L atin  przy Point D ouble nad Sekwaną”. Zdarzają się też 
historie całkiem niewytłumaczalne, nawet w logice filologicznej legendy, jak choćby 
ta, która stała się udziałem  Szymborskiej. W ierszem, który „powstał praw dopo­
dobnie na wiele chwil po ostatecznej redakcji zbioru Chwila” autorka „spóźniła 
się na swój kolejny tom ik”!

http://rcin.org.pl
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W  literackich zabawach Michałowskiego równie ważny jak tekst jest kontekst 
jego powstania. Pastisze w większości reprezentują tzw. poezję okolicznościową 
w jej nowej (zapoczątkow anej przez autora) odm ianie -  okołokonferencyjnej. 
O kształcie utworów przesądza tyleż przekaz z przeszłości (funkcjonujący najczę­
ściej jako stylistyczna kalka), co aktualna problem atyka: konferencyjnych dysku­
sji i ich uwarunkowań. Tak na przykład powstanie nowej wersji Świtezianki zain­
spirowała krążąca po konferencyjym stole woda m ineralna, ku linarno-m ilitarny 
charakter moskalików zawdzięcza swą wymowę jadalni Krasiczyńskiego zam ku 
(zdobionej „obficie białą bronią i wyrobami p łatnerskim i, tworzącymi unikatową 
kolekcję mody rycerskiej w stylu heavy metal), a pointa mowy Konrada ujawnia 
fascynację instrukcją obsługi jednej ze zdobyczy techniki audiowizualnej („tele­
wizor obsługujem y pilo tem ”). Rzec można, że zebrane teksty są dziełem  zarówno 
całej rzeszy duchów, jak i zbiorowego wysiłku ducha polskich uczonych. W  tym 
świetle propozycję Michałowskiego przyjąć by należało z wdzięcznością: jako trium f 
literaturoznaw stw a, którego przedstaw iciele okazują się nie tylko, według okre­
ślenia Szkłowskiego, „n ieudaczn ikam i” bądź tym i, k tórzy „jałową pedanterią  
nadrabiają swą interpretacyjną niemoc tudzież brak im aginacji”. Twórczość rado­
sna uaktywnia drzem iące moce kreacji, wyzwala ducha eksperym entu i duchy 
m istrzów słowa.

Od czasów Kazimierza Wyki i jego Duchów poetów podsłuchanych -  książki, do 
której nawiązuje M ichałowski, zm ieniło się wiele: „wydatnie udoskonaliły się tech­
n iki inwigilacji, w tym  także pozaziem skiej”, a przestrzeń literacka w stopniu więk­
szym niż kiedykolwiek wcześniej stała się labiryntem  tekstów uwikłanych w inne 
teksty, rzeczywistością intertekstualną, w której każdy utwór odsyła do innego. 
N adal jednak wyrazem najwyższego kunsztu  interpretacji, świadectwem zrozu­
m ienia zasad poetyki pozostaje sztuka pastiszu -  łącząca zabawę z nauką, wiedzę 
z um iejętnością, naśladownictwo z nowatorstwem. N ie wahajm y się orzec: w dobie 
zapaści gospodarczo-kulturalnej i polonistycznej osmętnicy tutaj otwiera się praw­
dziwe pole do działania, obszar literaturoznawczej aktywności, domena hum oru. 
W  Instytucie Hodowli i Aklim atyzacji Gatunków L iterackich przy Pracowni Po­
etyki Eksperym entalnej można w sposób nieograniczony klonować i im plantować 
gatunki, dyseminować i rozpleniać, realizować nawet najbardziej szalone pomy­
sły. K ultura szarych kom órek czeka na eksploratorów! W szystkich ucieszonych tą 
wiadomością należy jednak przestrzec: nie od razu i nie tak łatwo. N ajpierw  lektu­
ra mistrzów, potem  godziny ćwiczeń i ew entualnie gdzieś po drodze, jako produkt 
uboczny, m oskalik, którego kształt niech posłuży za ilustrację treści: „Komu zda 
się, że dość prosto /  M ożna tworzyć coś takiego, /  N iech oćwiczy go Ariosto /  
W  szkole u M ichałowskiego”.
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