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Skalmowskiemu na Jubileusz

Nie zmarnowatem czasu, cho¢ w kraju prawie nie istnieje... Pod takim tytutem
przed wieloma juz laty ukazata sie na tamach lubelskich ,,Kreséw” rozmowa z Woj-
ciechem Skalmowskim. Tylko nieliczni wtedy wiedzieli, ze jest to prawdziwe na-
zwisko autora, ktérego teksty ogtaszane w ,,Kulturze” paryskiej sygnowane byty
tajemniczym pseudonimem ,Macieja Broniskiego”l Ze niewielu znato prawde
(i niestety tak pozostato...), $wiadczy chociazby hasto posSwiecone Skalmowskie-
mu w odpowiednim (si6dmym) tomie Wspdtczesnych polskich pisarzy ibadaczy lite-
ratury: wéréd ,,opracowan” figuruje zaledwie kilka pozycji. A przeciez wybér prac
Macieja Bronskiego z ,,Kultury” Teksty ipreteksty, ktory ukazat sie w roku 1981 ,,u
Giedroycia”, Giedroycia, zaliczajgcego autora do kregu swoich najblizszych wsp6t-
pracownikéw, stanowi z pewnoscig jedng z najciekawszych i najbardziej oryginal-
nych (tak!) pozycji, jakie na tematy literackie ukazaty sie pod szyldem Instytutu
Literackiego. Pozostata cze$¢ tekstow Bronskiego, ktory w miedzyczasie zdazyt
juz wystagpi¢ pod otwartg przytbica swojego prawdziwego nazwiska, dtugo musiata
czeka¢ na druk. Zadania tego podjeta sie wreszcie po latach oficyna uniwersytec-
ka z Lublina2. A nastgpito to zaledwie rok po tym, jak Skalmowski obchodzit jubi-
leusz swojego siedemdziesieciolecia (uczczony tez Krzyzem Komandorskim Or-
deru Zastugi RP), na ktorg to ,,okoliczno$¢” uczniowie i przyjaciele nie tylko z Uni-

12 Nie zmarnowatem czasu, cho¢ w kraju prawie nie istnieje... Rozmowa z Wojciechem
Skalmowskim, ,,Kresy” 1993 nr 16, s.193-207 (rozmowe przeprowadzit Zdzistaw
Kudelski); tu W. Skalmowski wyjasnia, jak doszto do wybrania takiego pseudonimu
(o czym tez dalej).

-¢  W. Skalmowski Lektury dla ,,Kultury”, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej, Lublin;2004.
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wersytetu Katolickiego z Leuven, gdzie od roku 1970 jest profesorem, ofiarowali
mu wspaniaty Festschrift w postaci ksigzki, ktora wienczy sukces Jubilata jako uczo-
nego (o czym og6t tzw. publicznosci tez mato wie), nadto specjalisty w dziedzinie,
ktorej nazwa musi zabrzmie¢ nieco tajemniczo dla czytelnikow tekstow Macieja
Bronskiego: iranistyka3.

Dzietu temu zamierzamy poswieci¢ z koniecznosci zaledwie pare uwag, raczej
dyletanckich, gdyz objeto$¢ ksigzki liczacej ponad 500 stron druku duzego forma-
tu i jej zawartos¢ 35 tekstow w szesciu (!) jezykach-przekracza pod kazdym wzgle-
dem mozliwosci jednego recenzenta, ktory, jak piszacy te stowa, raczej rzadko ma
poczucie, ze porusza sie po terenie sobie znanym. Musi natomiast wkroczy¢ na
grunt dlan niebezpiecznie grzaski, gdzie, zdany tylko na wiasne intuicje, moze
tatwo i nieodpowiedzialnie ugrzezna¢. Ale nie Skalmowski, ktéry zna sie na wszyst-
kim, o czym w ksigzce mowa. Oto w pierwszej kolejnosci srodowisko, ktoére Bron-
ski, przynalezny do grona ludzi, o ktorym Konstanty JelefAski z wtasciwym sobie
humorem powiedziat, ze stanowi co$ ,,posredniego miedzy kibucem, klasztorem
czy falansterem”. Srodowisko to Brofiski w jakim$ sensie swoimi opiniami o ksiaz-
kach, ludziach i ideach wspotksztattowat, jego idee (pytanie: do jakiego stopnia?)
podzielat, co przypomina znany dobrze z tamoéw ,,Kultury” Brukselczyk, czyli
Leopold Unger, sasiad Macieja Broiskiego. Dtugie Polakéw rozmowy w Brukseli
to nie tylko temat wspomnien Ungera, ale takze okazja do jeszcze jednego, jakze
Swietnego, coup doeil na $rodowisko paryskiej ,,Kultury” (Spacery z ,,Kulturg™).
A dalej znakomicie udokumentowana rozprawa ldelsbald Goddeeris o tym, czym
stata sie Belgia dla polskich emigrantéw po Drugiej Wojnie, z ktérych nieliczni,
jak Zbigniew Florczak czy Marian Pankowski, mieli sie juz w niedalekiej przy-
sztosci okazaé¢ wspotpracownikami pisma Giedroycia (drugi po niezbyt przychyl-
nych opiniach o sobie rozluznit nieco swoje zwigzki z ,,Kulturg”). Autorka opisuje
tez, co stato sie pozniej, w czasach ,,Solidarnosci” i opozycji demokratycznej w tej
samej Brukseli, gdzie Brukselczyk i Maciej Bronski umawiali sie na wieczorne
spacery, zatozono Biuro Koordynacyjne pod wodza Jerzego Milewskiego. Unger,
wypetniajacy statg rubryke w brukselskim ,,Le Soir” (a regular columnist) jako Pol
Mathil, o ktérego roli jako wytrawnego komentatora biezgcych wydarzen politycz-
nych, zwiaszcza w krajach, nad ktérymi troskliwg opieke sprawowat ,,Zwigzunio”
(Jedno z ulubionych okres$len Skalmowskiego), wiele Goddeeris méwi, zawedro-
wat w opinii belgijskiej wysoko, bo az na prestizowe karty Le dictionnaire des Belges
(1981). W koncu dowiadujemy sie tez, jaki byt poczatek ,,Macieja Bronskiego”, ze
mianowicie pseudonim 6w powstat z natchnienia flamandzkiego poematu Karela
Van Den Dever Dinska-Bronska (1927), o emigrantach z Polski, czekajagcych w An-
twerpii na statek, ktdry miat ich powiez¢ dalej, bo az do Kanady (na jaki statek
czekat Bronski?). O wszystkim tym pisze Goddeeris z duzg znajomos$cig rzeczy

V  For East is East. Liber amicorum Wojciech Skalmowski, ed. by T. Soldatjenkova and
E. Waegemans. Orientalis Lovaniensia Analecta 126. Uitgeveru Peeters and
Departement Oosterse Studies. Leuven-Paris-Dudley, MA 2003, s. 535.
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(,,Kultura”and Belgium (1947-2000). With Particular Attention to Maciej Bronski).
Wreszcie niezmiernie ciekawy szkic Andrzeja Stanistawa Kowalczyka o Giedroy-
ciu, tym razem tym z przedwojennych czaséw - redaktorze ,Polityki” (Kultpan-
stwa. Program polityczny $rodowiska ,,Polityki”Jerzego Giedroycia z roku 1938), scislej
za$ o broszurze Polska idea imperialna z wrzesnia 1938. Czytany dzisiaj tekst ten na
przemian budzi $miech izgorszenie wizjag mocarstwowej Polski (uwolnionej od
Zydéw i wszelkich innych miazmatéw), koncepcja skrajnie etatystyczna, obrazem
Srodowiska, ktére przyjmujac za swoj program sanacji (nieznacznie tylko zmody-
fikowany), miato odwage (czy gtupote) puszcza¢ w obieg hasta w rodzaju: ,,Jeste-
$my skazani na wielko$¢ i albo wielko$¢ te zdobedziemy lub tez w niwecz obréci-
my” (cyt. na s. 80). W cztery lata pozniej, przejety podobnym zapatem, jeden z grupy
»Sztuki i Narodu” wotat: ,,Przed nami juz tylko wielko$¢ lub zniszczenie”4.

Zamykamy ten rozdziat (Skolmowski at Seventy), by przejs¢ do nastepnego, kt6-
rego tytut brzmi obiecujaco i zarazem tajemniczo: Polska i$wiat. No i co tu znaj-
dujemy? Ro6znosci posktadane w nieco dziwng, ale zawsze interesujgcg catos¢. Na-
przéd co$ dla euroentuzjastéw, ale moze tez i eurosceptykéw: Katlin Malfliet Eu-
ropean Enlargement and the ,,Acquis Communiste”, oraz Hilde Hardeman The Copen-
hagen Criteriofor Accesion to the European Union and the European Commissions Re-
gular Reports. Malfliet, skadingd goraca rzeczniczka przytaczenia krajow postko-
munistycznych do Unii, studzi nieco zapat entuzjastow, gotowych uwierzy¢, ze
~gramatyka” rozszerzenia Unii o nowe kraje bedzie przebiega¢ wedle wspdlnego
dla catej Europy, i tej ,,dawnej”, i tej ,nowej”, systemu wartosci (acquis communau-
taire), a niewidzialna reka rynku rozwigze wszystkie problemy. Niedawni satelici
»Zwigzunia” wnosza do Unii swoj ,,wktad” w postaci Swiadomosci uformowanej
niestety w czasach realnego socjalizmu, co znacznie utrudnia ten proces, stagd acquis
communiste. ldeologia marksistowsko-leninowska moze da¢ zna¢ o sobie w nad-
miernych zgdaniach opieki spotecznej, wszelkich formach ubezpieczen i tym po-
dobnych postulatow. Do tego rodzaju niewesotych wnioskow, sktania tez lektura
pieciu serii raportow przygotowanych przez Komisje Europejskg w sprawie poste-
pow, jakie na drodze do Unii zrobity kraje postkomunistyczne, przyjmujac za pod-
stawe kryteria wypracowane przez Rade Europejskag w Kopenhadze w roku 1993.
Jesli dla ,,starych” krajow Unii wszystko to brzmieé moze jako ostrzezenie przed
nadmiernym optymizmem, to zachetg (byé moze) stanie si¢ pamieé o niektorych
epizodach z historii takich krajow, jak wtasnie Polska Skalmowskiego, gdyz jest to
kraj, troche jak uJarry’ego, lezacy wszedzie i nigdzie (nulle part), takim bowiem,
mimo wszystko, wcigz pozostat w oczach cudzoziemcéw.

Gdzie bije serce Europy - to pytanie stawia sobie Andrzej Borowski (CorEuro-
pae - Brussels or Warsaw). Czy, jak gtoszg reklamy dla turystow, w Brukseli, czy
moze w Warszawie lub innym miejscu kontynentu, ktérego antyczna patronka data

U Jan Marzec [Wactaw Bojarski] O nowa postawe cztowieka tworzacego, ,,Sztuka
i Nar6d” 1942 nr 1; cyt. wedtug: tegoz Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944.
Antologia, opr. i wstep Z. Jastrzebski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1973, s. 51.
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sie raz porwac pozadajacemu jej bogu. Potem chetnych do porwania Europy byto
wiecej, nie zabrakto wsrdd nich Tataréw i Turkéw, przed ktdrymi (rzekomo) ocali-
ta chrzescijanstwo Polska, p6zniej za$ sama, otoczona przez wrogow, zniewolona,
chetnie mienita sie centrum Europy.

Do jakiej Europy Polska nalezy, lepszej czy gorszej, wschodniej czy zachod-
niej, czy pozostaje wcigz przedmurzem chrze$cijanstwa? Nikt w ksigzce dedyko-
wanej Skalmowskiemu takich pytaA otwarcie nie stawia, ale przeciez drazg one
materie tego dzieta. Oto przyktad. Zywoty Swietych naszego Piotra Skargi (1579),
bedace kompilacja podobnego dzieta Lorenza Sauera. Zywoty w licznych thuma-
czeniach na jezyk starocerkiewny zdobyty ogromng popularno$¢ na Rusi i na Li-
twie, czyli w granicach Rzeczypospolitej zwanej panstwem Obojga Narodéw (nie-
wiasciwie - gdyz w rzeczywistosSci byto ich znacznie wiecej) atakze ipoza tym
kregiem. Okazuje sie, ze Zywoty stuzyty nie tylko rekatolizacji terendw podlegtych
wptywom protestantyzmu, co byto podoéwczas powszechne, ale tez, méwigc z grub-
sza, przesuwaniem granic religijnej i kulturalnej Europy bardziej na wschod, w du-
chu soboru trydenckiego, choé¢ respektujac tradycje kosciotow wschodnich (Fran-
cis J. Thomson, The Popularity ofPeter Skargat ,,Lives of the Saints”Among the East
Slaves). Niemal w tym samym czasie na drugim krancu kontynentu europejskiego
spotykamy sie z figurg niepospolitej kobiety, ktérej losy sag odzwierciedleniem
burzliwej historii zaré6wno Polski tego okresu, jak i Europy, doktadniej méwiac
tych ziem, ktore w przysztosci miaty da¢ poczatek dzisiejszej Belgii. Chodzi o cor-
ke Jana Il Sobieskiego i Marysienki, ksiezniczke Terese Kunegende, poslubiong
elektorowi bawarskiemu Maksymilianowi Il Emmanuelowi, ktéry na poczatku swej
dramatycznej kariery sprawowat wysoki urzad gubernatora hiszpanskich (podéw-
czas) Niderlandow. Urzad ten rychto stracit, wiktajac sie w przerdzne tarapaty,
zmieniajagc sojusznikow, tracgc to, co wczesniej z niematym trudem zdazyt zdo-
by¢, a tym samym skazujgc swa zong, matke dziesieciorga dzieci, na dziesigtki lat
samotnos$ci i wygnania pod obca okupacja, najpierw w Brukseli, potem w Mona-
chium, nastepnie w Wenecji, znéw w Monachium, a wreszcie ponownie w Wene-
cji, gdzie zmarta. Dzieje ulubionej corki Celadona, czyli Sobieskiego, znanego
pod tym literackim, wzietym z romansow imieniem z listbw do Marysienki, sta-
nowig jakby gotowy scenariusz dla filmu, gdyby tylko znalazt si¢ amator ptaszcza
i szpady, gotowy przenies¢ na ekran nie tylko pojedynki, romanse i zdrady (tych
ostatnich nie szczedzit biednej matzonce Max Emmanuel), ale tez, co znacznie
trudniejsze, duchowy dramat kobiety skazanej na samotno$¢ (Reginald de Schry-
ver, Princess Teresa Kunegunda Sobieska 1676-1730. Thirty-five Years of Solitude).
| wreszcie, wybiegajac znacznie wprzod, ostatnie polonicum tego rzedu, mianowi-
cie opinie o Polsce liii Erenburga, pisarza o dwuznacznej konduicie kosmopolity
i oportunisty, ktory Polske przed wojng traktowat na réwni z innymi krajami za-
chodniej Europy, czyli Zle, za$ po wojnie dzielit przyjazn z polskimi pisarzami
(Tuwimem, lwaszkiewiczem), nadal czujac rezerwe do ich ojczyzny, ktorg wcze-
$niej, ustami Lejzorka Rojsztwanca, oskarzat o antysemityzm (Piet van Poucke,
Erenburg iPolsza).
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Szkice scisle polonistyczne - czy nie pomylimy sie twierdzac, ze inspiratorem
wielu z nich okazat sie ten, ktéremu ksigzka jest dedykowana? - otwiera znany
dobrze polskim witkacologom belgijski badacz Alain van Crugten, tym razem
pochylony z uwaga nad ,trzema M” Witkacego: Maskg, Marionetka i Maszyna.
Autor dowodzi, po pierwsze (co juz zauwazali inni), ze miedzy teorig a praktyka
teatralng autora Kurki wodnej istnieje rozziew, po drugie, ze teatr Witkacego osia-
ga swoje niezwykte efekty dzieki chwytom zapozyczonym z Grand Guignolu, a Jar-
ry’ego w szczegolnosci i ze - po trzecie - nie metafizyczny, lecz groteskowy wy-
miar sztuk Witkacego jest tg sitg, ktéra zapewnita im popularno$¢ {Les 3 M de
Witkacy). Jeden z ostatnich wierszy Mitosza z tomu To wyraznie uwiddt Krisa van
Heuckeloma, skoro poswiecit mu obszerny i interesujacy szkic, wydobywajac bi-
blijne ireligijne, z polskiej tradycji sie wywodzace konteksty dla stow ,,jasnosci
promieniste” i ,niebianskie rosy czyste”, co z pewnoscig mogtoby zacheci¢ naszych
rodzimych mitoszologéw, potykajacych sie o problem manichejskich pierwiast-
kéw w chrzescijanskiej wizji cztowieka do dalszych poszukiwan w tym kierunku
(Czestawa Mitosza ,,niebianskie rosy czyste”. Glosa do wiersza ,,Jasnosci promieniste™).
Wynik jezykowo-stylistycznych analiz powiesci Stanistawa Przybyszewskiego jest
taki, ze jak zauwazyt kiedy$ Tadeusz Boy-Zelenski, pisarz ,,na swoja filozofie mu-
siat sobie stworzy¢ swoj jezyk, w zaden gotowy by sie nie zmiesScit”, ale 6w jezyk
w Swietle drobiazgowych analiz ukazuje cate swoje ubOstwo, niezno$ng przesade
i patos, manieryzm itd., nie dostarczajagc dzisiejszym czytelnikom tych powiesci,
o ile jeszcze tacy sie znajda, satysfakcji literackiej i intelektualnej, w najlepszym
razie spychajac te watpliwe, a kiedy$ ekscytujace dzieta do rangi popularnych ,,czy-
tadet” (Zofia Klimaj-Goczotowa, ,,Krzyk duszy” w powiesciach Przybyszewskiego).
Dwukrotny, krotki przed wojng (1933), i nieco dtuzszy po niej (po wyjsciu ze sta-
lagu) pobyt Gatczynskiego w Belgii zaowocowat garscig wierszy brukselskich (za-
miescit je tom Zaczarowana dorozka z roku 1948), co stanowi temat paru cieka-
wych spostrzezen Doroty Walczak-Delanois (K.l. Galczynski a la bruxelloise). Gat-
czynski stanagt wtedy, jak wiadomo, przed dramatycznym wyborem miedzy emi-
gracjg a powrotem do kraju. Wybrat to drugie, ale $lad tych rozterek pozostat w ta-
kich chociazby wierszach, jak Niedziela w Brukseli, Cafe-bar ,,Ocean” czy Mata sym-
fonia ,,Swiecznikowa”. Na ile byt w tym wszystkim prawdziwy, jak sugeruje autor-
ka, na ile jego oswiadczenia w kwestii Polski, emigracji itd. mozna bra¢ au serieux,
to oczywiscie sprawa dyskusji, jaka wokét ,,Delty czyli trubadura” toczy sie od
Zniewolonego umystu Mitosza. Kiedy byt bardziej szczery, czy piszac Matg symfonie,
czy w pare lat pézniej Poemat dla zdrajcy?

Dziedzictwo Paluby Irzykowskiego odzywa sie wszedzie tam, gdzie w centrum
uwagi staje kwestia ludzkiej nieautentycznos$ci, gdyz moéwigc najprosciej, rzeczy-
wisto$¢ pokryta jest stowami, sposrod ktorych nie widaé dna. Pierwszoplanowym
zadaniem stanie sie przeto ,rozbicie nomenklatury”, co na przykitadzie Brunona
Schulza sledzi Dieter de Bruyn {,,Rozbi¢skorupe nomenklatury’ Irzykowski i Schulz
a zagadnienie nieautentycznosci). W tym celu autor Sklepéw cynamonowych proponu-
je ,rozluznic¢ tkanke rzeczywistosci”’, proklamuje ,,bankructwo realnosci”, by tym
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sposobem ,,przywrdci¢ monizm substancji, tak, aby cztowiek ponownie stat sie
zdolny do odkrycia sensu rzeczywistosci” (s. 246). Cykl polonistyczny zamyka opis
mato znanego epizodu z biografii wielkiego jezykoznawcy, Jana Baudouina de
Courtenay, kiedy to w pierwszych wyborach prezydenckich z roku 1922 mniejszo-
$ci narodowe, ktorych praw byt gorgcym rzecznikiem, wysunety wbhrew wiedzy
i woli uczonego jego kandydature na prezydenta Odrodzonej Polski, o czym pisze
Magdalena Smoczynska w studium Jan Baudouin de Courtenay and the First Presi-
dential Election in Poland (1922), dowcipnie na koncu zauwazajac, ze pomyst uczniow
i przyjaciot profesora, by uczci¢ jego siedemdziesieciolecie, nie powiodt sie, gdyz
w tym czasie byt on uwieziony przez wtadze carskie na Kresach, czego szczesliwie
uniknat Skalmowski, otrzymujac na czas wspaniaty Festschrift, a takze nie mar-
twiac sie o to, by ktokolwiek bez jego zgody wysunat go jako kandydata na prezy-
denta...

Kolejny rozdziat ksiegi Lingwistyka poréwnawcza, studia kulturowe otwiera szkic
dotyczacy kluczowego dla semiotyki pojecia obrazu/modelu $wiata. Mowigc naj-
krécej i najmniej fachowo (fachowo piszg o tym kognitywisci, a wcze$niej zwolen-
nicy tezy Sapira-Whorfa), chodzi o odci$niety w jezyku sposob percypowania i po-
rzadkowania przez cztowieka zjawisk otaczajgcego Swiata przez uzytkownikéw
tegoz jezyka. Sposob ten, jak dowiodty tego odpowiednie badania, ma charakter
w czesci uniwersalny, w czesci za$ lokalny, odpowiadajacy swoistym wtasciwosciom
danej cywilizacji, kultury, historii, narodowosci itd. Aleksiej W. Judin przytacza
rézne definicje tych pojeé przyjete w nauce rosyjskiej, wprowadzajgc szereg usci-
$lerr, modyfikacji i niuanséw, a nastepnie zestawia je z wynikami badan uczonych
polskich (Jerzego Bartminskiego, Ryszarda Tokarskiego iinnych), ktérych zna-
czacy wktad w tej dziedzinie dotyczy m.in. dystynkcji miedzy obrazem awidze-
niem $wiata (drugie ma charakter bardziej subiektywny), nieco innym rozumie-
niem interpretacji (Swiata), a takze wprowadzeniem kategorii perspektywy i punk-
tow widzenia (Poniatije kartiny/modeli mira w polskom i russkom jazykoznanii).

Jezyk, jak czytamy juz gdzie indziej, to najdoskonalsze narzedzie, jakim po-
stuguje sie cztowiek, nie jest ani tworem boskiej inspiracji, ani darem, jakie ludz-
kosci podarowat pierwszy rodzic, Adam. Pochodzenie jezyka wyttumaczalne jest
w Swietle teorii ewolucji mézgu. U istot znajdujgcych sie na koncu tancucha ewo-
lucyjnego wyksztatcita w wysokim stopniu umiejetno$¢ postugiwania sie systemem
znakow, umiejetno$¢é w tym stopniu nieznana istotom na nizszym szczeblu ewolu-
cji, co prowadzi do wniosku, ze pojecie umystu (ludzkiego) uwazac nalezy jedynie
za metafore, oznaczajgca prace moézgu i przynalezng do kregu tych samych meta-
for, co pierwiastek boski, nimfy wodne czy inne straszydta. Przepisujemy tu jedy-
nie wniosek z uczonego studium Flipa G. Droste’a God}’ language, Adam’ Langu-
age and the Darvinian Alternative. Czym$ podobnym w dziejach mys$li nowozytnej
byty i nadal sg poszukiwania jakiej$ wspdlnej dla wszystkich jezykéw formy uni-
wersalnej, jezyka idealnego, ktory miatby szanse stworzy¢ co$ w rodzaju narze-
dzia komunikacji miedzyludzkiej. Jest to przedmiot dociekan Pierre’a Swiggersa
La recherche d 'une langue ideale: de la découverte a la mise a découvert, ktére prowadza
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do konkluzji sceptycznej, z powotaniem sie na Wittgensteina, iz nie mozna by¢
nigdy pewnym, ze ten, do kogo sie zwracamy, respektuje te same reguty, co my,
nawet jeSli méwi w ten sam sposob. Czego dowodem jest faktyczna nieprzektadal-
nos¢ jezykow, zwitaszcza uzytych w formie (i funkcji) ekspresji artystycznej, co na
przyktadzie ttumaczen poezji rosyjskiej na polski $ledzi Edward Balcerzan, spo-
rzagdzajac nawet pewng ,typologie nieprzektadalnosci” (,,Dzien dobry, jam ciotka
twa”. W strefie nieprzektadu). Rozdziat zamyka esej Krzysztofa Pomiana Contempo-
rary Historiography & Contemporary Muséums, z ktérego z niematym zdziwieniem
dowiadujemy sie, ze oczywista dla nas dzisiaj praktyka traktowania obiektow
muzealnych jako zrodet historycznych datuje sie od niedawna. Okazuje sie, ze
mniej wiecej do drugiej potowy XVIII wieku obiekty te skupiaty na sobie uwage
gtownie jako dzieta sztuki, zdolne oddziatywa¢ na wyobraznie jako wzorce piekna
0 ponadczasowym znaczeniu, a nie jako przedmioty przynalezne do swego czasu
1niosgce informacje o historii (,,semiofory”). Od swych poczatkéw (XV w.) muze-
alnictwo byto jakby wyjete z historii. Dopiero wiek XI1X przyniost w tym wzgle-
dzie powazne zmiany, ktére odmienity zarobwno charakter, jak i spoteczng oraz
naukowg funkcje muzedw.

Slawistyczna, a whasciwie rusycystyczna cze$¢ ksiegi5 przynosi teksty roznej
materii, na przyktad dotyczace okolicznosci, ktére sprawity, ze katolicki (!) uni-
wersytet w Leuven stat sie atrakcyjnym miejscem studiow dla Rosjan, przybywa-
jacych chetnie do tegofoyer universitaire slave (Wim Coudenys,/! Good Cause? Rus-
sian Students at the Catholic University ofLeuven, 1921-1940). Lub z nieco innej strony:
jak sie zmieniat jezyk emigrantéw rosyjskich tzw. pierwszej, czyli porewolucyjnej
fali, ktdrzy znalezli sie na Zachodzie w krajach francuskojezycznych? Oto pro-
blem, jakim zajmuje sie Natalia Zirowowa (Tak li oni goworili? /Socjolingwisticzeskij
analizpjesA. Rennikovaf), rozpatrujac rzecz na przyktadzie sztuk popularnego w tym
do$¢ zamknietym kregu dramaturga (jego wiasciwe nazwisko brzmiato Seletren-
nikow), stabych pod wzgledem artystycznym, zbyt nasladowczych wobec Czecho-
wa, stanowigcych zarazem (i moze wtasnie dlatego) ciekawy materiat do analiz
jezykowych. Rownie interesujacy i to nie tylko dla rusycysty moze okazac sie szkic
Olgi Nowickiej Motiw bogatyrstwa i roi’postowie w otrazenii czert russkogo nacjonal-
nogo charaktiera w poemie Gogola ,,Mertwyje duszi”. Wizerunek gogolowskich posta-
ci zdradza rysy bohaterdw typowych dla folkloru mato- i wielkoruskiego (autorka
nie wyjasnia, ze w przypadku pierwszego chodzi po prostu o folklor ukrainski),
w szczeg6lnosci dla bylin, a wplyw ten rozcigga sie takze na przystowia oraz na te
cechy stylistyczne dzieta Gogola, w ktérych pobrzmiewajg echa dawnych kazan
cerkiewnych. Anna Frajlich natomiast rozpatruje trzy poematy Merezkowskiego
poswiecone starozytnemu Rzymowi. Autor trylogii Chrystus i Antychrystus widziat
w Rzymie nadzieje powrotu do zrodet chrzescijanstwa, co, jak pisze Frajlich, byto

V  Jak mawiat Juliusz Mieroszewski: ,,Nie ma znawstwa Rosji, sg tylko r6zne stopnie
ignorancji w tym zakresie” (Materiaty do refleksji i zadumy, Instytut Literacki, Paryz
1976, s. 56).
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kontynuacja starej europejskiej tradycji admiratio di Rama. W przypadku pisarza
rosyjskiego, ktory zyjac w czasach wielkiego zametu z niepokojem obserwowat nie
tylko kryzys warto$ci chrze$cijanskich, ale wzorem innych pisarzy (i myslicieli)
rosyjskich tego czasu upatrywat tez w chrze$cijanstwie zamach na wartosci kultu-
ry hellenistycznej, nabiera to szczeg6lnej wymowy (The Contradictions of the Nor-
thern Pilgrim Dmitrii Merezhkovsky). Niezwykle ciekawy wydaje sie takze przyktad
rosyjskiej sztuki i teorii awangardowej, ktora, przyswajajac idee 6wczesnej sztuki
i mysli zachodniej, czynita to z jednoczesnym przeSwiadczeniem, ze odpowiadajg
one dobrze hastom rewolucji i komunizmu. Jeden z czotowych krytykow tego cza-
su, Kornel Zielinski, tagczyt uznanie dla sztuki Zachodu z poparciem dla leninow-
skiego ,,gosplanu”, co stanowi wspdtczesng mutacje odwiecznego rosyjskiego spo-
ru miedzy stowianofilami i ,,zapadnikami” (Edward Mozejko, Soviet Westemizers:
Literary Constructivism and the Revival ofan Old Controversy). Wreszcie za zakon-
czenie otrzymujemy drobiazgowg, wersologiczng analize wierszy Josifa Brod-
sky’ego, ktérego pentametr jambiczny (u nas wystepujacy gtownie jako metrum
przektadowe z poezji rosyjskiej, ale nie tylko, jak tego dowodzg Kwiaty polskie Tu-
wima) wykazuje szereg ekspresywnych odchyleA od wzorca, co potwierdza staty-
styka opracowana przez Lenie Lauvers (Reading Brodsky, having Skolmowski in mind.
The Rhythm ofthe lambic Pentameter).

Oto (mniej wiecej, bo z wieloma opuszczeniami) cato$¢ ksiegi, godnej z pew-
noscig tego, by zainteresowat sie nig czytelnik polski, cho¢ watpi¢ nalezy, by miat
do niej zbyt tatwy dostep. Stad to niedoskonate sprawozdanie. Czym je zamkng¢?
Moze zwr6ceniem uwagi na tytut, ktory jest cytatem z wiersza Rudyarda Kiplin-
ga, piewcy imperium brytyjskiego, ktére jak wszystkie imperia padto w gruzy: ,,Och,
Wschod jest Wschodem, a Zachdd Zachodem inigdy obydwa sie nie spotkajg”6.
Wszystko ze Wschodu jest samoswoje, w czym - jak sie wydaje - jest zaréwno
odgraniczenie od tego, co Wschodem nie jest, jak i fascynacja tg odrebnoscig, nie-
mozliwg do pokonania. Nie chciatbym tej amatorskiej intuicji dalej rozwija¢, ale
wydaje sie ona moéwi¢ co nieco o generalnej orientacji autoréw piszacych o Wscho-
dzie w tych melanges offerts d Wojciech Skolmowski, ktorym nalezy sie tez i uwaga
druga. Ot6z owszystkim, o czym w tej ksigzce sie pisze, pisze sie, jak powiedziat
jeden ze wspoétautoréw, having Skolmowski in mind, majagc Skalmowskiego na my-
$li. Jego wktad jako uczonego i - ryzykujac powtdrzenie banatu, ktéry w tym przy-
padku banatem nie jest - ambasadora kultury polskiej w Belgii. Z przedstowia do
ksiegi jubileuszowej iz licznych rozsianych w niej napomknien widac, jakie ce-
chy Mistrza dostrzegali jego wdzieczni uczniowie, roi sie tu bowiem od ocen-po-
chwat w rodzaju: ,,nauczyciel, uczony, poliglota”, ,,cztowiek zasadniczy”, ,silna
bezkompromisowa osobowos$¢”, chodzaca encyklopedia, ironista... Sprawozdaw-
ca nie ma tu niczego wiecej do dodania.

6/  Oh, East is East, and West is West, and .never the twain shall meet.





