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Zwigzki miedzy naukami o kulturze a literaturg mozna postrzega¢ na dwoch
podstawowych ptaszczyznach. Po pierwsze, chodzi¢ moze o probe wskazania na
okreslone powinowactwa, czy wrecz analogie, istniejgce pomiedzy konstruowa-
niem Swiatow literackich a dziatalnoscig intelektualng, polegajaca - najogolniej
rzecz biorgc - na opisie, wyjasnianiu badz interpretacji réznorako definiowanej
kultury jako intencjonalnej dziatalno$ci znaczeniotwérczej. Po drugie, rzeczone
zwigzki jawig sie nam odmiennie, jesli przedmiotem zainteresowania uczynimy
proébe odpowiedzi na pytanie oto, co poszczegdlne specjalnosci kulturoznawcze
sg w stanie ,,da¢” literaturoznawstwu, w jaki sposéb rozszerzajg one pole interpre-
tacyjne zjawisk klasyfikowanych jako literackie per se.

W wypadku pierwszego rodzaju powigzan chodzi¢ bedzie przede wszystkim
o powinowactwa gatunkowe. | tak A. Owen Aldridge zauwaza:

Zaréwno literatura, jak antropologia opowiadajg o dziatalno$ci cztowieka, podobnie
jak czynig to historia i filozofia. Przedmiotem antropologii jest cztowiek jako taki, pod-
czas gdy literatura uciele$nia pisanie o cztowieku i stanowi przedmiot badan historii
literatury i krytyki literackiej. Antropologia usituje w sposéb naukowy sportretowac
gatunek ludzki, natomiast literatura przedstawia ludzkie charaktery i dziatania po-
przez subiektywng perspektywe innego cztowieka. Literatura egzystuje jako residuum

Tekst jest zmieniong wersjg referatu przygotowanego na Zjazd Polonistéw, Krakow
22-25 1X 2004.
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dziatalnos$ci kulturowej, podczas gdy antropologia jest metodologig czy tez procesem
badawczym.2

O wiele dalej poszedt Roland Barthes, ktéry uczynit z antropologii paradyg-
matyczng gatagz wiedzy, uwazang przezen za najbardziej spokrewniong wtasnie z li-
teraturg. Podkreslat on, ze pos$réd wszystkich historycznie wypracowanych dys-
kurséw, dyskurs antropologiczny wydaje sie by¢ najblizszy fikcji, wskazujgc na
iluzorycznos$¢ opozycji miedzy nauka a pisarstwem. Nauki nie sposéb jednoznacz-
nie zdefiniowac jako takiej formy ludzkiej aktywnosci, ktora posiada wytgcznosé
na tre$¢ (nie istnieje kwestia naukowa, ktéra nie bytaby w jakim$§ momencie poru-
szana przez uniwersalng literature), metode (literatura ma ja takze), moralnos¢
i sposéb komunikowania wynikéw dociekan (zaréwno literatura, jak dzieta na-
ukowe przyjmujg posta¢ ksigzek)3. Dla literatury jezyk i proces pisania stanowig
jej raison d Btre, to jest caly jej $wiat, podczas gdy nauka traktuje jezyk bardziej
instrumentalnie, jako medium i narzedzie wykorzystywane w sposéb mozliwie neu-
tralny, z zatozeniem, iz odnosi sie on zawsze do rzeczywistosci, ktéra go poprze-
dza. Nauka nie zawiera sie po prostu w jezyku, gdyz istnieje jeszcze obiekt nauko-
wo-jezykowego dyskursu. Z metajezykowego wszakze punktu widzenia okazuje
sie jednak, ze warunkiem nauki, podobnie jak - co jest poza dyskusjg - literatury,
jest proces pisania. W dyskursie naukowym poprzez proces pisania dokonuje sie
aktu formutowania twierdzen. O ile to ostatnie posiada status pozapodmiotowy,
otyte proces dochodzenia do niego eksponuje miejsce podmiotu i jego energie,
ktore sytuuja sie w sferze jezyka. Krétko rzecz ujmujac: ,,Pisanie uswieca wiedze”4.

Peter Mason, idac $ladami Barthes’a, powiada, ze Swiat dyskursu nauk o kultu-
rze nalezy przede wszystkim sytuowac¢ w Swiecie tych dyscyplin, ktore sg czescig
i funkcja tego, co sam dyskurs przedstawia. W tym momencie zblizenie np. antro-
pologii i literatury dokonuje sie¢ w maksymalnym stopniu, dyskurs bowiem nie jest
na tym poziomie od-tworzeniem uprzedniej realno$ci przedmiotowej, nie jest wtor-
ny wobec poprzedzajgcej go rzeczywistosci - ale jest wtasnie prezentacjg, przedsta-
wieniem, a zatem twoérczg kreacja5. ,,Swiat”, do ktérego odnosi sie dyskurs, zyskuje
tym samym charakter Swiata imaginacyjnego, wyobrazeniowego, ktdrego cechy sg
efektem symbolicznej konstrukcji. ,,Rzeczywisto$¢” zatem jest powigzana z dyskur-

-/ A. Owen Aldridge Literature and the study of man, w: Literature and Anthropology,
P.A. Dennis, W. Aycock [eds.], Texas Tech University Press, Lubbock 1989, s. 41.

3/ R. Barthes From science to literature, w: The Rustle of Language, University of
California Press, Berkeley 1986, s. 3-5. Szerzej na ten temat zob. I. Brady, Harmony
and argument: Bringing Forth the Artful Science, w: Anthropological Poetics, 1. Brady
[ed.], Rowman & Littlefield Publishers, Inc., Savage 1991, s. 16-19.

4/  R. Barthes Inaugural Lecture, College the France, w: A Barthes Reader, S. Sontag [ed.],
Hill and Wang, New York 1982, s. 464.

5  P. Mason Deconstructing America. Representations ofthe Other, Routledge, London and
New York 1990, s. 14.
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sem w takim samym stopniu, w jakim jest oden zalezna teoria naukowa. Nie bardzo
wiec wiadomo, w jaki sposéb przed-dyskursywne factum moze z kolei unikna¢ po-
wigzania z dyskursem antropologicznym. W konsekwencji moze on by¢ rozpatry-
wany jako autonomiczny obiekt refleksji, gdyz antropologia (oraz inne nauki o kul-
turze) to takze rodzaj narracji, opowie$¢ o naszych wyobrazeniach o $wiecie, ktéry
badamy i ktorego struktura zostaje niejako zakodowana w zapisanym tekscie.

Antropologia jako proces pisania, konstruowania tekstow, podporzadkowuje
sie regutom fikcji, przy czym chodzi tutaj o oryginalne znaczenie tacinskiegol/ic-
tio jako procesu tworzenia, ksztattowania czego$, co niekoniecznie musi by¢ zmy-
Sleniem, nieprawda tedy. Antropologia, podobnie jak literatura, moze by¢ postrze-
gana jako gatunek gawedziarstwa (genre ofstorytelling) o ludzkim uwiktaniu w kul-
ture6. Albo - jak to ujat Wolfgang Iser z perspektywy fenomenologicznej - chodzi
0 ujawnienie antropologicznego wyposazenia istot ludzkich, ktére zyja dzieki swojej
wyobrazni7.

Bycie-w-$wiecie i zycie w ramach kultury, uregulowane kulturowymi normami,
to sytuacja tozsama. Podazajac tropem Heideggera napisze wiec Milan Kundera, iz

Cztowiek nie pozostaje w tym samym stosunku do $wiata, co podmiot do przedmiotu,
oko do obrazu, czy nawet aktor do scenicznej dekoracji. Cztowiek i $wiat sg powigzani
niczym $limak i jego muszla: $wiat stanowi cze$¢ cztowieka, jest jego wymiarem, w mia-
re jak zmienia sie Swiat, zmienia sie rowniez egzystencja (in-der-Welt-seinj}

Jesli zamiast stowa ,,$wiat” podstawimy rzeczownik ,kultura”, powyzszy sad
pozostaje rownie zasadny. Stad na owym gtebszym poziomie i nauki o kulturze -
z antropologig na czele - i literatura majg do czynienia z analogiczng sytuacjg eg-
zystencjalna, ktdrg staraja sie - dzieki r6znym strategiom - usSwieci¢ jako rodzaj
wiedzy. To za$ dokonuje sie zawsze dzieki pisaniu, jak stusznie zauwazyt Barthes,
a co daje sie takze udowodni¢ na gruncie catkowicie odmiennych od Barthesow-
skich zaiozen teoretyczno-metodologicznych9.

67 Zob. E.M. Bruner Ethnography as narrative, w: The Anthropology of Experience,
V.W. Turner, E.M. Bruner [eds.], University of Illinois Press, Urbana and Chicago
1986, s. 143-145.

77 W. Iser The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, John Hopkins
University, Baltimore and London, s. xi. Gatunkowymi powinowactwami antropolo-
gii i literatury zajmowatem sie w nastepujacych pracach: Czytanie kultury, IEIAK,
£ 6dz 1996 i R6znorodnos¢ i tozsamosé. Antropologia jako kulturowa refleksyjnosé,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2004; zob. takze W.J. Burszta, W. Kuligowski
[red.] Ojczyzny stowa. Narracyjne wymiary kultury, Telgte, Poznan 2002.

N M. Kundera Sztuka powiesci, przet. M. Bieficzyk, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 35-36.

97 Zob.J. Kmita Kultura ipoznanie, PWN, Warszawa 1985 oraz W. Burszta
Jezyk a kultura w mysli etnologicznej, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze,
Wroctaw 1986. Chodzi o program tzw. podmiotowej rekonstrukcji kultury, ktéry
zawsze w ostatecznos$ci sprowadza,sie do przedstawien jezykowo-kulturowych.
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Ow pierwszy wymiar zagadnienia, ktory powyzej ledwie zasygnalizowatem, nie
bedzie przedmiotem mojej dalszej uwagi, cho¢ z pewnoscig nie zniknie catkowi-
cie. Teraz jednak pragnatbym zajac sie kwestig sygnalizowang w punkcie drugim
wstepnych uwag, a wiec relacjg najog6lniej pojmowanych nauk o kulturze (do-
starczajacych wiedzy o niej) i literatury. Rodzi sie podstawowe pytanie: co sg one
w stanie zaproponowaé tradycyjnemu literaturoznawstwu? Nowy wglad w Swiat
literackich reprezentacji? Perspektywe uogdlniajaca to, co badania nad literaturg
ujmujg gtdwnie w konteks$cie krytyki estetycznej? Pytania to jak najbardziej aktu-
alne w Swietle niesamowitej kariery, jaka robig dzisiaj badania z kregu studiéw
kulturowych (cultural studies), zawtaszczajgce kolejne obszary humanistyki. Naj-
pierw tedy warto poswieci¢ nieco uwagi zwigzkom miedzy kulturg a literatura,
widzianym z owej szczeg6lnej perspektywy, stwarzanej przez ideologicznie umo-
tywowane studia kulturowel0. Uformuje to - mam takg nadzieje - odpowiedni
kontekst dla dalszych rozwazan, poswieconych wybranym aspektom antropolo-
gicznej refleksji nad literaturg, ktére zaré6wno dopetniajg, jak i stojg w opozycji
do totalizujacych roszczen kulturoznawczych.

Wspotczesne badania literaturoznawcze sg polem rywalizacji odmiennych po-
dej$¢ i zainteresowan; rozciggaja sie one - jak zauwazajg Krzysztof Ziarek i Se-
amus Deane - od studidw kulturowych, poststrukturalizmu i dekonstrukcji, po
feminizm, studia etniczne i krytyke postkolonialngl1l. Co wiecej, nawet w obrebie
wymienionych podejs¢ nie ma zgody co do podstawowych kwestii, co skutkuje ich
hybrydalnos$cia, a wiec ptynnoscia i heterogenicznoscig. Studia kulturowe, ktére
zdajg sie ,,zagarniac”, albo moze lepiej - wigcza¢ w swoj obreb zaréwno feminizm,
jak i refleksje postkolonialna, od pewnego czasu ,,dyktujg” jednak wyraznie regu-
iy gry na polu badan literackich. Rzecz w tym, iz pozostajg one w zasadniczej opo-
zycji wobec teorii literaturoznawczej, przede wszystkim wobec dominujacej przez
dwie dekady - krytyki poststrukturalistycznej. W miejsce rozwazan nad uniwer-
salnoscig rozumu, decentracjg podmiotu, sporéw wokoi znaczenia i referencyjno-
$ci narracji, studia kulturowe proponuja perspektywe catkowicie odmienng. Ich
przedstawiciele wychodzg z zatozenia, ze teoria literatury jest skazona grzechem

10/  Z peing Swiadomosciag angielski termin cultural studies oddaje za pomocg polskich
»Studiow kulturowych”, cho¢ normg stato sie ich identyfikowanie z najogélniej
pojmowanym ,kulturoznawstwem?, a nawet , kulturologig”. Polskie warianty badan
realizowanych pod szyldem studiéw o nazwie ,,kulturoznawstwo” pozostajg jedynie
w bardzo luznym zwigzku z brytyjskimi, amerykanskimi i australijskimi cultural
studies', co wiecej, wérod krajowych reprezentantéw kulturoznawstwa wiedza o genezie
i trajektoriach rozwoju refleksji nad kulturg przez pryzmat podstawowych poje¢,
takich jak wtadza, ple¢ kulturowa, rasa, panstwo, naréd, ideologia itp. jest stosunko-
wo niewielka. O ile sie orientuje, w najwigkszym stopniu do zatozeh zachodnich
studiow kulturowych nawigzuja w Polsce badania z kregu feminizmu i gender.

K. Ziarek, S. Deane Introduction, w: Future Crossings. Literature between Philosophy
and Cultural Studies, K. Ziarek, S. Deane [eds.], Northwestern University Press,
Evanston 2000, s. 1
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elitarnosci i zdominowana przez ideologie estetyczna, zupetnie nie bierze zas pod
uwage rzeczywistosci kulturowej i spotecznej praktyki. Aby zrozumiec¢ role litera-
tury, nalezy wyjs¢ od objasnien mechanizméw funkcjonowania kultury, zwtaszcza
w Swiecie wspo6tczesnym. Literatura iteoria literatury nie sg bytami autonomicz-
nymi, ale uczestniczg w symbolicznej grze toczacej sie we wszystkich sektorach
produkcji kulturalnej. Chodzi o stosunki wiadzy, pici, rasy, klasy i nacjonalizmu.
Tworzenie literatury to nie tyle kwestia kreacji artystycznej, ile jedna z mozli-
wych drég artykulacji istniejgcych relacji spotecznych i dyskursywnych. W tym
szerszym kontekscie, jaki proponuja studia kulturowe, sztuka - literatura przede
wszystkim - staje sie jedng z instytucji zycia spotecznego, stanowigc przy tym
»mniej” istotng cze$¢ zycia spotecznego, wtérng wobec bardziej podstawowych
zagadnien polityki, pracy i innych problemoéw spotecznych, ktére zajmuja szero-
kie masy ludzil2

Demistyfikacja ideologii estetycznej akademickiego literaturoznawstwa odby-
wa sie na trzech gtownych polach. Pierwsze z nich obejmuje przenicowanie nie-
jawnych zatozen, ktére lezag u podstaw hierarchizacji kultury na jej cze$¢ ,,wyso-
ka” i popularng, masowa, ,,niska”. Drugie skupia badania nad rzekomga autono-
micznoS$ciag i niezaangazowaniem literatury; trzecie wreszcie - to studia nad uni-
wersalnoscig sagdow estetycznych. Jonathan Culler, starajac sie traktowaé studia
kulturowe bez uprzedzen, jakie czesto towarzysza pisaniu (badz przemilczaniu)
o proponowanym przez nie modelu badan, zapytuje wprost: co w ogéle w takim
razie moze taczy¢ literaturoznawstwo z wiedzg o kulturze? | uszczegétawia:

W jaki sposéb oddziatujg wytwory danej kultury? Jak w $wiecie réznorodnych i przenika-
jacych sie nawzajem wspo6lnot, w sytuacji hegemonii panstwa, dyktatury medidéw i wielo-
narodowych korporacji, tworzy sie i organizuje zaréwno indywidualna, jak zbiorowa toz-
samos$¢ kulturowa? [...] Czy wiedza o kulturze jest dziedzing na tyle obszerng, ze nauka
o literaturze zyska w jej ramach nowe perspektywy i $wiezo$¢ spojrzenia? A moze wiedza
o kulturze zawtaszczy studia literaturoznawcze, niszczac tym samym literature?13

Culler trafnie zauwaza, ze, wywodzac sie z tradycji Hoggarta i Williamsa, wspoét-
czesne studia kulturowe sg rozdarte miedzy dwoma biegunami interpretacji. Z jed-
nej strony ich celem jest dowarto$ciowanie kultury popularnej i wszelkich grup
zmarginalizowanych, niejako ,,dopuszczenie” do gtosu tych, ktérzy nie miescili
sie w horyzoncie interpretacji elitarnej koncepcji wiedzy (takze teorii literatury).
Stad badania kierujg sie ku problemom wielorakich sposobow ksztattowania, do-
Swiadczania i przekazywania tozsamosci, zwtaszcza jesli w gre wchodzg wspolno-
ty niestabilne albo mniejszosciowe - etniczne, imigranckie, kobiece, gejowskie.

122 Tamze, s. 5.

132 J. Culler Teoria literatury. Bardzo krétkie wprowadzeniem przet. M. Bassaj, Prészyniski
i S-ka, Warszawa 1998, s. 55. Obawa przed destrukcyjnym wpltywem studidw
kulturowych na jako$¢ refleksji teoretycznej w dziedzinie sztuki wyrazana jest
powszechnie; zob. przyktadowo T. Cohen Ideology and Inscription. ,,Cultural Studies”
after Benjamin, De Man, and Bakhtin,,Cambridge University Press, Cambridge 1998.
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Celem analiz jest w tym wypadku ,,che¢ zaznajomienia sie z tym, co odgrywa istotng
role w zyciu zwyktych ludzi, czyli z kulturg, przeciwstawiong kulturze estetow
i akademikow”14. W tle kryje sie supozycja o istnieniu zasadniczego konfliktu mie-
dzy Kulturg a kulturami w liczbie mnogiej. Tak wiec mamy owg Kulture owych
estetow i akademikoéw, stanowigcg wzorzec estetyczny i etnocentryczne zrodto 0sa-
dzania sztuki - kto posiada Kulture, jest petnoprawnym uczestnikiem wspolnoty
znaczen ocenianych jako warto$ciowe i sktadajgcych sie na Tradycje i Kanon. Wsze-
lako jednak mamy spotecznosci, ktore sg kulturami, tozsamos$¢ ich uczestnikow
ksztattuje sie poza sferg legitymizowang przez Kulture. Wspdlnoty mniejszosciowe
i niestabilne dysponujg wtasnym literackim kanonem, ktory nie jest dostrzegany
przez przedstawicieli Kultury, a jest on przeciez zapisem doswiadczen i zrodtem
budowania odmiennych tozsamosci, konkurencyjnych wobec gtéwnego nurtu
Kultury.

Studia kulturowe nawotujg, aby teoria literatury uwzgledniata nie tylko naj-
rézniejsze formy literackie, ale takze odmienne doSwiadczenia kulturowe. W ten
spos6b dokonuje sie jednak zabiegu polegajgcego na zrownaniu tego, co kultural-
ne, z tym, co kulturowe. Kazda kreacja literacka, niezaleznie jakbysmy ja oceniali
na gruncie kryteriow estetycznych Kultury, jest wyrazem , kultur”, w obrebie kt6-
rych pojawia sie i funkcjonuje. Culler przytomnie pyta: ,,W wypadku takich utwo-
row ze szczeg6lng sitg nastrecza sie jednak pytanie o to, do jakiego stopnia litera-
tura stwarza kulture, ktorg rzekomo wyraza badz reprezentuje. Czy kultura jest
raczej skutkiem owych reprezentacji niz ich zrédtem albo przyczyng?”15. Nie ma
jasnosci w tym wzgledzie i czytajagc pisma przedstawicieli cultuml studies znajdzie-
my argumenty przemawiajgce za oboma wariantami odpowiedzi. Powroce jeszcze
do tej kwestii w drugiej czeSci niniejszych rozwazan.

Z drugiej strony przedstawiciele studiow kulturowych, ktérzy niemal bez wyjat-
ku odwotujg sie do roznie pojmowanej tradycji Marksowskiej, z uporem $ledza
mechanizmy ksztattowania i manipulacji ludzmi za posrednictwem ideologii kul-
tury16. Nie bede blizej omawiat tego zagadnienia zadowalajgc si¢ odestaniem do
literatury17.W tym wypadku nie chodzi juz jednak o kulture elitarng (Kulture), ale
o kulture popularng, ujmowang w nieco tylko zmodyfikowanej tradycji Adorna. Istot-
nie, studia kulturowe nieustannie rozdarte s miedzy sktonnoscig do rozpatrywania
kultury jako zbioru kodéw i praktyk, ktére majag odwodzi¢ ludzi od tego, co ich
naprawde interesuje a pragnieniem odnalezienia w kulturze popularnej autentycz-

147 J. Culler Teoria literatury, s. 57.
157 Tamze, s. 61.
167 Zob. F. Inglis Culture, Polity Press, Cambridge 2004.

177 D. Strinati Wprowadzenie do kultury popularnej, przet. W.J. Burszta, Zysk i S-ka,
Poznan 1998; F. Mulhern Culture/Metaculture, Routledge, London and New York
2000; D. Pels Privileged Nomads. On the Strangeness of Intellectuals and the
Intellectuality of Strangers, ,,Theory, Culture & Society” 1999 vol. 1, s. 63-86.
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nej ekspresji. W peini dotyczy to badan nad literaturg. W ich wyniku doszio do
rozszerzenia kanonu literackiego, ktéry w optyce studiow kulturowych - jak pisa-
tem wczesniej - reprezentuje przede wszystkim najrézniejsze doswiadczenia kultu-
rowe. Niekiedy wrecz pisze sig, ze rozszerzenie kanonu literackiego ma na celu pod-
wazenie imperialistycznych roszczen wielkiej literatury euroamerykanskiej i, tym
samym, zrelatywizowanie kryteriow estetycznych do konkretnych kultur, w ramach
ktorych powstaje literatura spoza giéwnego nurtu Kultury.

Podobne stanowisko, na pierwszy rzut oka, powinno by¢ bliskie antropologii
kultury, ktérej naczelnym imperatywem jest kontekstualizowanie zjawisk i auto-
refleksyjnos¢, a wiec te cechy, ktére bez trudu odnajdziemy wsréd adeptdéw stu-
diow kulturowych. Jednak mimo pewnych podobieAstw antropologiczna refleksja
nad literaturg jest czym$ odmiennym od silnie zideologizowanych i heterogenicz-
nych analiz kulturoznawczych. Nie wynika to jedynie z bratobdjczej walki o za-
sieg i popularnosé, jakg antropolodzy toczg z giownym akademickim rywalem18,
ale ma giebsze podioze.

Jak w Local Knowledge zauwazyi Clifford Geertz, antropologia coraz chetniej
wigcza sie do dyskusji o sztuce w taki sposoéb, iz jej terminologia i koncepcje wia-
zg sie z kwestiami kultury, ktérym sztuka moze siuzy¢, odzwierciedlac je, wysta-
wia¢ na probe, opisywac, lecz ktérych sama przez sie nie tworzy. Szczeg6lnosc
antropologicznego dyskursu na temat sztuki bierze sie z potgczenia energii sztuki
z 0g6lng dynamika ludzkiego doswiadczenial9. To, co antropologia moze zapro-
ponowac literaturze i literaturoznawstwu, to spoteczna historia wyobrazni, w tym
takze - wyobrazni moralnej. Co wiecej, jest to historia wyobrazni naznaczona piet-
nem nieustannej konfrontacji odmiennych form zycia, a co za tym idzie - takze
odmiennych form wrazliwosci estetycznej. W przeciwienstwie do studiow kultu-
rowych, antropologiczne spojrzenie na literature proponuje perspektywe, ktorg
nazwatbym metakulturowg. Jest ona uzyteczna i - Smiem twierdzi¢ - odsiania wiele
niejawnych aspektdw tworczosci literackiej, zwtaszcza wowczas, kiedy wchodzace
w gre pisarstwo bezposrednio dotyka tematu ksztattowania tozsamosci w Swiecie
bedacym poktosiem demograficznych przemian postkolonialnych, a dzisiaj - by-
towania w Swiecie wielokulturowosci.

W spos6b oczywisty literatura postkolonialng jest jednym z giéwnych narze-
dzi artykutowania problemdw natury przede wszystkim kulturowej20, jest autore-
fleksyjna i skupiona na tematach, ktdre skadinad sa przedmiotem uwaznego na-

189 Zob. ciekawg wymiane argumentéw miedzy antropologami i ,kulturoznawcami”
w:Anthropology and Cultural Studies, S. Nugent, C. Shore [eds.], Pluto, London 1997.

199 C. Geertz Local Knowledge, Further Essays in Intepretive Anthropology, Basic Books,
New York 1983, zwtaszcza rozdziaty Found in Translation: On the Social History of the
Moral Imagination oraz Art as a Cultural System,

209 Zob. B. Ashcroft The rhisome ofpost-colonial discourse, w: Literature and
the Contemporary. Fictions and Theories of the Present, R. Luckhurst, P. Marks [eds.],
Longman, London 1999, s. 113.
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mystu antropologicznego. Ma wiec racje Dorota Kotodziejczyk, iz ,,W tym postko-
lonialnym duchu antropologia jawi sie jako nieco przewrotny partner wyobrazni
literackiej”, z kolei wspdtczesna literatura ,,angazuje sie w pytania pozornie typo-
we dla antropologii - o kulturowg tozsamo$¢ i autentyczno$¢ kultury, ordznice
miedzy egzotyka a innoscig, o zaprawe scalajacgq konstrukcje spoteczne; wreszcie
oto, kto méwi i kto ma prawo mowi¢ w imieniu innego, reprezentowaé innos¢,
okre$la¢ swdéj przedmiot badan jako inno$¢”21. Uogdlniajagc, powiedziatbym na-
wet, ze nieodtgczna triada pojeciowa, ktéra towarzyszy pisarstwu postkolonialne-
mu, to kultura - jezyk - tozsamos$¢. Odnosi sie to takze do wyrostej z postkolonia-
lizmu literatury, ktorg sktonny bytbym nazwaé ,,wielokulturowg”, o czym pézniej.
W ramach moich rozwazan skupie sie wytacznie na literaturze anglojezycznej;
jest ona najbogatsza, powszechnie rozpoznawana i - whrew temu co w latach 80.
XX stulecia napisat Fredric Jameson - dostarcza przyjemnosci.

Jedng z matryc organizujacych myslenie o kulturowym obrazie $wiata jest opo-
zycja miedzy centrum i peryferiami. Kultura europejska byta zawsze kulturg pod-
rézowania i zawtaszczania peryferii. W Jadrze ciemnosci Marlow wyznaje:

Zdobywanie ziemi - polegajace przewaznie na tym, ze sie ja odbiera ludziom o odmien-
nej cerze lub troche bardziej ptaskich nosach - nie jest rzecza piekng, je$li sie w nig
wejrzy zbyt blisko. Odkupig ja tylko idea, idea, ktdra tkwi wgtebi; nie sentymentalny
pozor, tylko idea; i altruistyczna wiara w te idee - co$, co mozna wyznawac i bi¢ przed
tym poktony, i sktadaé ofiary.2

O jaka idee tutaj chodzi? Nie zapominajmy - gdy Conrad pisze Jgdro ciemnosci
jest koniec dziewietnastego stulecia, imperializm i kolonializm sg w peinym roz-
kwicie, cywilizowany Zachéd nie ma watpliwosci, iz niesie swym podbitym pery-
feriom nauke iwiare prawdziwag, bo taka jest jego historyczna misja. ldea podpo-
rzgdkowywania sobie nowych terytoriow jest swoistym posiannictwem. Kiedy
Marlow powiada, ze wczasach jego dziecinstwa wiele jeszcze byio biaiych plam
na mapie, nie co innego ma na mysli tylko fakt, ze nie staneia tam jeszcze stopa
biaiego zdobywcy, ze jeszcze nie wiedziai Zachod, jakie korzysci przyniesie po-
znanie kolejnego skrawka ziemi, ktory bedzie odtad ,na zawsze” na mapie, bo
w orbicie wpiywéw i oddziatywania uniwersalnej cywilizacji. Marlow wie wpraw-
dzie doskonale, ze owe puste miejsca na mapie tak naprawde puste nie sg, gdyz
zyja tam jacys$ ,,dzicy”, jacy$ ,ludozercy”, zatopieni w mrocznych obyczajach, nie-
zrozumiali i nieprzeniknieni w swej odmiennos$ci na poiy zwierzecej, ale one jesz-
cze nie sg czeScig Imperium Brytyjskiego, one moga zaistnie¢ jedynie w spotkaniu
z centrum - z jego potega. Na razie jednak jest to Swiat widziany jako ,,przestwar,

212 D. Kotodziejczyk Antropologiczne fabulacje - hybryda, ttumaczenie, przynalezno$¢ we
wspoitczesnej powiesci anglojezycznej, w: Ojczyzny stowa. Narracyjne wym iary kultury,
W.J. Burszta, W. Kuligowski [red.], Telgte, Poznan 2002, s. 68.

222 J. Conrad Jadro ciemnosci, przet. A. Zag6rska, w: Opowiesci wybrane, PIW, Warszawa
1952, s. 9.
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gdzie panuje mrok”, w ktérym jedynymi punktami orientacyjnymi dla przybysza
sg ,rzeki i jeziora, i nazwy”23. Nie ma tam jednakze kultury, ta dopiero zostanie
przywieziona, a jej ,wprowadzanie” znaczone bedzie krwig i cierpieniem pielgrzy-
mow z centrum $wiata, Swiata jasnosci, rozumu iracjonalnej wiedzy. Cierpienia
dzikich beda jedynie wynikiem ich przesadéw, niewiedzy i oporu w przyjmowa-
niu cywilizacji, a tym samym w stawaniu sie czastka realnej historycznosci.

Imperialne centrum przynosi wszystko, co potrzebne, aby $wiat mroku stai sie
jedynie peryferiami naszego $wiata, naszg strefag wpiywow, krok po kroku ksztat-
towana na wzor centrum. Ten proces, ktérego poczatek wyznacza symbolicznie
data 1492, polega najpierw na nadawaniu nazw nowo podbijanym terytoriom: ,,Aby
co$ posiasé, trzeba najpierw to nazwacé”24. W efekcie takiej znaczeniotworczej dzia-
talnosci ,,odbiera” sie wszakze jezyk tubylcom, mieszkancom peryferii. Odbiera
tozsamos¢ i jezyk, ktory zdolny jest jg ksztattowaé jako harmonijng caio$¢, o czym
przekonywata caia dwudziestowieczna antropologia kultury.

O ile wroku 1800 Zachéd posiadai jako ,,swoje” 30-35 procent powierzchni
ziemi, to wroku 1878 proporcja ta wynosiia juz 67 procent, a zatem na koncie
»,ma” przybywato rocznie 83 tysigce mil kwadratowych. Lecz to jeszcze nie koniec.
W chwili wybuchu | wojny $wiatowej przyrost terytoridw wynosii juz rocznie 240
tysiecy mil. Prawie 85 procent éwczesnej ziemi byiy to kolonie, protektoraty, do-
minia, wspolnoty i terytoria zalezne, w obrebie ktdrych reguiy byiy jasne: biaiy
Europejczyk rzadzi, a wszyscy inni sg jego poddanymi, jesli zas§ nawet partnerami
- to zawsze jako co najwyzej ,,bracia mniejsi”25.

O ile teoretyczna idea imperializmu jako dominacji metropolitalnego centrum
nad jego peryferyjnymi terytoriami znajdowata swoj praktyczny wyraz w kolonial-
nym procesie ich zasiedlania i ,nawracania” na porzagdek europejski, o tyle co$, co
mozemy nazwac imperializmem intelektualnym, przybierato o wiele subtelniejsze
formy i miaio swojg wiasng historie, nie zawsze wspoOtbiezng z tym, co stanowili
imperialni prawodawcy. Polityczna, historyczna i technologiczno-naukowa domi-
nacja Zachodu nad ,resztg” $wiata wymagaia czego$, co stanowitoby jej ideolo-
giczng rekojmie i podpore. Staiy sie nimi teoria wiedzy i epistemologia, krélestwa
poznania. Towarzyszyta im literatura jako artystyczne Swiadectwo konfrontacji
centrum i peryferii oraz giowne medium budowania tozsamos$ci Zachodu w zet-
knieciu z innoscig.

Kiedy system kolonialny rozsypai sie ostatecznie, dotychczasowe peryferie z kul-
turowego punktu widzenia przedstawiaty obraz hybrydalny. Budowanie wiasnej
panstwowosci to jeden problem, odwotanie sie do wiasnej tradycji, ktéra nie byia-
by skazona brytyjskoscia, i ktéra byiaby w stanie wypeini¢ czy tez przerzucic¢ po-

232 Tamze, s. 11.

242 ). Attali 1492, przei. E. Bakowska, M. Pilot, H. lgalson-Tygielska, Czytelnik,
Warszawa 1992, s. 247.

252 Por. E.T. Said Culture and Imperialism, Alfred A. Knopf, New York 1993, s. 8.
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most miedzy przeszto$cia i przysztoscig peryferii, to kwestia odrebna. To ona jed-
nak stata sie naczelnym tematem refleksji literackiej pisarzy, ktorzy mieli petng
Swiadomos¢, ze pietno kolonializmu na state wpisato sie w Swiadomos$é kolonizo-
wanych. Stad gtéwne tematy, natretnie powracajgce w pisarstwie Naipaula czy
Rushdiego, to transgresja, pogranicze, bycie (antropologicznie sie wyrazajac) be-
tween and betwixt, podwdjna lojalnos¢, wybory $wiatopogladowe, rasizm. Co wie-
cej, tworczos¢ tego nurtu, rownolegle z naukowo-ideologiczng refleksja postkolo-
nialng, odrzuca postrzeganie $wiata na zasadzie binarnych opozycji- ,,my”i ,oni”,
centrum i peryferie, dobro i zto itd. Réwniez literatura wielokulturowosci, wyrosta
w postkolonialnego pnia, ale reprezentujgca juz nastepne pokolenie tubylcow-
-imigrantéw zamieszkujgcych Anglie i Stany Zjednoczone, powraca do tych za-
sadniczych watkow poszukiwania bardziej ztozonych i niejednoznacznych wyznacz-
nikow kulturowej przynaleznosci.

Status literatury postkolonialnej26 jest o tyle paradoksalny, ze jest to literatura
z wyboru, i koniecznosci zarazem, pisana w jezyku angielskim. Z wyboru, bo dzieki
pisaniu w jezyku miedzynarodowym dociera sie do szerokiego grona odbiorcow -
»ich” i .nas” w rownej mierze. Z koniecznosci, jako ze domem pisarstwa postko-
lonialnego jest jezyk imperialny, jedyny uniwersalny, o walorze integrujagcym roz-
proszone, hybrydalne tozsamosci mieszkancéw peryferii. Zaréwno tych, ktérzy
zostali na miejscu i prébujg na nowo sie samookresli¢, jak i tych, ktorzy wyruszyli
catymi rodzinami w podr6z do centrum, aby tam rozpoczaé¢ zycie ,,na krawedzi”
dawnego i nowego. Jak przenikliwie zauwazyt Jacques Derrida:

Mam tylko jeden jezyki nie jest to méj jezyk [...]. Dostrzegasz wiec od razu zr6dto moich
cierpien, ktére ten jezyk na wskro$ przenika, oraz miejsce moich namietnosci, pragnien,
modlitw, kierunek moich nadziei. Ale nie powinienem, nie powinienem witasciwie mo-
wi¢ o przenikaniu i miejscu. Boto na skraju francuszczyzny, wytgcznie tam, ani
w niej, ani poza nig, na niedostrzegalnej linii jej brzegu, zastanawiam sie, od zawsze
i stale, czy mozna kocha¢, zazywaé¢ rozkoszy, modli¢ sie, zdycha¢ z b6lu, czy po prostu
zdycha¢ w innym jezyku lub nie méwigc o tym nikomu, nie méwiac wrecz w og6le.27

Proza spod znaku Naipaula i Rushdiego oddaje doswiadczenia jednostek wy-
korzenionych, zmagajacych sie z niedostepnos$cia dziejow, nie potrafigcych zbu-
dowac z przesztosci spojnej narracji, cierpigcych z powodu - aby znéw przywotac
Derride - braku statego wzorca tozsamosci dla ego we wszystkich jego wymiarach
kulturowych i jezykowych28. Juz w 1965 roku Naipaul zauwazyt, ze w Indiach

26/ Wiasciwie powinno sie pisa¢ o ,literaturach postkolonialnych” zwazywszy, iz jest
ona tworzona w réznych jezykach bytych imperiéw - angielskim, francuskim,
holenderskim, hiszpanskim i portugalskim. W tym szkicu zajmuje sie jednak - jak
zapowiadatem - tylko zasadniczymi cechami angielskojezycznej prozy z tego nurtu.

277 J. Derrida Jednojesycsno$¢ innego csyli protesa oryginalna, przet. A. Siemek, , Literatu-
ra na Swiecie” 1998 nr 11-12, s. 26.

287 Tamze, s. 97.
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Zachodnich ,,wszyscy szukajg tozsamosci”, ze czuja sie ,,obcy dla samych siebie”,
a przodujg w tym pisarze, jak choéby R.K. Narayan29. To jednak Naipaul w naj-
szerszym zakresie uczynii z tozsamosci centralny temat swoich powiesci i zbioréw
esejow, pokazujac, jak beznadziejnie jest on pogmatwany i nierozstrzygalny w wy-
padku mieszkancdw byiych kolonii brytyjskich. Jego proza antycypuje o dwie de-
kady pdzniejsza debate w obrebie studiéw kulturowych nad problemem ,kto po-
trzebuje tozsamosci i jakiej?”30. Dla Naipaula tozsamos$¢, jak sie rzekio, to powra-
cajgcy motyw, ciggle na nowo ujmowany z kolejnej perspektywy i w odmiennych
gatunkach literackich, najszerzej podjety z pewnos$cig w An Area ofDarkness, The
Enigma ofArrival, i znéw zredefiniowany w jednej z ostatnich ksigzek - Reading
and Writmg-1. Wymienione ksigzki skiadajg sie na rodzaj metanarracji na temat
»Brytyjskosci”, jezyka, tozsamosci, przynaleznosci terytorialnej i granic wyobraz-
ni, w obliczu ktorych staje pisarz - Hindus z Trynidadu. W The Enigma ofArrival,
szukajac wiasnych korzeni, narrator ,,przeglada” sie najpierw w tradycji wielkiej
prozy angielskiej, ale ani Forster, ani Ackerley, ani Kipling nie s3 w tym wypadku
pomocni, gdyz ,,aby cokolwiek napisa¢, musze najpierw jasno okresli¢ sie wobec
samego siebie”32. Ale jak to zrobi¢, skoro odbyio sie realng podréz z peryferii za-
pomnianej przez Boga wyspy do centrum Starego Swiata, mitycznego Londynu?
Narrator podejmuje prébe ,ukorzenienia” sie w angielskim krajobrazie i jedno-
cze$nie prébuje pisac¢ ksigzke - The Enigma ofArrival - osobistg historie, w ktdrej
pisarz definiuje samego siebie, ksztattuje tedy tozsamos¢ podmiotowg dzieki lite-
rackim eksperymentom, a nie osobistym przypadkom. O ile na poczatku powiesci
narrator ipisarz sg dwiema osobami, z ktorych kazda, niejako na wiasng reke,
zmaga sie z dylematem przynaleznosci, o tyle na koficu powiesci i przy koAcu zy-

292 Zob. V.S. Naipaul Images, w: Critical Perspectives on PfS. Naipaul, R.D. Hammer [ed.],
Heinemann, London 1979, s. 26-27.

302 Zob. S. Hall Introduction: Wio Needs Identity?, w: Questions of Cultural Identity,
S. Hall, Paul du Gay [eds.] Sage, London 1996, s. 1; zob. takze artykut: D. Waldner,
,,How is it going, Mr Naipaul?” Identity, Memory and the Ethics of Post-Colonial
Literatures, ,,Journal of Commonwealth Literature” nr 3:2003, s. 5-18. Autor stawia
tam teze, ze rozwazania nad ,,decentracjag podmiotu” najpierw pojawity sie wsrod
pisarzy postkolonialnych, a dopiero w drugiej kolejnoséci u krytykéw i teoretykéw
kultury. W petni zgadzam sie z tg diagnoza, ktéra obejmuje takze antropologie
kultury, ,,uwrazliwiona” na problem tozsamos$ci under erasure bezposérednio przez
pisma i powieséci postkolonialne.

312 V.S. Naipaul AnArea of Darkness, Penguin Books, London 1968; tenze The Enigma
ofArrival: A Novel in Five Sections, Penguin, Harmondsworth 1987; tenze Reading
& Writing: A Personal Account, New York Review of Books, New York 2000.
Najnowsza powie$¢ Naipaula to Magic Seeds, Knopf, New York 2004. kontynuacja
Halfa Life (polskie wydanie: Pdl zycia, przet. M. Fedyszak, Noir sur Blanc,
Warszawa 2004.

322 V.S. Naipaul The Enigma..., s. 140-141.
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cia obu bohateréw, godzg sie oni jednoczes$nie, ze przyjdzie im zy¢ na dobre w dwéch
Swiatach. To, co spaja obie rzeczywisto$ci - te utracong, zrodto melancholijnych
westchnien, ite, w ktorej nigdy sie na dobre nie zadomowig - jest jezyk i ksztatto-
wana na jego gruncie wrazliwos¢, ktdra musi sie wyraza¢ w narzuconym przeciez
systemie symbolicznym.

Druga obsesja literatur postkolonialnych jest temat domu, jakby materialne-
go znaku wspomnianego wcze$niej zakorzenienia w lokalnosci, residuum pamieci.
Jak zauwazyt Jerzy Jarniewicz:

Naipaula wyraznie pasjonuje temat domu, przy czym pisarz snuje opowiesci nie tylko
0 jego poszukiwaniu i budowaniu, ale tez 0 odchodzeniu od domu i rodziny [...] Bez cie-
nia nostalgii i sentymentalizmu, opisuje podejmowane przez powie$ciowych bohateréw
proby poszukiwania wasnej tozsamosci i ucieczki przed tozsamos$cig im narzucona, uzna-
jac, ze los Hindusa jest losem wedrowca, skazanego na wieczng tutaczke.33

Wezmy jedng z wczesniejszych powiesci Naipaula, Dow;pana Biswasa-4.Ta sto-
sunkowo prosta historia kolejnych ,,domoéw” budowanych przez gtéwnego bohate-
ra najczesciej bywa odczytywana metaforycznie jako paradygmatyczna i transhi-
storyczna reprezentacja Domu. Czytelnik miatby zatem interpretowaé¢ kolejne
inicjatywy Biswasa jako realizacje uniwersalnej, ogdlnoludzkiej potrzeby posia-
dania tego najmniejszego orbis interior, dzieki ktdremu - jak méwig wtasnie Fran-
cuzi - jest chezsui, u siebie, ze swoimi, odgrodzony od zewnetrznego, zawsze groz-
nego $wiata ,,za murem domostwa”. Jednakze, jak sugeruje Homi K. Bhabha35,
istnieje podstawowa r6znica miedzy domem pana Biswasa a ideg domu jako ta-
kiego, do ktorej moze odwotac sie czytelnik. Ten dom nie jest metaforg, nie jest
reprezentacjg wszelkich rzeczywistych i potencjalnym doméw, ale powinien by¢
odczytywany metonimicznie, jako cze$¢ ztozonej sekwencji doméw, ktére definiu-
ja calg powies¢. Kiedy podgzymy tropem metonimicznym, to nie idea Domu jest
wazna, ale kolejne domy wiejskiego i $wiezo urbanizujacego sie Trynidadu. Meto-
nimiczne odczytanie kieruje uwage odbiorcy ku konkretnym r6znicom miedzy
domami na tej wyspie adomami w innych cze$ciach Swiata, a ponadto, co moze
nawet istotniejsze - zwraca uwage na odmienny stosunek i zwigzki, jakie ludzi
w réznych miejscach tgczg z wtasnymi domami. Podobny watek ,kolejnych udo-
mowien” bohatera, tym razem Hindusa w jednym z panstw afrykanskich, podej-
mie Naipaul w innej powiesci, Zakret rzeki-6.

332 J. Jarniewicz Nieustajgca wedréwka Naipaula, w: V.S. Naipaul P6l zycia..., s. 16.

342 V.S. Naipaul Dom pana Biswasa, przet. K. Ortowski, Noir sur Blanc, Warszawa 2002
(oryginat ukazat sie w roku 1961).

352 H.K. Bhabha Representation and the Colonial Text: A Critical Exploration ofsome Forms
of Mimeticism, w: The Theory of Reading, F. Gloversmith [ed.], Harvester, Brighton
1984, s. 114-116.

352 V.S. Naipaul Zakret rzeki, przet., M. Zborowska, Noir sur Blanc, Warszawa 2002.
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Bhabha iinni autorzy gtosnej ksigzki The Empire Writes Back37 twierdzg, ze
metonimiczna inskrypcja lokalnych réznic powoduje, niz proza postkolonialna
wymyka sie uniwersalnym, metaforycznym interpretacjom literaturoznawczym.
Te ksigzki winny by¢ czytane w kontekscie realnego Swiata, do ktérego odnoszg
sie konstrukcje rzeczywistosci przedstawionej. Jest to na pewno stuszny trop, ale
nie znaczy to wcale, ze dla wszystkich twdrcow literatury omawianego kregu me-
tafora ,,jest zawsze imperialna”. Mac Fenwick w doskonalej analizie Dziecipotnocy
Salmana Rushdiego38 pokazuje, ze dychotomia metafora/metonimia nie zawsze
sie sprawdza39. Ksigzka jest zbudowana na serii metafor, a sam narrator przedsta-
wia sie jako metaforyzacja Indii iich najnowszej historii. Nie brakuje tu jednak
zachety do podjecia tropu rozumienia metonimicznego, z tym wszakze, ze meta-
fora i metonimia, nieomal jak w teorii strukturalistycznej, nieustannie sie prze-
plataja. | tak w ksiedze pierwszej Dzieci pétnocy mamy przes$cieradto z wycietym
w nim niewielkim otworem, przez ktéry dziadek narratora, doktor Aadam Sinai,
.bada” Naseem, pacjentke z dobrego hinduskiego domu, ktéra p6zniej zostanie
jego zong. Rozpostarty przez dwie stuzgce kawatek ptotna skrywa osobe, a Sinai
przy okazji wizyt, i kolejnych dolegliwosci, ,,poznaje” inny fragment ciata Nase-
em, nigdy za$ nie widzi catej postaci. Mimo to zakochuje sie w owej ,catosci”,
poznanej dzieki metonimicznym fragmentom. Dopiero kiedy ujrzy Naseem w ca-
tej krasie, juz przed Slubem, przekona sie, jak bardzo mylit sie, stwarzajagc sobie
wyidealizowany obraz wybranki.

»Segmentowy” romans Aadama i Naseem jest - zdaniem krytyk6éw - metaforg
tworzenia sie narodowej tozsamos$ci Hinduséw w pierwszej potowie XX wieku40.
Naseem to ,Matka Indie”, Aadam to posta¢ Anglo-Hindusa, ktory zostaje uwie-
dziony metonimicznie przez Bharat Mata, ich matzenstwo to metafora odzyska-
nia Niepodlegtosci, a p6zniejszy zawo6d Aadama co do stusznosci wyboru obrazuje
Indie po okresie euforii, kiedy pojawia sie niezadowolenie z tego, co tak niedawno
dopiero sie odrodzito - mozolnie budowanej narodowej tozsamosci.

Literatura postkolonialna wyraznie dzieli sie na dwa nurty. Dla czeSci pisa-
rzy kwestia zwigzkéw kultury, jezyka i tozsamosci to problem dawnych peryfe-
rii, dzi$ pozostawionych wtasnemu losowi. Ale przeciez postkolonializm to tak-
ze niebywale w dziejach przemieszczenie ludnosci z peryferii do centrum, me-
tropolitalnego centrum dodajmy. To tutaj dorasta kolejne pokolenie imigran-
téw, to tutaj narodzita sie proza inspirowana wielokulturowoscia europejska

377 The Empire Writes Back: Theory and Pracice in Post-Colonial Literatures, B. Ashcroft,
G. Griffith, H. Tiffin [eds.], Routledge, London 1989.

387 S. Rushdie Dzieci pétnocy, przet. A. Koiyszko, Czytelnik, Warszawa 1989.

397 M. Fenwick Crossing the Figurative Gap: Metaphor and Metonymy in Midnigt’s
Children, ,,Journal of Commonwealth Literature” 2004, 3, s. 45-68.

407 Zob. J.M. Kane The Migrant Intellectual and the Body ofHistory: Salman Rushdie’s
,,Midnight’s Children”, ,,Contemparary Literature” 1996, 1, s. 109 i nast.



Szkice

i amerykanska. Na literackim firmamencie Wielkiej Brytanii pojawity sie na-
zwiska Hanifa Kureishi, Moniki Ali, Zadie Smith, Hari Kunzru4l, aw USA -
Bharati Mukherjee, Meeny Alexander, Ginu Kamani, Anity Rau Badami i wiele
innych42. Wiekszo$¢ z piszacych kobiet i mezczyzn to osoby o podwéjnej tozsa-
mosci, dzieci mieszanych matzenstw ,,centralno-peryferyjnych”. Stad oczywiste,
ze gldbwnym tematem pisanych w duchu wielokulturowosci ksigzek jest nasza
triada: kultura - jezyk - tozsamos¢, z tg jednak r6znicg w poréwnaniu z klasycz-
ng literaturg postkolonialng, ze temat ten dotyczy juz wytgcznie zycia w $rodo-
wisku imigranckim Europy i USA. Kraj rodzinny dziadkéw i rodzicéw, dla obec-
nego pokolenia jest rGwnie egzotyczny, jak egzotyczne dla jego przodkéw byty
realia metropolitalne. Gtdwny problem dzisiaj to pytanie o granice asymilacji
i granice budowania odrebnosci w Swiecie konkurencyjnych systemow wartosci,
ledwie skrywanego rasizmu i walki bagazu tradycji (i jezyka) z realiami spote-
czenstw postindustrialnych.

Biate zeby, debiutancka powies¢ Zadie Smith, opowiada o $wiecie, w ktorym
powoli zanikajg zaréwno leki imigrantéw przed utratg whasnej tozsamosci w no-
wym $rodowisku, jak i leki ,,tubylcow”, obawiajgcych sie, ze nowi obywatele z daw-
nych brytyjskich kolonii doprowadzag do ostatecznej destrukcji ,starej, dobrej
Anglii”. O ile Salman Rushdie, Ben Okri, Timothy Mo czy Hanif Kureishi pisali
o Srodowiskach emigrantow pakistanskich, afrykanskich, chinskich czy jarnajskich
jako zamknietych srodowiskach, u Zadie Smith roztapiajg sie one w jednej, wielo-
kulturowej spotecznosci. Pisarka przekonujgco argumentuje, iz ,,wszyscy jesteSmy
mieszancami”, a cztowiek wspdtczesny nie musi by¢ zakorzeniony w tradycji, za-
miast korzeni ma nogi, na ktérych przemierza $wiat - fizycznie i imaginacyjnie
przemieszczajac sie po réznych tradycjach. Trzeba zna¢ wtasng historie, ale nie
by¢ jej niewolnikiem, tylko wéwczas mozna osiggng¢ dwa cele - pozosta¢ elemen-
tem wielokulturowej mozaiki i jednocze$nie zintegrowaé sie ze spoteczefnstwem
demokratycznym. Jak stusznie dostrzegt Pawet Gozlinski, .Biafe zeby wprost poda-
jg formute leku na ksenofobie:

Jedna z bohaterek zrobita kariere jako autorka poczytnych ksigzek o uprawianiu domo-
wych roslin. Pisze w jednej z nich, ze panujace bardzo dtugo w przydomowych ogréd-
kach monogamie, czyli hodowle oparte na jednym gatunku, podatne byty na choroby
i wymieranie. Ona poleca ksenogamie - mieszanie obcych, na pozér niemajacych ze sobg

412 Zob. H. Kureishi Budda z przedmiescia, przet. M. Olejniczak-Skarsgard,
Zysk i S-ka, Poznan 1998; Z. Smith Biate zeby, przet. Z. Batko, Znak,
Krakéw 2002; tejze Lowca autograféw, przet. Z. Batko, Znak, Krakéw 2004;
H. Kunzru Impresjonista, przet. D. Stadnik, Muza, Warszawa 2002; tenze Transmisja,
przet. D. Stadnik, Muza, Warszawa 2004; M. Ali Brick Lane, przet. T. Bieron,
Zysk i S-ka, Poznan 2003.

422 Zob. H. Grice ,,Who speaksfor us?” Bharati Mukherjee’sfiction and the politics of
immigration, ,,Comparative American Studies” 2003, 1, s. 81-96.
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nic wspélnego gatunkéw. U Zadie Smith lekiem na ksenofobie jest wtasnie ksenogamia,
nieustanne krzyzowanie, w ktérym gubi sie lek i gubi sie przemoc.43

Antropologiczne czytanie literatury postkolonialnej i wielokulturowej polega
tedy nie na jej realistycznej percepcji, ale na ciggtym ,wpisywaniu” jej w kulturo-
wy obraz $wiata wspotczesnego. Ta literatura - jak napisat Geertz o sztuce w ogéle
- wigze sie z kwestiami kultury, odzwierciedla je, wystawia na probe i opisuje.
Antropolog moze ,podpowiadac” tropy interpretacyjne, ktére uwaza za istotne -
czy to bedzie opozycja centrum-peryferie, czy zjawisko hybrydalnosci wspo6tczes-
nosci, czy wreszcie obraz kultury jako ,,targowiska warto$ci”. Pamietajmy, ze czto-
wiek i $wiat sg powigzani niczym $limak i jego muszla, literatura, o ktérej bardzo
skrétowo traktowat niniejszy tekst, dowodzi tej prawdy, stad tez pewnie bierze sie
jej zywotnosc¢ i atrakcyjnos$¢. Ale antropologia pozwala takze w zmiennos$ci $Swiata
(kultury) dostrzec ciggta obecnos$¢ podstawowych tematéw egzystencjalnych, ob-
sesji i lekéw, ktore zawsze ogniskujg sie woko6t tematu jezyka i tozsamosci, sil na-
pedzajacych rytm zycia w kulturze i rytm literackiej kreacji.

432 Biale zeby Zadie Smith,
http://serwisy.gazeta.pl/ksiazki/2,029020,19970,1124610.html
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