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Wojciech Józef BURSZTA

Nauki o kulturze w obec literatury. 
Przypadek antropologii1

Związki między naukam i o kulturze a literaturą można postrzegać na dwóch 
podstawowych płaszczyznach. Po pierwsze, chodzić może o próbę wskazania na 
określone powinowactwa, czy wręcz analogie, istniejące pom iędzy konstruow a­
niem  światów literackich a działalnością intelektualną, polegającą -  najogólniej 
rzecz biorąc -  na opisie, w yjaśnianiu bądź in terpretacji różnorako definiowanej 
ku ltu ry  jako intencjonalnej działalności znaczeniotwórczej. Po drugie, rzeczone 
związki jawią się nam  odm iennie, jeśli przedm iotem  zainteresowania uczynimy 
próbę odpowiedzi na pytanie o to, co poszczególne specjalności kulturoznawcze 
są w stanie „dać” literaturoznaw stw u, w jaki sposób rozszerzają one pole in te rp re­
tacyjne zjawisk klasyfikowanych jako literackie per se.

W  wypadku pierwszego rodzaju powiązań chodzić będzie przede wszystkim 
o powinowactwa gatunkowe. I tak A. Owen Aldridge zauważa:

Zarówno lite ra tu ra , jak antropologia opowiadają o działalności człowieka, podobnie 
jak  czynią to h isto ria  i filozofia. Przedm iotem  antropologii jest człowiek jako taki, pod­
czas gdy lite ra tu ra  ucieleśnia pisanie o człowieku i stanowi p rzedm iot badań historii 
lite ra tu ry  i krytyki literackiej. A ntropologia usiłuje w sposób naukowy sportretow ać 
ga tunek  ludzki, natom iast lite ra tu ra  przedstaw ia ludzkie charak tery  i dz ia łan ia  po­
przez subiektyw ną perspektywę innego człowieka. L ite ra tu ra  egzystuje jako residuum

Tekst jest zm ienioną wersją referatu przygotowanego na Z jazd Polonistów, Kraków 
22-25 IX 2004.
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działalności kulturow ej, podczas gdy antropologia jest m etodologią czy też procesem
badawczym .2

O wiele dalej poszedł Roland Barthes, który uczynił z antropologii paradyg- 
m atyczną gałąź wiedzy, uważaną przezeń za najbardziej spokrewnioną właśnie z li­
teraturą. Podkreślał on, że pośród wszystkich historycznie wypracowanych dys­
kursów, dyskurs antropologiczny wydaje się być najbliższy fikcji, wskazując na 
iluzoryczność opozycji m iędzy nauką a pisarstwem. N auki nie sposób jednoznacz­
nie zdefiniować jako takiej formy ludzkiej aktywności, która posiada wyłączność 
na treść (nie istnieje kwestia naukowa, która nie byłaby w jakim ś m om encie poru ­
szana przez uniwersalną literaturę), m etodę (literatura ma ją także), moralność 
i sposób kom unikow ania wyników dociekań (zarówno literatura , jak dzieła na­
ukowe przyjm ują postać książek)3. Dla literatury  język i proces pisania stanowią 
jej raison d ’être, to jest cały jej świat, podczas gdy nauka trak tu je język bardziej 
instrum entalnie, jako m edium  i narzędzie wykorzystywane w sposób możliwie neu­
tralny, z założeniem, iż odnosi się on zawsze do rzeczywistości, która go poprze­
dza. N auka nie zawiera się po prostu  w języku, gdyż istnieje jeszcze obiekt nauko- 
wo-językowego dyskursu. Z metajęzykowego wszakże punk tu  w idzenia okazuje 
się jednak, że w arunkiem  nauki, podobnie jak -  co jest poza dyskusją -  literatury, 
jest proces pisania. W  dyskursie naukowym  poprzez proces pisania dokonuje się 
aktu form ułowania tw ierdzeń. O ile to ostatnie posiada status pozapodmiotowy, 
o ty łe  proces dochodzenia do niego eksponuje miejsce podm iotu i jego energię, 
które sytuują się w sferze języka. Krótko rzecz ujmując: „Pisanie uświęca w iedzę”4.

Peter Mason, idąc śladami Barthes’a, powiada, że świat dyskursu nauk o ku ltu ­
rze należy przede wszystkim sytuować w świecie tych dyscyplin, które są częścią 
i funkcją tego, co sam dyskurs przedstawia. W  tym  momencie zbliżenie np. antro­
pologii i literatury dokonuje się w maksymalnym stopniu, dyskurs bowiem nie jest 
na tym  poziomie od-tworzeniem uprzedniej realności przedmiotowej, nie jest wtór­
ny wobec poprzedzającej go rzeczywistości -  ale jest właśnie prezentacją, przedsta­
wieniem, a zatem twórczą kreacją5. „Świat”, do którego odnosi się dyskurs, zyskuje 
tym samym charakter świata imaginacyjnego, wyobrażeniowego, którego cechy są 
efektem symbolicznej konstrukcji. „Rzeczywistość” zatem jest powiązana z dyskur­

- /  A. Owen Aldridge Literature and the study o f man, w: Literature and Anthropology,
P.A. Dennis, W. Aycock [eds.], Texas Tech U niversity Press, Lubbock 1989, s. 41.

3/  R. Barthes From science to literature, w: The Rustle o f Language, University of
California Press, Berkeley 1986, s. 3-5. Szerzej na ten tem at zob. I. Brady, Harmony 
and argument: Bringing Forth the Artful Science, w: Anthropological Poetics, I. Brady 
[ed.], Rowman & L ittlefield  Publishers, Inc., Savage 1991, s. 16-19.

4/  R. Barthes Inaugural Lecture, College the France, w: A  Barthes Reader, S. Sontag [ed.], 
H ill and Wang, New York 1982, s. 464.

5/  P. M ason Deconstruc ting America. Represen tations o f the Other, Routledge, London and 
New York 1990, s. 14.http://rcin.org.pl
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sem w takim  samym stopniu, w jakim  jest odeń zależna teoria naukowa. Nie bardzo 
więc wiadomo, w jaki sposób przed-dyskursywne factum  może z kolei uniknąć po­
wiązania z dyskursem antropologicznym. W  konsekwencji może on być rozpatry­
wany jako autonomiczny obiekt refleksji, gdyż antropologia (oraz inne nauki o kul­
turze) to także rodzaj narracji, opowieść o naszych wyobrażeniach o świecie, który 
badam y i którego struktura zostaje niejako zakodowana w zapisanym tekście.

Antropologia jako proces pisania, konstruow ania tekstów, podporządkowuje 
się regułom  fikcji, przy czym chodzi tu taj o oryginalne znaczenie łacińskiego/ic- 
tio jako procesu tworzenia, kształtowania czegoś, co niekoniecznie m usi być zmy­
śleniem, nieprawdą tedy. Antropologia, podobnie jak literatura, może być postrze­
gana jako gatunek gawędziarstwa (genre o f storytelling) o ludzkim  uw ikłaniu w kul­
tu rę6. Albo -  jak to ujął Wolfgang Iser z perspektywy fenomenologicznej -  chodzi 
o ujawnienie antropologicznego wyposażenia istot ludzkich, które żyją dzięki swojej 
w yobraźni7.

Bycie-w-świecie i życie w ram ach kultury, uregulowane kulturowym i normami, 
to sytuacja tożsama. Podążając tropem  Heideggera napisze więc M ilan Kundera, iż

Człowiek nie pozostaje w tym samym stosunku do świata, co podm iot do przedm iotu, 
oko do obrazu, czy nawet aktor do scenicznej dekoracji. Człowiek i świat są powiązani 
niczym ślim ak i jego muszla: świat stanowi część człowieka, jest jego wym iarem, w m ia­
rę jak zm ienia się świat, zm ienia się również egzystencja (in-der-Welt-seinj}

Jeśli zam iast słowa „świat” podstaw im y rzeczownik „kultu ra”, powyższy sąd 
pozostaje równie zasadny. Stąd na owym głębszym poziomie i nauki o kulturze -  
z antropologią na czele -  i literatura m ają do czynienia z analogiczną sytuacją eg­
zystencjalną, którą starają się -  dzięki różnym  strategiom  -  uświęcić jako rodzaj 
wiedzy. To zaś dokonuje się zawsze dzięki pisaniu, jak słusznie zauważył Barthes, 
a co daje się także udowodnić na gruncie całkowicie odm iennych od Barthesow- 
skich zaiożeń teoretyczno-m etodologicznych9.

67 Zob. E.M. B runer Ethnography as narrative, w: The Anthropology o f Experience,
V.W. Turner, E.M. B runer [eds.], University of Illinois Press, U rbana and Chicago 
1986, s. 143-145.

77 W. Iser The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, John H opkins
University, Baltim ore and London, s. xi. Gatunkowym i powinowactwami antropolo­
gii i literatu ry  zajmowałem się w następujących pracach: Czytanie kultury, IEiAK, 
Łódź 1996 i Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2004; zob. także W.J. Burszta, W. Kuligowski 
[red.] Ojczyzny słowa. Narracyjne wymiary kultury, Telgte, Poznań 2002.

N  M. Kundera Sztuka powieści, przeł. M. Bieńczyk, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 35-36.

97 Zob. J. Km ita Kultura i poznanie, PW N, Warszawa 1985 oraz W. Burszta
Język a kultura w myśli etnologicznej, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze,
W rocław 1986. Chodzi o program  tzw. podmiotowej rekonstrukcji kultury, który 
zawsze w ostateczności sprowadza się do przedstawień językowo-kulturowych.http://rcin.org.pl
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Ów pierwszy wymiar zagadnienia, który powyżej ledwie zasygnalizowałem, nie 
będzie przedm iotem  mojej dalszej uwagi, choć z pewnością nie zniknie całkowi­
cie. Teraz jednak pragnąłbym  zająć się kwestią sygnalizowaną w punkcie drugim  
w stępnych uwag, a więc relacją najogólniej pojmowanych nauk  o kulturze (do­
starczających wiedzy o niej) i literatury. Rodzi się podstawowe pytanie: co są one 
w stanie zaproponować tradycyjnem u literaturoznawstwu? Nowy wgląd w świat 
literackich reprezentacji? Perspektywę uogólniającą to, co badania nad literaturą 
ujm ują głównie w kontekście krytyki estetycznej? Pytania to jak najbardziej aktu­
alne w świetle niesam owitej kariery, jaką robią dzisiaj badania z kręgu studiów 
kulturowych (cultural studies), zawłaszczające kolejne obszary hum anistyki. N aj­
pierw  tedy warto poświęcić nieco uwagi związkom m iędzy ku ltu rą a literaturą , 
w idzianym  z owej szczególnej perspektywy, stwarzanej przez ideologicznie um o­
tywowane studia kulturow e10. Uform uje to -  m am  taką nadzieję -  odpowiedni 
kontekst dla dalszych rozważań, poświęconych wybranym aspektom  antropolo­
gicznej refleksji nad literaturą , które zarówno dopełniają, jak i stoją w opozycji 
do totalizujących roszczeń kulturoznawczych.

W spółczesne badania literaturoznaw cze są polem  rywalizacji odm iennych po­
dejść i zainteresowań; rozciągają się one -  jak zauważają Krzysztof Ziarek i Se- 
am us Deane -  od studiów kulturowych, poststruk turalizm u i dekonstrukcji, po 
fem inizm , studia etniczne i krytykę postkolonialną11. Co więcej, nawet w obrębie 
wymienionych podejść nie ma zgody co do podstawowych kwestii, co skutkuje ich 
hybrydalnością, a więc płynnością i heterogenicznością. Studia kulturowe, które 
zdają się „zagarniać”, albo może lepiej -  wiączać w swój obręb zarówno fem inizm , 
jak i refleksję postkolonialną, od pewnego czasu „dyktują” jednak wyraźnie regu- 
iy gry na polu badań  literackich. Rzecz w tym, iż pozostają one w zasadniczej opo­
zycji wobec teorii literaturoznaw czej, przede wszystkim wobec dom inującej przez 
dwie dekady -  krytyki poststrukturalistycznej. W  miejsce rozważań nad uniw er­
salnością rozum u, decentracją podm iotu, sporów wokói znaczenia i referencyjno- 
ści narracji, studia kulturow e proponują perspektywę całkowicie odm ienną. Ich 
przedstawiciele wychodzą z założenia, że teoria literatu ry  jest skażona grzechem

10/  Z pełną świadomością angielski term in cultural studies oddaję za pomocą polskich 
„studiów kulturowych”, choć normą stało się ich identyfikowanie z najogólniej 
pojmowanym „kulturoznawstwem ”, a nawet „kulturologią”. Polskie warianty badań 
realizowanych pod szyldem studiów o nazwie „kulturoznawstwo” pozostają jedynie 
w bardzo luźnym związku z brytyjskimi, amerykańskim i i australijskim i cultural 
studies', co więcej, wśród krajowych reprezentantów  kulturoznawstwa wiedza o genezie 
i trajektoriach rozwoju refleksji nad kulturą przez pryzm at podstawowych pojęć, 
takich jak władza, pleć kulturowa, rasa, państwo, naród, ideologia itp. jest stosunko­
wo niewielka. O ile się orientuję, w największym stopniu do założeń zachodnich 
studiów kulturowych nawiązują w Polsce badania z kręgu feminizm u i gender.

K. Z iarek, S. Deane Introduction, w: Future Crossings. Literature between Philosophy 
^  and Cultural Studies, K. Z iarek, S. Deane [eds.], N orthw estern U niversity Press,
^  Evanston 2000, s. 1. http://rcin.org.pl
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elitarności i zdom inowana przez ideologię estetyczną, zupełnie nie bierze zaś pod 
uwagę rzeczywistości kulturowej i społecznej praktyki. Aby zrozum ieć rolę litera­
tury, należy wyjść od objaśnień m echanizm ów funkcjonowania kultury, zwłaszcza 
w świecie współczesnym. L itera tura i teoria literatu ry  nie są bytam i autonom icz­
nym i, ale uczestniczą w symbolicznej grze toczącej się we wszystkich sektorach 
produkcji ku lturalnej. Chodzi o stosunki władzy, płci, rasy, klasy i nacjonalizm u. 
Tworzenie litera tu ry  to nie tyle kwestia kreacji artystycznej, ile jedna z m ożli­
wych dróg artykulacji istniejących relacji społecznych i dyskursywnych. W  tym 
szerszym kontekście, jaki proponują studia kulturowe, sztuka -  literatura przede 
wszystkim -  staje się jedną z instytucji życia społecznego, stanowiąc przy tym  
„m niej” istotną część życia społecznego, w tórną wobec bardziej podstawowych 
zagadnień polityki, pracy i innych problem ów społecznych, które zajm ują szero­
kie masy ludz i12.

D em istyfikacja ideologii estetycznej akadem ickiego literaturoznaw stw a odby­
wa się na trzech głównych polach. Pierwsze z nich obejmuje przenicow anie n ie­
jawnych założeń, które leżą u podstaw  hierarchizacji ku ltu ry  na jej część „wyso­
ką” i popularną, masową, „niską”. D rugie skupia badania nad rzekomą autono- 
m icznością i niezaangażowaniem  literatury; trzecie wreszcie -  to studia nad un i­
wersalnością sądów estetycznych. Jonathan Culler, starając się traktować studia 
kulturow e bez uprzedzeń, jakie często towarzyszą p isaniu  (bądź przem ilczaniu) 
o proponowanym  przez nie m odelu badań, zapytuje wprost: co w ogóle w takim  
razie może łączyć literaturoznaw stw o z wiedzą o kulturze? I uszczegóławia:

W  jaki sposób oddziałują wytwory danej kultury? Jak w świecie różnorodnych i przenika­
jących się nawzajem wspólnot, w sytuacji hegemonii państwa, dyktatury mediów i wielo­
narodowych korporacji, tworzy się i organizuje zarówno indywidualna, jak zbiorowa toż­
samość kulturowa? [...] Czy wiedza o kulturze jest dziedziną na tyle obszerną, że nauka 
o literaturze zyska w jej ramach nowe perspektywy i świeżość spojrzenia? A może wiedza 
o kulturze zawłaszczy studia literaturoznawcze, niszcząc tym samym literaturę?13

Culler trafnie zauważa, że, wywodząc się z tradycji Hoggarta i W illiamsa, współ­
czesne studia kulturowe są rozdarte m iędzy dwoma biegunam i interpretacji. Z jed­
nej strony ich celem jest dowartościowanie ku ltu ry  popularnej i wszelkich grup 
zm arginalizowanych, niejako „dopuszczenie” do głosu tych, którzy nie m ieścili 
się w horyzoncie in terpretacji elitarnej koncepcji wiedzy (także teorii literatury). 
Stąd badania kierują się ku problem om  w ielorakich sposobów kształtowania, do­
świadczania i przekazywania tożsamości, zwłaszcza jeśli w grę wchodzą wspólno­
ty niestabilne albo mniejszościowe -  etniczne, im igranckie, kobiece, gejowskie.

122 Tamże, s. 5.

132 J. C uller Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie■, przeł. M. Bassaj, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1998, s. 55. Obawa przed destrukcyjnym  wpływem studiów 
kulturow ych na jakość refleksji teoretycznej w dziedzinie sztuki wyrażana jest 
powszechnie; zob. przykładowo T. Cohen Ideology and Inscription. „Cultural Studies” 
after Benjamin, De Man, and Bakhtin, C am bridge U niversity Press, C am bridge 1998.http://rcin.org.pl
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Celem analiz jest w tym  wypadku „chęć zaznajomienia się z tym, co odgrywa istotną 
rolę w życiu zwykłych ludzi, czyli z ku lturą , przeciwstawioną kultu rze estetów 
i akadem ików”14. W  tle kryje się supozycja o istnieniu zasadniczego konfliktu m ię­
dzy K ulturą a ku ltu ram i w liczbie mnogiej. Tak więc m am y ową K ulturę owych 
estetów i akademików, stanowiącą wzorzec estetyczny i etnocentryczne źródło osą­
dzania sztuki -  kto posiada K ulturę, jest pełnopraw nym  uczestnikiem  wspólnoty 
znaczeń ocenianych jako wartościowe i składających się na Tradycję i Kanon. Wsze­
lako jednak m amy społeczności, które s ą ku lturam i, tożsamość ich uczestników 
kształtuje się poza sferą legitymizowaną przez Kulturę. W spólnoty mniejszościowe 
i niestabilne dysponują własnym literackim  kanonem , który nie jest dostrzegany 
przez przedstaw icieli Kultury, a jest on przecież zapisem  doświadczeń i źródłem  
budow ania odm iennych tożsam ości, konkurencyjnych wobec głównego n u rtu  
Kultury.

Studia kulturow e nawołują, aby teoria literatury  uwzględniała nie tylko naj­
różniejsze formy literackie, ale także odm ienne doświadczenia kulturowe. W  ten 
sposób dokonuje się jednak zabiegu polegającego na zrów naniu tego, co ku ltu ra l­
ne, z tym, co kulturowe. Każda kreacja literacka, niezależnie jakbyśmy ją oceniali 
na gruncie kryteriów  estetycznych Kultury, jest wyrazem „k u ltu r”, w obrębie k tó­
rych pojawia się i funkcjonuje. C uller przytom nie pyta: „W wypadku takich utwo­
rów ze szczególną siłą nastręcza się jednak pytanie o to, do jakiego stopnia litera­
tu ra stwarza kulturę, którą rzekomo wyraża bądź reprezentuje. Czy kultu ra jest 
raczej skutkiem  owych reprezentacji niż ich źródłem  albo przyczyną?”15. N ie ma 
jasności w tym  względzie i czytając pism a przedstaw icieli cultuml studies znajdzie­
my argum enty przemawiające za oboma w ariantam i odpowiedzi. Powrócę jeszcze 
do tej kwestii w drugiej części niniejszych rozważań.

Z drugiej strony przedstawiciele studiów kulturowych, którzy niem al bez wyjąt­
ku odwołują się do różnie pojmowanej tradycji M arksowskiej, z uporem  śledzą 
mechanizm y kształtowania i m anipulacji ludźm i za pośrednictwem ideologii kul­
tu ry16. N ie będę bliżej omawiał tego zagadnienia zadowalając się odesłaniem do 
literatury17. W  tym  wypadku nie chodzi już jednak o kulturę elitarną (Kulturę), ale 
o kulturę popularną, ujmowaną w nieco tylko zmodyfikowanej tradycji Adorna. Istot­
nie, studia kulturowe nieustannie rozdarte są między skłonnością do rozpatrywania 
kultury  jako zbioru kodów i praktyk, które mają odwodzić ludzi od tego, co ich 
naprawdę interesuje a pragnieniem  odnalezienia w kulturze popularnej autentycz­

147 J. C uller Teoria l i t e r a tu r y , s. 57.

157 Tamże, s. 61.

167 Zob. F. Inglis Culture, Polity Press, Cam bridge 2004.

177 D. S trinati Wprowadzenie do kultury popularnej, przeł. W.J. Burszta, Zysk i S-ka, 
Poznań 1998; F. M ulhern  Culture/Metaculture, Routledge, London and New York 
2000; D. Pels Privileged Nomads. On the Strangeness o f Intellectuals and the 
Intellectuality o f Strangers, „Theory, C ulture & Society” 1999 vol. 1, s. 63-86.http://rcin.org.pl
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nej ekspresji. W  peini dotyczy to badań nad literaturą. W  ich wyniku doszio do 
rozszerzenia kanonu literackiego, który w optyce studiów kulturowych -  jak pisa­
łem  wcześniej -  reprezentuje przede wszystkim najróżniejsze doświadczenia ku ltu ­
rowe. Niekiedy wręcz pisze się, że rozszerzenie kanonu literackiego ma na celu pod­
ważenie imperialistycznych roszczeń wielkiej literatury euroamerykańskiej i, tym 
samym, zrelatywizowanie kryteriów estetycznych do konkretnych kultur, w ramach 
których powstaje literatura spoza giównego nu rtu  Kultury.

Podobne stanowisko, na pierwszy rzut oka, powinno być bliskie antropologii 
kultury, której naczelnym  im peratywem  jest kontekstualizow anie zjawisk i auto- 
refleksyjność, a więc te cechy, które bez tru d u  odnajdziem y wśród adeptów stu­
diów kulturowych. Jednak mim o pewnych podobieństw  antropologiczna refleksja 
nad literaturą jest czymś odm iennym  od silnie zideologizowanych i heterogenicz­
nych analiz kulturoznawczych. N ie wynika to jedynie z bratobójczej walki o za­
sięg i popularność, jaką antropolodzy toczą z giównym akadem ickim  rywalem18, 
ale ma giębsze podioże.

Jak w Local Knowledge zauważyi C lifford Geertz, antropologia coraz chętniej 
wiącza się do dyskusji o sztuce w taki sposób, iż jej term inologia i koncepcje wią­
żą się z kwestiam i kultury, którym  sztuka może siużyć, odzwierciedlać je, wysta­
wiać na próbę, opisywać, lecz których sama przez się nie tworzy. Szczególność 
antropologicznego dyskursu na tem at sztuki bierze się z połączenia energii sztuki 
z ogólną dynam iką ludzkiego doświadczenia19. To, co antropologia może zapro­
ponować literaturze i literaturoznaw stw u, to społeczna historia wyobraźni, w tym  
także -  wyobraźni m oralnej. Co więcej, jest to h istoria wyobraźni naznaczona pię t­
nem  nieustannej konfrontacji odm iennych form  życia, a co za tym  idzie -  także 
odm iennych form  wrażliwości estetycznej. W  przeciwieństwie do studiów  k u ltu ­
rowych, antropologiczne spojrzenie na literatu rę proponuje perspektywę, którą 
nazwałbym m etakulturową. Jest ona użyteczna i -  śmiem twierdzić -  odsiania wiele 
niejawnych aspektów twórczości literackiej, zwłaszcza wówczas, kiedy wchodzące 
w grę pisarstwo bezpośrednio dotyka tem atu  kształtowania tożsamości w świecie 
będącym  pokłosiem  demograficznych przem ian postkolonialnych, a dzisiaj -  by­
towania w świecie wielokulturowości.

W  sposób oczywisty literatura postkolonialną jest jednym  z giównych narzę­
dzi artykułowania problem ów natury  przede wszystkim kulturow ej20, jest autore- 
fleksyjna i skupiona na tem atach, które skądinąd są przedm iotem  uważnego na­

189 Zob. ciekawą wymianę argum entów m iędzy antropologam i i „kulturoznaw cam i”
w : Anthropology and Cultural Studies, S. N ugent, C. Shore [eds.], P luto, London 1997.

199 C. Geertz Local Knowledge, Further Essays in Intepretive Anthropology, Basic Books, 
New York 1983, zwłaszcza rozdziały Found in Translation: On the Social History o f the 
Moral Imagination oraz A rt as a Cultural System,

209 Zob. B. Ashcroft The rhisome o f post-colonial discourse, w: Literature and
the Contemporary. Fictions and Theories o f the Presen t, R. L uckhurst, P. M arks [eds.], 
Longman, London 1999, s. 113. http://rcin.org.pl
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m ysłu antropologicznego. Ma więc rację D orota Kołodziejczyk, iż „W tym  postko- 
lonialnym  duchu antropologia jawi się jako nieco przewrotny partner wyobraźni 
literackiej”, z kolei współczesna literatura „angażuje się w pytania pozornie typo­
we dla antropologii -  o kulturow ą tożsamość i autentyczność kultury, o różnicę 
m iędzy egzotyką a innością, o zaprawę scalającą konstrukcje społeczne; wreszcie 
o to, kto mówi i kto ma prawo mówić w im ieniu  innego, reprezentować inność, 
określać swój przedm iot badań jako inność”21. Uogólniając, powiedziałbym  na­
wet, że nieodłączna triada pojęciowa, która towarzyszy pisarstw u postkolonialne- 
m u, to ku ltura -  język -  tożsamość. Odnosi się to także do wyrosłej z postkolonia- 
lizm u literatury, którą skłonny byłbym  nazwać „wielokulturową”, o czym później. 
W  ram ach moich rozważań skupię się wyłącznie na literaturze anglojęzycznej; 
jest ona najbogatsza, powszechnie rozpoznawana i -  wbrew tem u co w latach 80. 
XX stulecia napisał Fredric Jam eson -  dostarcza przyjemności.

Jedną z matryc organizujących m yślenie o kulturow ym  obrazie świata jest opo­
zycja m iędzy centrum  i peryferiam i. K ultura europejska była zawsze ku ltu rą pod­
różowania i zawłaszczania peryferii. W  Jądrze ciemności M arlow wyznaje:

Zdobywanie ziem i -  polegające przeważnie na tym, że się ją odbiera ludziom  o odm ien­
nej cerze lub trochę bardziej płaskich nosach -  nie jest rzeczą piękną, jeśli się w nią 
wejrzy zbyt blisko. O dkupią ją tylko idea, idea, która tkwi w głębi; nie sentym entalny 
pozór, tylko idea; i altruistyczna wiara w tę ideę -  coś, co m ożna wyznawać i bić przed 
tym pokłony, i składać ofiary.22

O jaką ideę tutaj chodzi? N ie zapom inajm y -  gdy C onrad pisze Jądro ciemności 
jest koniec dziewiętnastego stulecia, im perializm  i kolonializm  są w peinym  roz­
kwicie, cywilizowany Zachód nie ma wątpliwości, iż niesie swym podbitym  pery­
feriom  naukę i wiarę prawdziwą, bo taka jest jego historyczna misja. Idea podpo­
rządkowywania sobie nowych terytoriów  jest swoistym posiannictw em . Kiedy 
M arlow powiada, że w czasach jego dzieciństwa wiele jeszcze byio biaiych plam  
na m apie, nie co innego ma na m yśli tylko fakt, że nie stanęia tam  jeszcze stopa 
biaiego zdobywcy, że jeszcze nie wiedziai Zachód, jakie korzyści przyniesie po­
znanie kolejnego skrawka ziem i, który będzie odtąd „na zawsze” na m apie, bo 
w orbicie wpiywów i oddziaływania uniwersalnej cywilizacji. M arlow wie wpraw­
dzie doskonale, że owe puste miejsca na m apie tak naprawdę puste nie są, gdyż 
żyją tam  jacyś „dzicy”, jacyś „ludożercy”, zatopieni w m rocznych obyczajach, n ie­
zrozum iali i n ieprzeniknieni w swej odm ienności na poiy zwierzęcej, ale one jesz­
cze nie są częścią Im perium  Brytyjskiego, one mogą zaistnieć jedynie w spotkaniu 
z centrum  -  z jego potęgą. Na razie jednak jest to świat w idziany jako „przestwór,

212 D. Kołodziejczyk Antropologiczne fabulacje -  hybryda, tłumaczenie, przynależność we 
współczesnej powieści anglojęzycznej, w: Ojczyzny słowa. Narracyjne wym iary kultury, 
W.J. Burszta, W. Kuligowski [red.], Telgte, Poznań 2002, s. 68.

222 J. Conrad Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, w: Opowieści wybrane, PIW, Warszawa 
1952, s. 9. http://rcin.org.pl
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gdzie panuje m rok”, w którym  jedynymi punktam i orientacyjnym i dla przybysza 
są „rzeki i jeziora, i nazwy”23. N ie ma tam  jednakże kultury, ta dopiero zostanie 
przywieziona, a jej „wprowadzanie” znaczone będzie krwią i cierpieniem  pielgrzy­
mów z centrum  świata, świata jasności, rozum u i racjonalnej wiedzy. C ierpienia 
dzikich będą jedynie wynikiem  ich przesądów, niewiedzy i oporu w przyjm owa­
n iu  cywilizacji, a tym  samym w stawaniu się cząstką realnej historyczności.

Im perialne centrum  przynosi wszystko, co potrzebne, aby świat m roku stai się 
jedynie peryferiam i naszego świata, naszą strefą wpiywów, krok po kroku kształ­
towaną na wzór centrum . Ten proces, którego początek wyznacza symbolicznie 
data 1492, polega najpierw  na nadaw aniu nazw nowo podbijanym  terytoriom : „Aby 
coś posiąść, trzeba najpierw  to nazwać”24. W  efekcie takiej znaczeniotwórczej dzia­
łalności „odbiera” się wszakże język tubylcom , m ieszkańcom  peryferii. Odbiera 
tożsamość i język, który zdolny jest ją kształtować jako harm onijną caiość, o czym 
przekonywała caia dwudziestowieczna antropologia kultury.

O ile w roku 1800 Zachód posiadai jako „swoje” 30-35 procent powierzchni 
ziem i, to w roku 1878 proporcja ta wynosiia już 67 procent, a zatem  na koncie 
„m a” przybywało rocznie 83 tysiące m il kwadratowych. Lecz to jeszcze nie koniec. 
W  chwili wybuchu I wojny światowej przyrost terytoriów  wynosii już rocznie 240 
tysięcy mil. Prawie 85 procent ówczesnej ziemi byiy to kolonie, protektoraty, do­
m inia, wspólnoty i terytoria zależne, w obrębie których reguiy byiy jasne: biaiy 
Europejczyk rządzi, a wszyscy inni są jego poddanym i, jeśli zaś nawet partneram i 
-  to zawsze jako co najwyżej „bracia m niejsi”25.

O ile teoretyczna idea im perializm u jako dom inacji m etropolitalnego centrum  
nad jego peryferyjnym i terytoriam i znajdowała swój praktyczny wyraz w kolonial­
nym  procesie ich zasiedlania i „naw racania” na porządek europejski, o tyle coś, co 
m ożemy nazwać im perializm em  intelektualnym , przybierało o wiele subtelniejsze 
formy i miaio swoją wiasną historię, nie zawsze współbieżną z tym, co stanowili 
im perialn i prawodawcy. Polityczna, historyczna i technologiczno-naukowa dom i­
nacja Zachodu nad „resztą” świata wymagaia czegoś, co stanowiłoby jej ideolo­
giczną rękojm ię i podporę. Staiy się nim i teoria wiedzy i epistemologia, królestwa 
poznania. Towarzyszyła im  literatura jako artystyczne świadectwo konfrontacji 
centrum  i peryferii oraz giówne m edium  budowania tożsamości Zachodu w zet­
knięciu z innością.

Kiedy system kolonialny rozsypai się ostatecznie, dotychczasowe peryferie z kul­
turowego punk tu  widzenia przedstawiały obraz hybrydalny. Budowanie wiasnej 
państwowości to jeden problem , odwołanie się do wiasnej tradycji, która nie byia- 
by skażona brytyjskością, i która byiaby w stanie wypeinić czy też przerzucić po-

232 Tamże, s. 11.

242 J. A ttali 1492, przei. E. Bąkowska, M. Pilot, H. Igalson-Tygielska, Czytelnik, 
Warszawa 1992, s. 247.

252 Por. E.T. Said Culture and Imperialism, A lfred A. Knopf, New York 1993, s. 8.http://rcin.org.pl
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most m iędzy przeszłością i przyszłością peryferii, to kwestia odrębna. To ona jed­
nak stała się naczelnym  tem atem  refleksji literackiej pisarzy, którzy m ieli pełną 
świadomość, że piętno kolonializm u na stałe wpisało się w świadomość kolonizo­
wanych. Stąd główne tematy, natrę tn ie  powracające w pisarstw ie N aipaula czy 
Rushdiego, to transgresja, pogranicze, bycie (antropologicznie się wyrażając) be­
tween and betwixt, podwójna lojalność, wybory światopoglądowe, rasizm. Co wię­
cej, twórczość tego nu rtu , równolegle z naukowo-ideologiczną refleksją postkolo- 
nialną, odrzuca postrzeganie świata na zasadzie b inarnych opozycji -  „m y” i „oni”, 
centrum  i peryferie, dobro i zło itd. Również literatu ra wielokulturowości, wyrosła 
w postkolonialnego pnia, ale reprezentująca już następne pokolenie tubylców- 
-im igrantów  zam ieszkujących Anglię i Stany Zjednoczone, powraca do tych za­
sadniczych wątków poszukiwania bardziej złożonych i niejednoznacznych wyznacz­
ników kulturowej przynależności.

Status literatury  postkolonialnej26 jest o tyle paradoksalny, że jest to literatura 
z wyboru, i konieczności zarazem, pisana w języku angielskim. Z wyboru, bo dzięki 
p isaniu  w języku międzynarodowym  dociera się do szerokiego grona odbiorców -  
„ich” i „nas” w równej mierze. Z konieczności, jako że domem pisarstwa postko­
lonialnego jest język im perialny, jedyny uniwersalny, o walorze integrującym  roz­
proszone, hybrydalne tożsam ości mieszkańców peryferii. Zarówno tych, którzy 
zostali na m iejscu i próbują na nowo się samookreślić, jak i tych, którzy wyruszyli 
całymi rodzinam i w podróż do centrum , aby tam  rozpocząć życie „na kraw ędzi” 
dawnego i nowego. Jak przenikliw ie zauważył Jacques Derrida:

M am tylko jeden języki nie jest to mój język [...]. Dostrzegasz więc od razu źródło moich 
cierpień, które ten język na wskroś przenika, oraz miejsce m oich nam iętności, pragnień, 
modlitw, k ierunek m oich nadziei. Ale nie powinienem, nie powinienem  właściwie m ó­
wić o przenikaniu i miejscu. Bo to n a  s k r a j u  francuszczyzny, wyłącznie tam, ani 
w niej, ani poza nią, na niedostrzegalnej linii jej brzegu, zastanaw iam  się, od zawsze 
i stale, czy można kochać, zażywać rozkoszy, m odlić się, zdychać z bólu, czy po prostu 
zdychać w innym  języku lub nie mówiąc o tym nikom u, nie mówiąc wręcz w ogóle.27

Proza spod znaku N aipaula i Rushdiego oddaje doświadczenia jednostek wy­
korzenionych, zm agających się z niedostępnością dziejów, nie potrafiących zbu­
dować z przeszłości spójnej narracji, cierpiących z powodu -  aby znów przywołać 
D erridę -  b raku  stałego wzorca tożsamości dla ego we wszystkich jego wym iarach 
kulturow ych i językowych28. Już w 1965 roku N aipau l zauważył, że w Indiach

26/ W łaściwie powinno się pisać o „literaturach postkolonialnych” zważywszy, iż jest 
ona tworzona w różnych językach byłych im periów  -  angielskim, francuskim , 
holenderskim , hiszpańskim  i portugalskim . W  tym szkicu zajm uję się jednak -  jak 
zapowiadałem -  tylko zasadniczym i cecham i angielskojęzycznej prozy z tego nurtu.

277 J. D errida Jędnojęsycsność innego csyli protesa oryginalna, przeł. A. Siemek, „L itera tu ­
ra na Świecie” 1998 nr 11-12, s. 26.

S  287 Tamże, s. 97. http://rcin.org.pl
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Zachodnich „wszyscy szukają tożsam ości”, że czują się „obcy dla samych siebie”, 
a przodują w tym  pisarze, jak choćby R.K. N arayan29. To jednak N aipaul w naj­
szerszym zakresie uczynii z tożsamości centralny tem at swoich powieści i zbiorów 
esejów, pokazując, jak beznadziejnie jest on pogm atwany i nierozstrzygalny w wy­
padku m ieszkańców byiych kolonii brytyjskich. Jego proza antycypuje o dwie de­
kady późniejszą debatę w obrębie studiów kulturowych nad problem em  „kto po­
trzebuje tożsamości i jakiej?”30. Dla N aipaula tożsamość, jak się rzekio, to powra­
cający motyw, ciągle na nowo ujmowany z kolejnej perspektywy i w odm iennych 
gatunkach literackich, najszerzej podjęty z pewnością w  An Area o f Darkness, The 
Enigma o f Arrival, i znów zredefiniowany w jednej z ostatnich książek -  Reading 
and Writmg-1. W ym ienione książki skiadają się na rodzaj m etanarracji na tem at 
„Brytyjskości”, języka, tożsamości, przynależności terytorialnej i granic wyobraź­
ni, w obliczu których staje pisarz -  H indus z Trynidadu. W  The Enigma o f Arrival, 
szukając wiasnych korzeni, narrator „przegląda” się najpierw  w tradycji wielkiej 
prozy angielskiej, ale ani Forster, ani Ackerley, ani K ipling nie są w tym  wypadku 
pom ocni, gdyż „aby cokolwiek napisać, muszę najpierw  jasno określić się wobec 
samego siebie”32. Ale jak to zrobić, skoro odbyio się realną podróż z peryferii za­
pom nianej przez Boga wyspy do centrum  Starego Świata, m itycznego Londynu? 
N arra tor podejm uje próbę „ukorzenienia” się w angielskim  krajobrazie i jedno­
cześnie próbuje pisać książkę -  The Enigma o f Arrival -  osobistą historię, w której 
pisarz definiuje samego siebie, kształtuje tedy tożsamość podmiotową dzięki lite­
rackim  eksperym entom , a nie osobistym przypadkom . O ile na początku powieści 
narrato r i p isarz są dwiema osobami, z których każda, niejako na wiasną rękę, 
zmaga się z dylem atem  przynależności, o tyle na końcu powieści i przy końcu ży­

292 Zob. V.S. N aipaul Images, w: Critical Perspectives on PfS. Naipaul, R.D. H am m er [ed.], 
H einem ann, London 1979, s. 26-27.

302 Zob. S. H all Introduction: W io Needs Identity?, w: Questions o f Cultural Identity,
S. Hall, Paul du Gay [eds.] Sage, London 1996, s. 1; zob. także artykuł: D. W aldner, 
„How is it going, M r Naipaul?” Identity, Memory and the Ethics o f Post-Colonial 
Literatures, „Journal of C om m onw ealth L ite ra tu re” n r 3:2003, s. 5-18. Autor stawia 
tam tezę, że rozważania nad „decentracją podm iotu” najpierw  pojawiły się wśród 
pisarzy postkolonialnych, a dopiero w drugiej kolejności u krytyków i teoretyków 
kultury. W  pełni zgadzam się z tą diagnozą, która obejm uje także antropologię 
kultury, „uwrażliw ioną” na problem  tożsamości under erasure bezpośrednio przez 
pism a i powieści postkolonialne.

312 V.S. N aipaul A nA rea  o f Darkness, Penguin Books, London 1968; tenże The Enigma 
of Arrival: A  Novel in Five Sections, Penguin, H arm ondsw orth 1987; tenże Reading
&  Writing: A  Personal Account, New York Review of Books, New York 2000. 
Najnowsza powieść N aipaula to Magic Seeds, Knopf, New York 2004. kontynuacja 
H alf a Life (polskie wydanie: Pól życia, przeł. M. Fedyszak, N oir sur Blanc, 
Warszawa 2004.

322 V.S. N aipaul The Enigma..., s. 140-141.
http://rcin.org.pl
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cia obu bohaterów, godzą się oni j ednocześnie, że przyj dzie im żyć na dobre w dwóch 
światach. To, co spaja obie rzeczywistości -  tę utraconą, źródło m elancholijnych 
westchnień, i tę, w której nigdy się na dobre nie zadomowią -  jest język i kształto­
wana na jego gruncie wrażliwość, która m usi się wyrażać w narzuconym  przecież 
systemie symbolicznym.

D rugą obsesją litera tu r postkolonialnych jest tem at domu, jakby m ateria lne­
go znaku wspomnianego wcześniej zakorzenienia w lokalności, residuum pam ięci. 
Jak zauważył Jerzy Jarniewicz:

N aipaula wyraźnie pasjonuje tem at dom u, przy czym pisarz snuje opowieści nie tylko 
o jego poszukiwaniu i budowaniu, ale też o odchodzeniu od dom u i rodziny [...] Bez cie­
nia nostalgii i sentym entalizm u, opisuje podejmowane przez powieściowych bohaterów 
próby poszukiwania własnej tożsamości i ucieczki przed tożsamością im narzuconą, uzna­
jąc, że los H indusa jest losem wędrowca, skazanego na wieczną tułaczkę.33

Weźmy jedną z wcześniejszych powieści N aipaula, Dow;pana Biswasa-4. Ta sto­
sunkowo prosta historia kolejnych „domów” budowanych przez głównego bohate­
ra najczęściej bywa odczytywana m etaforycznie jako paradygm atyczna i transhi- 
storyczna reprezentacja D om u. C zytelnik m iałby zatem  interpretow ać kolejne 
inicjatywy Biswasa jako realizację uniw ersalnej, ogólnoludzkiej potrzeby posia­
dania tego najm niejszego orbis interior, dzięki którem u -  jak mówią właśnie F ran­
cuzi -  jest chezsui, u siebie, ze swoimi, odgrodzony od zewnętrznego, zawsze groź­
nego świata „za m urem  domostwa”. Jednakże, jak sugeruje H om i K. Bhabha35, 
istnieje podstawowa różnica między domem pana Biswasa a ideą dom u jako ta ­
kiego, do której może odwołać się czytelnik. Ten dom nie jest m etaforą, nie jest 
reprezentacją wszelkich rzeczywistych i potencjalnym  domów, ale powinien być 
odczytywany m etonim icznie, jako część złożonej sekwencji domów, które definiu­
ją całą powieść. Kiedy podążymy tropem  m etonim icznym , to nie idea D om u jest 
ważna, ale kolejne domy wiejskiego i świeżo urbanizującego się Trynidadu. Meto- 
nim iczne odczytanie kieruje uwagę odbiorcy ku konkretnym  różnicom  m iędzy 
dom am i na tej wyspie a dom am i w innych częściach świata, a ponadto, co może 
nawet istotniejsze -  zwraca uwagę na odm ienny stosunek i związki, jakie ludzi 
w różnych miejscach łączą z własnymi domami. Podobny wątek „kolejnych udo- 
mowień” bohatera, tym  razem  H indusa w jednym  z państw  afrykańskich, podej­
mie N aipaul w innej powieści, Zakręt rzeki-6.

332 J. Jarniewicz Nieustająca wędrówka Naipaula, w: V.S. N aipaul Pól życia..., s. 16.

342 V.S. N aipaul Dom pana Biswasa, przeł. K. Orłowski, N oir sur Blanc, Warszawa 2002 
(oryginał ukazał się w roku 1961).

352 H.K. Bhabha Representation and the Colonial Text: A  Critical Exploration o f some Forms 
of Mimeticism, w: The Theory o f Reading, F. G loversm ith [ed.], Harvester, Brighton 
1984, s. 114-116.

3,52 V.S. N aipaul Zakręt rzeki, przeł. M. Zborowska, N oir sur Blanc, Warszawa 2002.http://rcin.org.pl
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Bhabha i inni autorzy głośnej książki The Empire Writes Back37 twierdzą, że 
m etonim iczna inskrypcja lokalnych różnic powoduje, niż proza postkolonialna 
wymyka się uniwersalnym , m etaforycznym  interpretacjom  literaturoznawczym . 
Te książki w inny być czytane w kontekście realnego świata, do którego odnoszą 
się konstrukcje rzeczywistości przedstawionej. Jest to na pewno słuszny trop, ale 
nie znaczy to wcale, że dla wszystkich twórców literatu ry  omawianego kręgu m e­
tafora „jest zawsze im perialna”. Mac Fenwick w doskonalej analizie Dzieci północy 
Salmana Rushdiego38 pokazuje, że dychotomia m etafora/m etonim ia nie zawsze 
się sprawdza39. Książka jest zbudowana na serii metafor, a sam narrator przedsta­
wia się jako metaforyzacja Ind ii i ich najnowszej historii. N ie brakuje tu  jednak 
zachęty do podjęcia tropu rozum ienia m etonim icznego, z tym  wszakże, że m eta­
fora i m etonim ia, nieom al jak w teorii strukturalistycznej, nieustannie się prze­
platają. I tak w księdze pierwszej Dzieci północy m amy prześcieradło z wyciętym 
w n im  niewielkim  otworem, przez który dziadek narratora, doktor Aadam  Sinai, 
„bada” Naseem, pacjentkę z dobrego hinduskiego domu, która później zostanie 
jego żoną. Rozpostarty przez dwie służące kawałek płótna skrywa osobę, a Sinai 
przy okazji wizyt, i kolejnych dolegliwości, „poznaje” inny fragm ent ciała N ase­
em, nigdy zaś nie widzi całej postaci. M im o to zakochuje się w owej „całości”, 
poznanej dzięki m etonim icznym  fragm entom . Dopiero kiedy ujrzy N aseem  w ca­
łej krasie, już przed ślubem, przekona się, jak bardzo mylił się, stwarzając sobie 
wyidealizowany obraz wybranki.

„Segmentowy” rom ans Aadama i N aseem  jest -  zdaniem  krytyków -  metaforą 
tworzenia się narodowej tożsamości H indusów  w pierwszej połowie XX w ieku40. 
N aseem  to „M atka Ind ie”, Aadam  to postać A nglo-Hindusa, który zostaje uwie­
dziony m etonim icznie przez Bharat M ata, ich małżeństwo to metafora odzyska­
nia Niepodległości, a późniejszy zawód Aadama co do słuszności wyboru obrazuje 
Indie po okresie euforii, kiedy pojawia się niezadowolenie z tego, co tak niedawno 
dopiero się odrodziło -  mozolnie budowanej narodowej tożsamości.

L ite ra tu ra  postkolonialna wyraźnie dzieli się na dwa nurty. D la części p isa­
rzy kwestia związków kultury, języka i tożsam ości to problem  dawnych peryfe­
rii, dziś pozostawionych w łasnem u losowi. Ale przecież postkolonializm  to tak ­
że niebywale w dziejach przem ieszczenie ludności z peryferii do centrum , m e­
tropolitalnego cen trum  dodajmy. To tu ta j dorasta kolejne pokolenie im igran­
tów, to tu ta j narodziła  się proza inspirow ana w ielokulturow ością europejską

377 The Empire Writes Back: Theory and Pracice in Post-Colonial Literatures, B. Ashcroft,
G. G riffith, H. Tiffin [eds.], Routledge, London 1989.

387 S. Rushdie Dzieci północy, przeł. A. Koiyszko, Czytelnik, Warszawa 1989.

397 M. Fenwick Crossing the Figurative Gap: Metaphor and Metonymy in M idnig t’s 
C hildren , „Journal of Com m onw ealth L ite ra tu re” 2004, 3, s. 45-68.

407 Zob. J.M. Kane The Migrant Intellectual and the Body o f History: Salman Rushdie’s 
„Midnight’s Children”, „Contem porary L ite ra tu re” 1996, 1, s. 109 i nast.http://rcin.org.pl



Szkice

i am erykańską. Na literack im  firm am encie W ielkiej B rytanii pojawiły się n a ­
zwiska H anifa K ureishi, M oniki Ali, Zadie Sm ith, H ari K unzru41, a w USA -  
B harati M ukherjee, M eeny A lexander, G inu K am ani, A nity Rau Badam i i wiele 
innych42. W iększość z piszących kobiet i mężczyzn to osoby o podwójnej tożsa­
mości, dzieci m ieszanych m ałżeństw  „centralno-peryferyjnych”. Stąd oczywiste, 
że głównym tem atem  pisanych w duchu  w ielokulturow ości książek jest nasza 
triada: ku ltu ra  -  język -  tożsam ość, z tą jednak różnicą w porów naniu z klasycz­
ną lite ra tu rą  postkolonialną, że tem at ten  dotyczy już wyłącznie życia w środo­
wisku im igranckim  Europy i USA. Kraj rodzinny dziadków i rodziców, dla obec­
nego pokolenia jest równie egzotyczny, jak egzotyczne dla jego przodków  były 
realia m etropolitalne. Główny problem  dzisiaj to pytanie o granice asym ilacji 
i granice budow ania odrębności w świecie konkurencyjnych systemów wartości, 
ledwie skrywanego rasizm u i walki bagażu tradycji (i języka) z realiam i społe­
czeństw  postindustrialnych .

Białe zęby, debiutancka powieść Zadie Sm ith, opowiada o świecie, w którym  
powoli zanikają zarówno lęki im igrantów  przed u tratą własnej tożsamości w no­
wym środowisku, jak i lęki „tubylców”, obawiających się, że nowi obywatele z daw­
nych brytyjskich kolonii doprowadzą do ostatecznej destrukcji „starej, dobrej 
A nglii”. O ile Salman Rushdie, Ben Okri, T im othy Mo czy H an if Kureishi pisali 
o środowiskach em igrantów pakistańskich, afrykańskich, chińskich czy j arnaj skich 
jako zam kniętych środowiskach, u Zadie Sm ith roztapiają się one w jednej, wielo­
kulturowej społeczności. Pisarka przekonująco argum entuje, iż „wszyscy jesteśmy 
m ieszańcam i”, a człowiek współczesny nie m usi być zakorzeniony w tradycji, za­
m iast korzeni ma nogi, na których przem ierza świat -  fizycznie i im aginacyjnie 
przemieszczając się po różnych tradycjach. Trzeba znać własną historię, ale nie 
być jej niewolnikiem , tylko wówczas można osiągnąć dwa cele -  pozostać elem en­
tem  wielokulturowej m ozaiki i jednocześnie zintegrować się ze społeczeństwem 
dem okratycznym. Jak słusznie dostrzegł Paweł Goźliński, .Biafe zęby wprost poda­
ją form ułę leku na ksenofobię:

Jedna z bohaterek zrobiła karierę jako autorka poczytnych książek o upraw ianiu dom o­
wych roślin. Pisze w jednej z nich, że panujące bardzo długo w przydomowych ogród­
kach m onogamie, czyli hodowle oparte na jednym  gatunku, podatne były na choroby 
i wym ieranie. Ona poleca ksenogamię -  m ieszanie obcych, na pozór niem ających ze sobą

412 Zob. H. Kureishi Budda z  przedmieścia, przeł. M. Olejniczak-Skarsgard,
Zysk i S-ka, Poznań 1998; Z. Sm ith Białe zęby, przeł. Z. Batko, Znak,
Kraków 2002; tejże Łowca autografów, przeł. Z. Batko, Znak, Kraków 2004;
H. Kunzru Impresjonista, przeł. D. Stadnik, M uza, W arszawa 2002; tenże Transmisja, 
przeł. D. Stadnik, M uza, Warszawa 2004; M. Ali Brick Lane, przeł. T. Bieroń,
Zysk i S-ka, Poznań 2003.

422 Zob. H. Grice „Who speaks for us?” Bharati Mukherjee’s fiction and the politics o f 
immigration, „Comparative Am erican S tudies” 2003, 1, s. 81-96.http://rcin.org.pl
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nic wspólnego gatunków. U Zadie Sm ith lekiem na ksenofobię jest właśnie ksenogamia, 
n ieustanne krzyżowanie, w którym gubi się lęk i gubi się przemoc.43

Antropologiczne czytanie literatury  postkolonialnej i w ielokulturowej polega 
tedy nie na jej realistycznej percepcji, ale na ciągłym „wpisywaniu” jej w ku ltu ro ­
wy obraz świata współczesnego. Ta literatura -  jak napisał Geertz o sztuce w ogóle 
-  wiąże się z kwestiam i kultury, odzwierciedla je, wystawia na próbę i opisuje. 
A ntropolog może „podpowiadać” tropy interpretacyjne, które uważa za istotne -  
czy to będzie opozycja centrum -peryferie, czy zjawisko hybrydalności współczes­
ności, czy wreszcie obraz ku ltu ry  jako „targowiska w artości”. Pamiętajmy, że czło­
wiek i świat są pow iązani niczym ślim ak i jego muszla, literatura , o której bardzo 
skrótowo traktował niniejszy tekst, dowodzi tej prawdy, stąd też pewnie bierze się 
jej żywotność i atrakcyjność. Ale antropologia pozwala także w zm ienności świata 
(kultury) dostrzec ciągłą obecność podstawowych tem atów egzystencjalnych, ob­
sesji i lęków, które zawsze ogniskują się wokół tem atu  języka i tożsamości, sil na­
pędzających rytm  życia w kulturze i rytm  literackiej kreacji.

432 Białe zęby Zadie Sm ith,
http://serw isy.gazeta.p1/ksiazki/2 029020,199 70,1124610.htmlhttp://rcin.org.pl
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