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,Zdybany w rozkraczeniu”

Wyjasnijmy od razu - zdybanym jest Witold Gombrowicz. Osobg, ktéra go zdy-
bata - z duzg gracjg - jest Ewa Graczyk. Miejsce zdybania to ksigzka tejze Przed
wybuchem wstrzgsnagé. O twdrczosci Witolda Gombrowicza w okresie miedzywojennym'1.

Zaczne od konca, czyli od przypisow. Z dwéch powodow. Po pierwsze, w przypi-
sach zawarte sag wazne deklaracje metodologiczne, ktore - rzecz znaczaca - nie po-
jawiaja sie w otwierajgcym ksigzke Argumencie. Fakt, ze mamy do czynienia z Argu-
mentem, a nie z ,normalnym” wstepem, tez zresztag wart jest uwagi. Po drugie,
w przypisach prowadzi Graczyk swojg ,,wojne podjazdowg” z innymi znawcami.
Tu znajduje sie arena, na ktorej odbywaja sie polemiki. Tuwidaé jak na dtoni, jakie
miejsce wybrata Graczyk dla siebie wtym krajobrazie bitwy, ktérym stata sie ostat-
nio - zwitaszcza dzieki ksigzce Ciemny nurt Michata Pawta Markowskiego - gom-
browiczologia.

Bytoby rzecza ciekawa porownanie ksigzek Graczyk i Markowskiego. Oboje
szukajg innego Gombrowicza, ktéry dotgd pozostawat niewidzialny. Oboje czerpia
natchnienie z psychoanalizy. Oboje usitujg czyta¢ dzieta mistrza Witolda poza
jego wiasnym jezykiem, poza jezykiem gombrowiczologii i poza jezykiem struktu-
ralizmu. Jednocze$nie wiele ich dzieli. Markowski obszernie pisze oteorii i filozo-
fii, Graczyk przenosi te problematyke do przypisow. Onw miejscu dotychczasowe-
go jezyka mowienia o Gombrowiczu instaluje jezyk nowy, ona postuguje sie petng
inwencji ,,terminologia”, ktéra zachowuje swdéj przygodny status. On nie prze-
strzega granic historycznoliterackich, traktuje dzieto Gombrowicza jako catosc,
ona zamyka swg prace w tradycyjnych granicach - nie przekracza roku 1939.
Wreszcie - Markowski nie uznaje takiej kategorii jak dzieto (dzieta Gombrowicza
to dla niego ciagly tekst i dlatego nie znajdziemy w jego ksigzce analizy poszcze-
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go6lnych utworéw), Graczyk sadzi przeciwnie - dla niej elementarng realnos$cig po-
zostaje wcigz konkretny utwoér (Przed wybuchem wstrzasng¢ to zbior interpretaciji,
ktdry dzieli sie na rozdziaty poSwiecone poszczegdlnym utworom). Mozna by na-
wet powiedzie¢, ze Markowski w sposob doskonaty realizuje to, co Graczyk uwaza
za najwiekszy btad: hulanie bez granic po catej twérczosci Gombrowicza, pole-
gajace na ,achronologicznym przywotywaniu przyktadow z wielu, wiekszosci,
wszystkich utwordéw pisarza w jednym tek$cie krytycznym, starajgcym sie
uporzadkowad i zinterpretowac¢ Swiat Gombrowicza wedtug jakiej$ tezy (czy kilku
tez) badacza”. Postepowanie takie nazywa Graczyk ,,szczegdlng holistycznoscig”,
ktorej przeciwstawia wtasng metode, polegajgca na ukazywaniu ,,rytmu skokowej
kumulacji Gombrowiczowskich znaczen i energii” oraz szukaniu ,réznic, zerwa-
nia, porzucenia”. Chodzi jej zatem o to, zeby odkry¢ ,nieoczekiwang procesual-
nosc¢ realizujaca sie w catym szeregu ciggle modyfikowanych powtorzen” (przypis
5,s.281-282). W takiej perspektywie pisarstwo Gombrowicza jawi sie jako swoista
Verarbeitung, ciggte przepracowywanie materiatu egzystencji, seria ,,przeksztatco-
nych repetycji” (s. 275). Co wiecej, Graczyk zaktada, ze przedwojenna tworczos¢
Gombrowicza tworzy w miare zamkniety i odrebny cykl, co oznacza, ze historycz-
na granica roku 1939 wyodrebnia pewng naturalng, a nie tylko skonstruowang
catos¢. Spojnos¢ zapewnia tej catosci nieustannie obecne pragnienie wyjscia
z porzadku symbolicznego i przebicia sie do porzagdku semiotycznego. Osobliwos¢
uprawianej przez autora Ferdydurke ,literackiej psychoterapii” (s. 280), w ktérej
Gombrowicz zostaje swoim ,wiasnym terapeuta” (s. 277), polega na udraznianiu
kanatow przeptywu miedzy porzadkiem symbolicznym a semiotycznym, czyli nie
na zanurzeniu sie tym drugim. Tak oto Gombrowicz, stajgc sie wtasnym pacjen-
tem, terapeutg i superwizjerem, okazuje sie przede wszystkim ,hydraulikiem od
zatkanych rur powszechnej i prywatnej rozmowy” (s. 374).

Jesli Gombrowicz jest hydraulikiem, to samg Graczyk nazwac¢ by wypadto pi-
rotechnikiem. Jej metoda postepowania wyrazona zostata w tytule - ,,przed wy-
buchem wstrzasngc¢”. Jest to tytut ciekawy, bo komunikuje nie problem z zakresu
teorii czy historii literatury, lecz metode postepowania badawczego i ocene cha-
rakteru pisarstwa Gombrowicza. Jest ono mianowicie ,wybuchowe”.Zatem Gra-
czyk Gombrowiczem wstrzasa, a gombrowiczologami - potrzgsa. O szkicu
Glowinskiego Miedzy obcoscig a swojskoscia (z ksigzki Gombrowicz i nadliteratura)
powiada: ,nie bardzo odpowiada mi tytut tego artykutu” (przypis 7, s. 282). O Ja-
nuszu Marganskim jako autorze ksigzki Gombrowicz wieczny debiutant pisze: ,,0b-
darzony raczej niewielka wrazliwoscig literackg” (przypis 9, s. 283).Ja, Ferdydur-
ke Lapinskiego gani za ,,zbytnig formalno$¢ i racjonalno$¢” (przypis 14, s. 284).
O Jarzebskim spierajagcym sie z Marig Janion moéwi, ze postepuje w sposéb
».catkowicie niezgodny z autentyczng dziatalnoscig historykéw literatury”, albo-
wiem ,jakby zakazuje zajmowania sie czyms$, co sam uznat za niegodne uwagi”
(mianowicie Opetanymi; przypis 1, s. 300). Graczyk zatem staje okoniem, jesli juz
co$ akceptuje z tradycji badawczej;toywarunkowor(€hetnie przyznaje sie chyba
tylko do Marii Janion.
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O ile potrzgsanie gombrowiczologami odbywa sie w nie najlepszym stylu, o tyle
wstrzasanie Gombrowiczem cechuje sie polotem i duzg inwencjg. Punktem wyjs-
cia jest analiza Pamietnika z okresu dojrzewania (uwigzionego w sensie dostownym
w Bakakaju). Odbywa sie ona wedle zatozenia, ze debiut Gombrowicza to ,napraw-
de rodzaj pamietnika dojrzewajgcej istoty” (s. 8) oraz ,ukryta biografia” (s. 9).
W Pamietniku... szuka Graczyk mechanizmoéw scalajacych (wyjsciowa teza jest
tezg dotyczacg spoistosci), w Ferdydurke - ktéra sprawia wrazenie dzieta spoistego
- rozsadzajacych. Gtdwnym elementem spajajagcym jest jednolita w catym Pamiet-
niku... wizja podmiotu, ktory jawi sie jako ,,obcy i zbedny odmieniec” (s. 40), kto$
usytuowany ani tam, ani tu, zawsze pomiedzy i zawsze obok. W Pamietniku... poja-
wiajg sie najwazniejsze watki, ktore potem bedag powracaty: walka ,w” rodzine
i ,2” rodzing, walka pomiedzy dzie¢mi arodzicami; seksualna odmiennos¢; dzie-
ciecosc¢, infantylizm, nieumiejetnos¢ wejsScia w Swiat dorosty, ucieczka z niego.

Ferdydurke, nastepna w kolejnosci ksigzka Gombrowicza, to ,,powr6t czyli prze-
wrét” (takbrzmi tytut rozdziatu o tej powiesci). Gombrowicz ,wraca [...] jakby do
nowej przesztosci” (s. 95), jest to przesztos$¢ ,,niedostownie powtérzona” (s. 97), co
wynika z dziwnej tozsamosci Jozia, ktéry jednocze$nie ma lat 30 i 17. Swiatem po-
wiesci rzadzi ,tapczywosé oralna” (s. 61), ,,kanibalistyczna logika i metaforyka”
(s. 62) oraz ,,impuls kanibalistyczno-rasistowski” (s. 65), ktory sprawia ze zalud-
niaja ja ,postaci-ludojady” (s. 74). Wszystkie one - zwyjatkiem narratora i Mietu-
sa, cho¢ wiasciwie stanowig one jedng posta¢ Jozia/Mietusa - sg ,,jakby na narko-
tycznym gtodzie miesa, wtadzy iracji” (s. 71). Przejawow owego gtodu odnajduje
Graczyk wiele irobi to przekonywajgco, jednym z nich jest fakt, ze cho¢ Ferdydurke
to powies¢ petna przygod, wiekszos¢ bohater6w robi wszystko, aby zadnych przy-
god nie przezywadé, nie zmieniac sie i nie utraci¢ nic z wyrazistosci swego dokona-
nego wczesniej samookreslenia.

Okrutnej zasadzie rzgdzacej powiescig w miare rozwoju akcji co$ sie coraz wy-
razniej zaczyna przeciwstawia¢, ,,co$ wielopostaciowego, mglistego, lesnego”
(s. 72). Tym czyms$ jest pragnienie Jozia, ktéry ,,nie chce by¢ pozarty i nie chce
pozeraé” (s. 77) i ktéry ,,pragnie na obszarze tréjkatnej [ciato, tekst, autor] wymia-
ny, krazenia, ruchu najes¢ sie sobg i przerzucic¢ sie na zewnatrz w niekanibalistycz-
nej ekspresji” (s. 83). Do zatamania zasady kanibalistycznej dochodzi w czesci
trzeciej, tej ktdra rozgrywa sie w dworku Hurleckich. Toczy sie ona ,,w cieniu nie-
zyjacej, a przeciez tak bardzo obecnej matki” (s. 98). Jezyk ludu, ktérym zaczyna
mowi¢ Mietus, jawi sie w tej perspektywie jako jezyk dziecinstwa, ,jezyk preedy-
palnej matki” (s. 122). Ciata chtopdéw i parobkéw, zwtaszcza Walka, sg integralne,
niepokawatkowane spojrzeniem, tak jak ciata panéw. Lud jest - jak mowi Gom-
browicz - ,wyssany ekonomicznie”, a Graczyk ochoczo podchwytuje to sfor-
mutowanie i obraca na swojg korzys¢, przeciwstawiajgc ,,ciemnos$¢, dotyk, macie-
rzyfhska mowe i mleko”- ,,granicom naznaczonym przez krew, przez parnskie zabi-
janie i spozywanie zabitego” (tamze). W taki wiec oto spos6b Gombrowicz
dokonuje swej psychoanalizy)- ,,wmjiare postepowania lektury [wta$ciwie-rozwo-
ju akcji] schodzimy coraz nizej w gtgb jazni” (s. 97).
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Metode, ktdrg stosuje Graczyk, najlepiej wida¢ chyba wtasnie podczas analizy
Ferdydurke. Metoda ta daje dobre i przekonywajace rezultaty takze w przypadku
Iwony ksiezniczki Burgunda oraz Opetanych. Nie bede sie zagtebiat w te analizy, inte-
resuje mnie jedynie to, w jaki sposdb wszystkie przedwojenne teksty Gombrowicza
umieszcza Graczyk w jednym porzadku, owym porzadku schodzenia w gtgb jazni
i przeptywania energii libidalnych. Otéz kazde z tych dziet niejako opracowuje
jeden z ujawnionych wczesniej w Pamietniku... probleméw. | tak Iwona... to ,,opo-
wies¢ o kryzysie systemu opartego na pewnej - patriarchalnej - gospodarce libi-
dalnej” (s. 144), a Opetani - whrew opinii wiekszosci badaczy, a zgodnie z sugestia
Marii Janion - okazujg sie powiescia ,,fundamentalng” (s. 160), pokazujacg raz
jeszcze Swiadomy wybor Gombrowicza, aby by¢ ,pomiedzy”. Piszac Opetanych
Gombrowicz udowadnia, ze ,,przestrzen jego tozsamosci rozposciera sie na obsza-
rze znacznie wiekszym niz racjonalno$¢ i dojrzato$¢” (s. 162). Sprzeciwia sie
ponadto wszelkiemu ,,rasizmowi” (stowo wziete w cudzystow przez Graczyk), tak-
ze w tej odmianie, ktéra polega na ,«hierarchizmie» tekstualnym, literackim”
(s. 178) i sprawia, ze Opetani wydaja sie dzietem niepetnowartosciowym i nieco
wstydliwym.

Jako swego rodzaju projekt i komentarz do dziet literackich czyta Graczyk na
koniec miedzywojenng publicystyke literackg Gombrowicza: ,,wiele razy odnaj-
dziemy tam owo spoteczne, psychiczne i kulturowe «pomiedzy»” (s. 219), powiada.
Gombrowicz ,,poprzez swoje pisarstwo konstruuje co$, czego pisanie jest tylko
czesciag” (s. 161) i podobnie mysli - jak przekonuje Graczyk - o pisarstwie innych,
pojmujac je jako ,fragmenty pewnej egzystencjalnej i spotecznej drogi piszacego”
(s. 222). Wszedzie szuka ,.innosci, odmiennosci, ré6znicy” (s. 223), marzy o ,,prze-
strzeni powszechnego dialogu” (s. 248), pojmuje literature jako ,,szczegélny in-
strument dziatania sprawiedliwos$ci” (s. 266). Jednocze$nie jednak, co wazniejsze,
»,wcale nie idealizuje nizszosci, niewyksztatcenia, prymitywizmu. W zadnym razie
nie proponuje zmiany miejsc: nizszo$¢, mtodszos¢, brak kultury nie stajg sie u nie-
go wyzsze i lepsze. [...] Konsekwentnie pozostaje niesentementalny i aideologicz-
ny” (s. 270). ,,Pisarz stoi jednocze$nie po obu stronach: po stronie wyzszosci, ducha
i symbolicznego tadu patriarchalnej kultury i po stronie tego, co kobiece, nizsze,
niewyrazone, semiotyczne” (s. 241).

Tak dochodzimy do watku, ktéry przewija sie przez wszystkie interpretacje:
sprawy tozsamosci ptciowej. Przyjemnie jest $ledzi¢, w jaki sposéb watek ten sie
rozwija. Najpierw, przy okazji Pamietnika z okresu dojrzewania odkrywa Graczyk -
w postaciach Pawta z Dziewictwa i tytutowego bohatera Pamietnika Stefana Czar-
nieckiego - ,,niezdefiniowang obco$¢” (s. 26). Innos¢ seksualna miesci sie tu jeszcze
w szerszym kontek$cie innych réznic (narodowych, spotecznych), ale zarazem
»Ciagle «wystaje» z serii innych odmiennosci, puchnie, rozpetza sie wszedzie”
(s. 27). O Ferdydurke Graczyk méwi: ,,nie ma kobiety w tym tekscie” (s. 92), bo na-
wet Zuta ,,pozostaje doéé abstrakcyjna” (s. 90), za$ narrator jest ,,zawieszony po-
miedzy jawnie heteroseksualnym a skrycierhomoseksualnym pozadaniem™ (s. 92).
Przy okazji Opetanych Graczyk podsumowuje: najwazniejszy dla Gombrowicza po-
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dziat, to podziat na obiekt i podmiot pozadania, apodziat ten nie pokrywa sie zpo-
dziatem na pici; podmiotem pozadania jest mezczyzna, ktéry zazdrosci kobiecie
prawa do bycia obiektem i nie wie, co zrobi¢ z jej ciatem i jej pozadaniem; kobieta,
ktéra z obiektu staje sie podmiotem, to istota odpychajgca i przerazajaca; dlatego
»mezczyzna, podmiot porzagdku symbolicznego, buduje caty skomplikowany sys-
tem sublimacji, przeksztatcen, zamiennikow” (s. 208). Ale i tu Graczyk podkresla,
ze jesli przeczytamy, na przykitad, lwone... jako ,historie buntu homoseksualisty”,
bedzie to historia ,,rozproszona, polimorficzna” (s. 144). Nie jest zatem wcale ja-
sne, czy Filip to homoseksualista i-co wiecej - wcale nie potrzebujemy w tej spra-
wie pewnosci, albowiem Gombrowicz poprzestaje na samym zakwestionowaniu
heteroseksualnej normy, co jednak zarazem nie wystarcza, aby w jego $wiecie poja-
wit sie mezczyzna jawnie pozadajacy mezczyzny.

Graczyk czyta Gombrowicza w sposob zajmujacy i dlatego nasuwa sie pytanie,
czy w podobny sposob datoby sie przeczytac takze p6zniejszg twdrczos¢ autora Fer-
dydurke} Pytanie to ma dwa sensy. Po pierwsze chodzitoby o odrebnos¢ tworczosci
miedzywojennej oraz o ciggto$¢ poetyki i problematyki Gombrowicza. Na ile - na
przyktad - Trans-Atlantyk potwierdza, a na ile przeczy konkluzjom wyciggnietym
na podstawie twdrczosci miedzywojennej (jest tam - na przykiad - mezczyzna
pozadajacy otwarcie innego mezczyzny). Graczyk nie probuje rozwazy¢ tej kwe-
stii, a szkoda. Po drugie, ujawnia sie tu kwestia metodologiczna: czego pochodng
jest spojnos¢ przedwojennej tworczosci Gombrowicza: spéjnosci - by tak rzec -
przedmiotowej czy spdjnosci nadanej na poziomie opisu? Metoda psychoanali-
tyczna kaze Graczyk wybiera¢ te pierwsza mozliwo$¢ - wedtug niej dzieta Gom-
browicza tworzg zamkniety uktad, w ktérym sg wytwarzane i kragzg w obiegu réz-
norakie fantazmaty i energie psychiczne zmaterializowane w substancji Swiata
przedstawionego. W efekcie teksty te jawig sie jako dynamiczne i niestabilne se-
mantycznie, a Graczyk potrafi dowies¢ tej niestabilnosci na poziomie filologii
i poetyki (najlepiej to wida¢ we wstepnej cze$ci analizy Ferdydurke). Mnie jednak
zdaje sie, ze spojnos¢ dzieta Gombrowicza jest pochodng spojnosci opisu. Innymi
stowy, wynika ze sposobu, w jaki Graczyk czyta i pisze. A robi to w sposéb wnikli-
wy, pomystowy, odwazny i w efekcie odkrywczy. Psychoanaliza i feminizm stajg sie
w jej reku - co nieczeste - nadzwyczaj efektywnymi i czutymi narzedziami inter-
pretacyjnymi. Nic tu sie od niczego odlepia, teoria przylega do tekstu literackiego
tak bardzo, ze mamy nawet wrazenie, iz jest w tym tek$cie zdeponowana.

Rzecz jasna, nie jestem pewien, czy wszystkie tezy Graczyk daja sie obronié¢-na
przyktad ta o literaturze jako narzedziu sprawiedliwos$ci. Rownie dobrze mozna by
powiedzieé¢ na odwroét i oile taka mozliwos¢ jest zwyciestwem pisarza, o tyle wyda-
je sie porazka badacza. Bez watpienia jednak to, co méwi Graczyk, sklada sie
w spoOjng catos¢, ktora stanowi atrakcyjng i nowoczesng propozycje myslenia
0 Gombrowiczu.

Podkresli¢ trzeba jeszcze jedno - Graczyk pisze ksigzke, anie po prostu rozpra-
we z historii literatury|(by¢ymoze dlategozamiast wstepu mamy kréciutki Argu-
ment, a deklaracje metodologiczne zostaty przeniesione do przypiséw lub rozpro-
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szone i wtopione w interpretacje, tak by nie odrywaty sie od tekstu literackiego i -
by tak rzec - nie hipostazowaty w odrebng sfere). Albo lepiej - robi i jedno, idru-
gie. Zgrabnie pomija jezyk naukowy, ale nie traci nic z jego przedmiotowosci,
nadal potrafi uchwyci¢ wszelkie niuanse i odcienie narracji Gombrowiczowskich.
Mowi w sposob ekspresyjny, metaforyczny i osobisty (miedzy innymi dlatego tyle
cytowatem). A takze - cudzystowowy, cudzystow bowiem wytwarza owg dorazng
terminologie, o ktérej mowitem na poczatku. Bierze w nawias - w danym miejscu
i czasie - stowo (powiedzmy takie jak ,rasizm” czy ,,kanibalizm”) inadaje mu inne
znaczenie. Co wiecej, Graczyk $wietnie komponuje. Czytelnik nieuwazny albo
taki, ktéry czyta pierwszy raz, moze odnies¢ wrazenie pewnej ekstrawagancji, gdy
- na przyktad - styszy o ,,tworczej fotosyntezie” Gombrowicza i ,,suplementarnej,
rozsadzajgcej wszystkie systemy zieleni” (s. 83). Ale motyw lasu i zieleni, obecny
na poczatku Ferdydurke i stad przejety, pojawiat sie juz wczesniej i poprzez te po-
wtdrzenia awansowat do rangi jakiego$ (/j/«.«'-terminu.

Graczyk najciekawsza jest dla mnie tam, gdzie ukazuje Gombrowicza jako pisa-
rza, ktory ,,jest za, a nawet przeciw”. Gombrowicza wybierajacego oba cztony kaz-
dej proponowanej mu alternatywy. Przedstawiajgca nam twaérce sprzecznego, roz-
dartego i nieujarzmionego. Nie ma co ukrywac - najpiekniejszy jest Gombrowicz
»Zdybany w rozkroczeniu” (w rozkroku?; s. 82). Uchwyci¢ go w tej pozycji to nie
lada sztuka. Graczyk sztuka ta sie udata.
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