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Gom browicz palimpsestowy

N ajtrudniej zapewne przedstawiać coś, co wszystkim jest doskonale znane. 
W  takiej niekorzystnej sytuacji znajdować się m usi ten, kom u przychodzi oma­
wiać książkę M ichała Głowińskiego Gombrowicz i nadliteratura}. Prezentowany 
tom  grom adzi rozprawy nieobce żadnem u chyba literaturoznawcy, n iektóre wielo­
krotnie przedrukowywane, w tym  i takie, którym  zasadnie przyznano już status in ­
terpretacji klasycznych -  wykształciły się na n ich  pokolenia gombrowiczologów. 
Ale są też w książce teksty ogłoszone stosunkowo niedawno lub też niepublikowane 
w ogóle. Te -  rzec by można -  klasycznieją z dnia na dzień. Autor nie wprowadził 
żadnego podziału w kolejności rozdziałów, n ie trudno  jednak dostrzec m etodolo­
giczne zróżnicowanie i pewną prawidłowość w ich układzie. W  części pierwszej 
m am y zatem  pięć in terpretacji różnych gatunkowo utworów pisarza; w drugiej -  
cztery analizy tekstów dyskursywnych; w trzeciej -  dwa teksty okazjonalne, tj. re­
cenzję i artykuł o recepcji Gombrowicza.

Tom inauguruje szkic Gombrowiczowska nadliteratura i jest on czymś więcej niż 
tylko konwencjonalną introdukcją. To swego rodzaju m anifest m etakrytyczny 
i m etaliteracki, gdyż autor składa tu  zarówno metodologiczną deklarację, jak 
i omawia własne rozum ienie literatury, która nieodm iennie jest dlań literatu rą 
drugiego stopnia, m etalitera turą , dialogiem  tekstów, a więc nie tylko treścią, kon­
tekstem  wyznaczającym przestrzeń dyskursywnego i ideowego poróżnienia, ale 
także formą, środkiem  wyrazu i m edium  problem atyki. Co za tym  idzie historia li­
te ra tu ry  to -  dla Głowińskiego -  historia form  literackich. Deklaracja ta tym  b ar­
dziej jest godna uwagi, że charakteryzuje badawcze podejście do Gombrowicza, 
k tórem u literaturoznaw ca pozostawał w ierny przez lat bez m ała kilkadziesiąt, 
a które orientuje jego refleksję (przede wszystkim) w pierwszej części książki. Tak 
samo Głowiński czytał Pornografię w roku 1973 i w roku 1994, Ślub w roku 1975,
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Biesiadę u hrabiny Kotłubaj w roku 1984 i Pamiętnik Stefana Czarnieckiego w roku 
2001. M etoda ta dałaby się określić jako szeroko pojęta in tertekstualność, wyko­
rzystująca narzędzia semiotyki, struk turalizm u, poetyki historycznej i ku ltu ro­
wej2. Za każdym  razem  punktem  wyjścia analizy jest rozpoznanie różnych form 
in tertekstualnych nawiązań: cytatów, kryptocytatów, parafraz, pastiszów, topo­
sów, architekstów  gatunkowych i rodzajowych, oraz -  nade wszystko -  parodii. N ie 
poprzestaje jednak badacz na ich wskazaniu, ale zgodnie z metodologicznym i 
założeniam i, stara się ustalić ich struk tu ralną funkcję i semantykę (s. 11). Takie 
postępowanie badawcze opierało się na określonej w izji ontologicznej utworu lite­
rackiego i procesu twórczego, ukształtowanej w strefie wpływów struk tu ralizm u -  
tu  tradycja jest systemem, rezerwuarem  elementów, którym i autor świadomie dys­
ponuje, i z których konstruuje nowe całości (s. 6,263); i m odernizm u -  w tym  przy­
padku pisanie to budow anie z tego, co znane i stereotypowe, tego, co nowe i orygi­
nalne (s. 19). W  kategoriach systemowych postrzegany jest jednak przede wszyst­
k im  literacki utwór, stanowiący specjalnie zorganizowany i autonom iczny układ 
synchronicznie ze sobą powiązanych elementów, pochodzących z kontekstów  lite­
rackich i pozaliterackich. Całość ta składa się na sem antyczny efekt, który w toku 
analizy należy zrekonstruować.

Jak pokazuje Głowiński, Gombrowicz, stosując zasadę „parodii konstruktyw ­
n ej”, wikła się w polem ikę z literackim i konwencjam i i prowadzi ją praktycznie na 
każdym  poziom ie literackiego dzieła. Ale nie o jałowy spór z literatu rą chodzi p i­
sarzowi i literaturoznaw ca dobrze o tym  wie, tw ierdząc, że wszystkie tego rodzaju 
posunięcia motywowane są podejrzliwością wobec języka i służą w istocie jego kry­
tyce (s. 86). W  rzeczy samej owa krytyka to baczne przyglądanie się strukturze ję­
zykowej utworu literackiego, motywowane tyleż nieufnością wobec nieprzezroczy­
stego języka (s. 90, 129), co i przeświadczeniem , że to język stanowi podstawowe 
tworzywo utworu literackiego (s. 127), że to język przesądza o autokreacji, a więc 
i tożsam ości postaci (s. 127), i że to język stwarza literackie światy (s. 25), i dlatego 
to właśnie w płaszczyźnie językowo-narracyjnej, będącej w ehikułem  ideowych 
znaczeń (s. 85, 110, 122), niereprezentow anych w dyskursie, ale niejako wytwarza­
nych na mocy jego perform atywności (s. 124), rozgrywa się to, co najistotniejsze 
dla fabuły (s. 85, 127).

W  tym  przypadku widać chyba najlepiej, że właściwie niemożliwe jest ostatecz­
ne odłożenie skrzynki z form alistyczno-strukturalistycznym i narzędziam i. Nie 
trzeba chyba przypom inać, jak wielką rolę odgrywa kategoria parodii w opisach li­
te ra tu ry  m odernistycznej i postm odernistycznej, czy jak bardzo użyteczna bywa 
dla fem inizm u i gender studies, widzących w niej najskuteczniejszą m etodę sub- 
wersji. Co ciekawe: niektóre ujęcia Głowińskiego nie są zupełnie odległe od tego 
kontekstu, czego dobrym przykładem  może tu  być analiza Pamiętnika Stefana
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22 Por. R. Nycz Michała Głowińskiego poetyka nowoczesna: strukturalizm, teoria komunikacji 
łiterackiej, historyczna poetyka kulturowa, w: M. Głowiński Powieść młodopolska. Studium 
z  poetyki historycznej, Universitas, Kraków 1997, s. 5-26.
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Roztrząsania i rozbiory

Czarnieckiego. Czytając ten  utwór jako dram at tożsam ości protagonisty, Głowiński 
wprawdzie chciałby widzieć w Gombrowiczu prekursora Sartre’a (s. 46), pisarzowi 
wszakże -  także w optyce zaproponowanej przez badacza -  bliżej do innego kon­
tekstu, mianowicie do postkolonializm u albo teorii gender. Sposób myślenia 
Głowińskiego jest niem al taki sam, bowiem dialektykę swojskości i obcości -  ucie­
leśnioną w postaci mieszańca Czarnieckiego -  wykorzystuje w ten sposób, że po­
przez stereotypy składające się na obcość ujawnia te fundujące swojskość, ponie­
waż obcość jest nieodzownym w arunkiem  istnienia swojskości (s. 56), w konse­
kwencji czego obie te kategorie okazują się konstruktam i, konstytuowanym i przez 
społeczno-kulturowy dyskurs. Czytając Pornografię Głowiński może więc słusznie 
stwierdzić, że „wszelkie sytuacje m iędzyludzkie stają się domeną sztuczności” 
(s. 68). O tej sztuczności (i nieautentyczności) Głowiński pisze kilkukrotnie 
(s. 23-24, 84-88), najszerzej przy okazji analizy Ślubu (s. 128-132), i m iałaby owa 
sztuczność być tyleż efektem  alienacji, co i sposobem owej alienacji egzorcyzmo- 
wania, poprzez ostentacyjne dem onstrowanie abstrakcyjności, arbitralności i kon- 
wencjonalności języka (s. 87, 129-130)3.

Po rozdziałach, w których zastosowana była głównie m etoda in tertekstualna, 
następują cztery rozprawy poświęcone dyskursywnym tekstom  pisarza. Stanowią 
one pionierskie -  jeśli chodzi o badania nad  Gombrowiczem -  zastosowania tzw. 
analizy dyskursu. I jak w książce o krytyce młodopolskiej literaturoznaw ca inau­
gurował nowy etap refleksji nad tym  zagadnieniem , tak i w tym  przypadku propo­
nowane lektury  otwierają problem atykę w gombrowiczologii nieznaną, dotykają 
bowiem obszaru jak dotąd najsłabiej opracowanego -  mianowicie eseistyki W itol­
da Gombrowicza. Pierwszy ze szkiców (dotychczas niepublikowany) poświęcony 
jest analizie przedwojennych pism  krytycznoliterackich autora Ferdydurke. Jakim  
był on -  wedle Głowińskiego -  krytykiem? Przede wszystkim nie był krytykiem  
profesjonalnym , zorientowanym  na rzetelny opis bieżącej produkcji literackiej. 
W  swoim pisaniu  krytycznoliterackim  Gombrowicz zainteresowany był zwłaszcza 
osobą autora (s. 143), a jeszcze bardziej w łasnym projektem  artystycznym, przed­
stawianym w dyskursie m etaliterackim  i m etakrytycznym , z dużą ostentacją roz-

Można by oczywiście powiedzieć, że sztuczność ta nie stanowi najgorszych tarapatów, 
w jakie może wpędzić nas język. Trzeba jednak pamiętać, iż naprawdę długo tkwiliśmy 
w strefie wpływów takiego rozumienia Gombrowiczowskiej Formy, gdzie była ona, 
owszem, czymś dojmująco przykrym, bo ograniczającym, schematyzującym, 
symplicyzującym, wpędzającym w nieautentyczność, tyle że -  jak wierzyliśmy -  za cenę 
pewnego wysiłku, przy odpowiedniej dozie sprytu, inteligencji oraz umiejętności igrania 
z nią, możliwe było wywikłanie się z jej władzy. Takie myślenie ujawnia się czasem w 
omawianej książce (s. 85-88, 169). Godzi się jednak wspomnieć, że inaczej myślał 
Głowiński na ten tem at w szkicu Wokół recepcji Gombrowicza („Pamiętnik Literacki” 1973 
z. 4), i szkoda, że nie został on zamieszczony w tej książce. Dzisiaj czytamy 
Gombrowicza chyba trochę bardziej dramatycznie, nie mamy już uprzedniej pewności, 
nie wiemy dokładnie, jak owa „autentyczność” miałaby wyglądać, a ponadto -  także 
dzięki Gombrowiczowi -  rozumiemy, że kulturowa Forma potrafi być agresywna, może 
piętnować, wykluczać, ranić i zabijać.
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w ijanym  na m arginesach recenzenckich kom entarzy, w związku z czym pism a te 
radzi Głowiński traktować jako autokom entarz do całej twórczości Gombrowicza 
(s. 139, 151). W  tych przygodnych tekstach pojawia się większość kategorii i pro­
blemów, które nigdy dla Gombrowicza nie przestały być ważne, tu taj też wiążąco 
określił on swoje stanowisko literackie, sytuujące się w opozycji zarówno wobec 
literatu ry  zanadto zaangażowanej w sprawy społeczno-polityczne, jak też wobec li­
te ra tu ry  przesadnie zainteresowanej kwestiam i estetycznymi.

W  trzech kolejnych rozdziałach Głowiński analizuje Dziennik. W  pierwszym 
omawia relację Gombrowicza ze Stanisławem Brzozowskim, wskazując analogie 
dyskursywne i problemowe. Najciekawsze i najważniejsze wydaje m i się to, że 
Głowiński w swojej analizie uwypukla (nie tem atyzując jednak tej właściwości) 
w refleksji Brzozowskiego charakterystyczny rys, który -  urucham iając dzisiejszą 
term inologię -  można by określić jako antymetafizyczny, konstruktyw istyczny czy 
genealogiczny. Oczywiście, W itold Gombrowicz myślał podobnie. Te zbieżności 
nie są przypadkowe. Takiem u sposobowi upraw iania filozoficznej refleksji, a tak­
że polem ikom  obu pisarzy z anachronizm am i zastanej kultury, patronuje F ried­
rich  N ietzsche, na co słusznie zwraca uwagę Głowiński (s. 183). Dalej badacz ana­
lizuje esej e Przeciw poetom i Sienkiewicz, traktu jąc je jako doniosłe wypowiedzi me- 
taliterackie, w których celem polem iki nie jest wyłącznie spór z „czystą poezją” 
i autorem  Potopu, polem ika owa ma bowiem zasięg szerszy i obejm uje dyskusję 
nad kształtem  polskiej literatury. W  konsekwencji byłaby to filipika przeciwko 
literaturze elitarnej, autonom icznej, autotelicznej, estetyzującej, skonwencjonali­
zowanej, nieautentycznej i zaangażowanej. Tego wszystkiego dowiadujem y się na 
m arginesie analizy Gombrowiczowskiego dyskursu: jego gatunkowej specyfikacji, 
sytuacji kom unikacyjnej i oprawy retorycznej. Bardzo podobnie postępuje 
Głowiński analizując Gombrowiczowską glosę do Boskiej Komedii Dantego. Jak 
wiadomo, ukazała się ona zarówno jako osobna publikacja w wersji dwujęzycznej, 
jak i w ram ach notatek diariuszowych. Głowiński porównuje oba w arianty tekstu, 
zastanawia się też nad wydaniem  poem atu Dantego, z którego korzystał polski 
pisarz. N ie docieka natom iast (a szkoda), dlaczego lekturze Boskiej Komedii towa­
rzyszy czytanie książek Foucaulta, B arthes’a i Borgesa. Podstawowym problem em  
pozostaje rozgrywka z D antem . N ie dowierzając, iżby mogło chodzić tylko o chęć 
wywyższenia się nad włoskiego klasyka, przypuszcza, że zam ierzeniem  pisarza 
było podjęcie problem atyki egzystencjalnej, refleksja nad rolą h isto rii w konstytu­
cji ludzkiej tożsam ości oraz możliwością uobecnienia h isto rii w dyskursie. Wydaje 
się, iż Głowińskiem u chodzi przede wszystkim o takie odczytanie diariuszowego 
epizodu, by stał się on jeszcze jedną doniosłą i poważną wypowiedzią ideową, 
godną pisarza tej rangi, co m usi się wiązać z uniem ożliw ieniem  ujm owania tej de­
klaracji w kategoriach gry i zabawy (s. 231). Z m etodologicznego punk tu  widzenia 
wydaje się charakterystyczne, że Gombrowiczowską grę z literackim i konwencja­
m i Głowiński z uznaniem  nazywa „parodią konstruktyw ną”, a taką samą strategię 
przyjętą wobec dyskursu kom entatorskiego, wyrażającą się w b raku  bibliograficz­
nych szczegółów, niewierności przywołań, silnej fragm entaryzacji dyskursu
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i w łaśnie w parodystyczności, określa z lekką przyganą jako beztroskę, która jest 
„daleka od wszelkich filologicznych zasad” (s. 228).

Można by wszak oczekiwać podobnego „poluzowania m etajęzyka” (mówiąc pod 
B arthes’owsku) w dwóch ostatnich rozdziałach książki, co autor czyni, za każdym 
razem  jednak bardzo ostrożnie i trochę inaczej. Słabiej może w pochodzącym 
z roku 1986 omówieniu wspomnieniowych książek Rity Gombrowicz i R ajm unda 
Kalickiego, gdzie uwagi o osobie autora Kosmosu z n iejakim  jeszcze trudem  do­
chodzą do głosu poprzez precyzyjną analizę biograficznego dyskursu i jego auto- 
kreacyjnych strategii, wpisywanych w strukturalistyczne schematy. Szerzej czyni 
to Głowiński w szkicu opublikowanym  pierw otnie jako posłowie do niem ieckiego 
wydania dzieł Gombrowicza, w którym  opisuje powikłaną recepcję tej twórczości 
w okresie powojennym. Autor zaczyna dość osobiście, wspom inając o swoich 
pierwszych lekturach Ferdydurke, w trakcie których wyczytał z powieści prywatną 
lekcję wolności dla siebie. Wydaje się to tym  bardziej godne uwagi, że niewielu 
gombrowiczologów przyznaje się do takiego zadłużenia u opisywanego pisarza. 
N ie chcę przez to bynajm niej sugerować, że Głowiński nie wpisał w książkę 
o Gombrowiczu swojej sygnatury. Z łatwością bowiem rozpoznam y tu  wszystkie, 
tak dobrze nam  znane, cechy jego pisarskiej indyw idualności i filologicznego 
warsztatu: błyskotliwość konceptów, elegancję języka, dociekliwość badawczą, 
konsekwencję m etody i wszechstronność erudycji.

Książka Gombrowicz i nadliteratura ukazała się w specyficznym momencie. N a­
stał wszak nowy, poststrukturalistyczny czas, a skoro przynajm niej niektóre z p re­
zentowanych rozpraw  powstały w okresie wpływów strukturalizm u, a co więcej, 
wpływy te ujawniają się w niektórych z prezentowanych rozpraw, to można by 
mieć wątpliwości, czy studia te wytrzymają taką próbę4. Jak wiadomo, najbardziej 
radykalni z poststrukturalistów  uznają, iż jedynym dającym  się wskazać kryte­
rium  wartości in terpretacji jest jej perswazyjność, czyli -  mówiąc prościej -  po- 
czytność, a która to cecha znajdować ma proste przełożenie na zdolność inspirow a­
nia kolejnych interpretacji. Jak ten, z pewnością najbardziej wymagający, spraw­
dzian przechodzą studia Głowińskiego o Gombrowiczu? W ystarczy przejrzeć 
ostatnio napisane książki o tym  pisarzu, by się przekonać, jak wielką rolę w gom- 
browiczologii odgrywają pomysły Głowińskiego. I nic doprawdy nie dowodzi, by 
w tym  względzie m iało się coś zm ienić. Wszystko wskazuje raczej na to, że rozpra­
wy zebrane w książce Gombrowicz i nadliteratura będziem y czytali tak samo, jak od 
lat czytywaliśmy wszystkie prace jej autora. Tyczy się to przede wszystkim in te r­
pretacji intertekstualnych, będących tyleż przekonującym  zastosowaniem nowa-

4/ Niektórzy zdają się mieć wątpliwości i tak chyba trzeba tłumaczyć pierwsze reakcje na 
książkę M ichała Głowińskiego. Zob. M.P. Markowski Czarny nurt. Gombrowicz, świat, 
literatura, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 21-25, 29. Tak właśnie czytałem tę 
książkę, a przynajmniej jej polemiczne partie, jako wymierzoną tyleż w opieszałą 
gombrowiczologię, co w strukturalizm , uosobiony -  dla Markowskiego -  przede 
wszystkim przez M ichała Głowińskiego. W  podobnym tonie utrzym ana jest króciutka 
nota Krzysztofa Uniłowskiego zamieszczona w „Fa-arcie” (2003 nr 61).
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torskiej m etody badań  międzytekstowych, opartej o form alistyczno-strukturali- 
styczne narzędzia, co i pokazem  m istrzowskiej sztuki in terpretacji pojedynczego 
utw oru literackiego. Jakoż książka Głowińskiego to także zbiór nieprzeliczonych 
inspiracji i otwarcie kilku  nowych problem atyk. W arto zwrócić uwagę w ilu roz­
działach autor -  najzasadniej -  zaprasza do rozwijania poruszonego tem atu. Kie­
dyś trzeba będzie napisać historię polskiego eseju i wówczas wartość Gombrowi- 
czowskich przyczynków, jak również wielu innych rozpraw  M ichała Głowińskie­
go, ujawni się w całej pełni raz jeszcze.
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