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Domknięcie, asceza

Książka Ewy Szczepkowskiej Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. 
Krajobrazy. Obszary pamięci1 nie tylko w tytule korzysta z trybu skromnego powia­
dom ienia o zawartości, także konstrukcją i oszczędnym autokom entarzem  zdaje 
się mniej deklarować, niż w istocie wnosi do badań na dorobkiem  pisarza. A doro­
bek to i badania obszerne, o czym przekonać się można choćby w ertując tom  Odo- 
jewski i krytycy-. Znajdziem y w n im  im ponujący spis nazwisk badaczy i kom entato­
rów literatury, którzy na przestrzeni już niem al pięćdziesięciu lat zajm ują się 
roztrząsaniem  cech stylu, obrazu świata, wrażliwości pisarza. Najsugestywniejsze 
odczytanie należy do M arii Janion; najtrafniejszy koncept tekstologiczny do Woj­
ciecha Tomasika; trop m ałoojczyźniany najbardziej przekonująco deszyfruje Ewa 
W iegandt3 -  z m oim i w tej sprawie odczuciam i zapewne zgodziłaby się także Ewa 
Szczepkowska, na badaczy tych powołująca się w w ielu miejscach. Powołująca się 
w sposób, by tak rzec, elegancki, w którym  znać i warsztatową dyrektywę solidnego 
literaturoznawcy, i in telektualną uczciwość, nie do końca jednak przysłaniającą 
sądy o trafności analiz czy stanowczych tw ierdzeń poprzedników. Świadczy o tym 
także indeks, a więc sama frekwencja (z Janion na pierwszej pozycji), jak również 
wyraźne i znaczące, czasem chciałoby się domyślać, że litościwe, pom inięcia n ie­
których autorów. Z innym i zaś, jak z Jerzym  Krzyżanowskim, podjęta wprost pole­
m ika, która nie ma na celu w ytykania błędów czy też (tym mniej) anachronizm ów 
i ideologicznych ścieżek lektury  (których nie zam ierzam , z kolei, ja imputować

E. Szczepkow ska Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. Krajobrazy. Obszary 
pamięci, wyd. IBL, W arszaw a 2002. D alej cytow ane jako [Sz].

33 Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wyb. i opr. S. Barć, L u b lin  1999.

33 Por. M . Jan ion  Ciem i róża Ukrainy, w: tejże Wobec zla, C hotom ów  1989; W. Tom asik 
Odojewski: literatura bliska wyczerpania, „Teksty D ru g ie” 1991 n r  1-2; E. W iegand t M it „tej 
ziem i”,w :  tej że Austria Felix, czyli o micie Galicji w  polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988.http://rcin.org.pl
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Krzyżanowskiem u), a dobrze służy kom plem entarności łączącej tak zwany stan 
badań z własną narracją naukową.

Zatrzym uję się przy sposobach wprowadzania w stan badań, ponieważ są one 
jedną z najbardziej specyficznych cech tej książki, wyróżniających ją na tle innych 
dysertacji, zwykle oplecionych czytelnym i nićm i wpływów i zależności lub prze­
ciążonych żywiołem próżnej polem iki. Niczego podobnego tu  nie znajdziemy. 
Także otoczona estymą Janion zostaje subtelnie dopowiedziana; jej bezcennego 
w kładu autorka nie uznaje za dom knięcie możliwości interpretacyjnych, pisząc na 
przykład: „Poza rom antycznym  tropem  Janion lokują się gatunkowe kwalifikacje 
odsyłające do wzgardzonego przez autorkę Gorączki romantycznej tropu  Faulkne- 
rowskiego, jak zresztą wyraźnie ukazujące problem  rodzajowego um iejscowienia 
prozy au to ra ... (Sz, s. 133). Ten krótki fragm ent może dać pojęcie zarówno o kon­
densacji i ascetyzmie narracji Szczepkowskiej, jak i o pewnym problem ie odbior­
czym. W  w ielu m iejscach eleganckie, polem iczne naw iązanie domagałoby się do­
powiedzeń; dla czytelnika nie mającego dokładnie w pam ięci przywoływanych sta­
nowisk może pozostać niejasne, jak się do n ich  ma to prezentow ane w Cyklu 
podolskim... Jeśli już jesteśm y przy tych najnowszych ujęciach, w arto zauważyć, że 
Szczepkowska uwzględnia także artykuły autorki m onografii wydanej niem al rów­
nolegle z książką Cykl podolski... M agdaleny Rabizo-Birek4, a więc prowadzi kwe­
rendę do ostatniej chwili.

Wywód Ewy Szczepkowskiej, chcę to podkreślić, ma się m iejscam i do ustaleń 
poprzedników, m im o skrom ności implikowanej stylem i um iarkowaniem , wręcz 
rewolucyjnie. Szczepkowska przechodzi do porządku dziennego nad m apą geogra- 
ficzno-historycznych konkretyzacji wyrysowaną przez Krzyżanowskiego (oczy­
wiście, jest on tu  dla m nie reprezen tan tem  kierunku in terpretacji podejmowanego 
także przez innych) i przekracza j ą, rozdział po rozdziale, w niezwykle kom petent­
ny sposób analizując inspiracje estetyczne niewiele mające wspólnego z nazwami 
własnymi na Podolu. Referuje sienkiewiczowskie wpływy, wyliczając -  jako pierw ­
sza tak obszernie i przekonująco -  pożyczki u Żeromskiego w rozdziale Opisy życia 
wewnętrznego postaci (szczególnie s. 146-151). Rozprawia się także z moją in te rp re­
tacją fem inistyczną, pokazując Katarzynę jako postać aktywną, zrywającą więzy 
patriarchatu , w imię wolności, autonom ii i powinności rozum ianych jako nad­
rzędna idea życia; tu  kluczową okazuje się scena obrony kościoła w Tuczapsku, 
w której Katarzynie oddana zostaje inicjatywa oraz perspektywa narracyjna (por. 
s. 121-124). Z tym  w ątkiem , oczywiście, polemizowałabym najchętniej, także dla­
tego, że znam  swoją książkę, a zbyt subtelny tryb polem iki, jak napisałam  powyżej, 
czasem zaciera sens krytycznych uwag wobec innych autorów. Chciałabym  zwró­
cić uwagę na fakt, iż o patriarchalnej form acji decyduje nie tylko powtarzalność 
wzoru i kom pletny brak  autonom ii postaci, ale także system wartości obo­
wiązujący w świecie przedstawionym . Paradoksalnie, mogłabym uznać, że zauwa-

4/ M . R abizo-B irek  M iędzy mitem a historią: twórczość Włodzimierza Odojewskiego, 
W arszaw a 2002. http://rcin.org.pl
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żona przez badaczkę, budząca się w K atarzynie autonom ia sprzyja obronie status 
quo, a inny na tę sprawę punkt w idzenia dowodzi tylko tego, jak przezroczysty jest 
„heterom atrix” (to nowe, m odne słowo, zam iast fallogocetryzmu), jak nas zwodzi. 
N ie będę jednak rozwijać tego wątku, także dlatego, że moja rozprawa pochodzi 
sprzed niem al dziesięciu lat, sama napisałabym  dziś (i pisuję) pewne rzeczy ina­
czej, inspirowana nie tylko rozwojem gender studies, ale i wydawanymi od tam tego 
czasu tom am i prozy, tak czy inaczej -  według form uły Tom asika, na koniec kry­
tycznie odnowionej przez Szczepkowską -  przyrastaj ącymi do cyklu podolskiego.

W łaśnie, być może najważniejsza (i znów: nie dość śmiało wyeksplikowana) 
teza Szczepkowskej dotyczy „otwartości” cyklu. Choć ma on „wypustki archeolo­
giczne” w opow iadaniach spoza niego, uznany zostaje za ostatecznie zamknięty. 
W  tym  punkcie nie zostają przywołani ew entualni zwolennicy innego poglądu, 
jednak przypom nieć wypada choćby Zbigniewa Bieńkowskiego, który „tęsknił za 
K atarzyną” w przekrojowej recenzji Odojewszczyzna^, przypisującej twórcy cyklu 
podolskiego tęsknotę do kraju, jak wiemy skądinąd, nieistniejącego i w zasadzie 
pozbawionego autobiograficznych tropów. W ielu „tęskniło”, sam pisarz zdawał się 
ten  stan podtrzymywać, zapowiadając kontynuacje i spełniając, przynajm niej czę­
ściowo, obietnicę w obszernym opow iadaniu Odejść, zapomnieć, żyć... kom entowa­
nym  w autoryzowanej notce odredakcyjnej jako „fragm ent przygotowywanej do 
druku  powieści, będącej kontynuacją cyklu Zmierzch świata, Wyspa ocalenia, Zasy­
pie wszystko, zawieje.. .6. Powieść ta dotąd nie powstała, pisarz opublikował kolejne 
tom y {Oksana', Jedźm y... w racajm y...,Bez tchu), których tem atyka raczej okrąża tę 
podolską, uznaną za jego znak firmowy, niż w jakim kolwiek -  struk turalnym  czy 
fabularnym  -  sensie ją podejm uje. Z rozmowy z autorem  wiem jednak, że Katarzy­
na, przepraszam  za patos, żyje i być może powieść, czwarte ogniwo cyklu, jednak 
do nas dotrze. W iem też, że Ewa Szczepkowska nie poczyniłaby w swojej rozprawie 
ustępstwa na rzecz cytatu z luźnej wypowiedzi pisarza, tak więc bada to, co jest, nie 
zaś to, o czym śnią lub pogadują przy kaw iarnianych stolikach krytycy.

Zwróćmy uwagę: argum enty „za kontynuacją” są z gatunku sentym entalnych, 
można widzieć w nich  także swego rodzaju zwycięstwo perswazji krytycznej nad 
samym autorem , usiłującym  sprostać oczekiwaniom i wyczekiwaniom. Zresztą 
wydaje m i się to charakterystyczne dla koncepcji literatu ry  i roli pisarza, jaką re­
prezentuje Odojewski. Istn ieją argum enty wewnątrztekstowe: otwartość cyklu 
znam ionuje ideę cykliczności w nim  wyrażaną, a także m ariaż tradycji i nowoczes­
ności, którego dowodem są kolejne tom y prozy, tyleż wychylone ku tradycji, co 
przesunięte w stronę dwudziestowiecznej wiary w narracyjny charakter świata. 
Ewa Szczepkowska mim o to, pierwsza tak stanowczo, pisze:

Z. B ieńkow ski Odojewsscsysna, „Nowe K siążki” 1991 n r  2. D la  porządku  odnotow uję, 
że Szczepkow ska przyw ołuje recenzję B ieńkow skiego, jednak  n ie w  kontekście 
dom niem anych  i struk tu ra ln y ch  kon tynuacji cyklu.

6/  „K u ltu ra” 1980 n r  1-2. http://rcin.org.pl
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O sta tn ia  scena Zasypie wszystko, zaw ieje ... zam yka za tem  d efin ity w n ie  cykl, ale p o p rzez  
swą sym bo liczną  w ym ow ę, su g e ru je  o d m ien n y  od  p rzy ję ty ch  k ie ru n e k  in te rp re ta c ji  cy­
k lu , n ie  w ykluczający , raczej k o m p le m e n ta rn y  w zględem  tych ujęć, k tó re  p o d k reśla ły  
ocala jący  sens p isa rs tw a  O dojew skiego  w  pam ięci. F u n k c jo n u je  jako  sk ondensow any  w i­
z e ru n e k  śm ierc i, ale też  zn ak , zapo w ied ź  o d ro d zen ia  -  te a m b iw a len tn e  zn aczen ia  
w sp ó łis tn ie ją  w  fin a ln y m  obrazie . (Sz, s. 173-174)

Choć więc zasada kontynuacji i pokrewieństw  zostaje zachowana, cykl uznany 
zostaje za zamknięty, przede wszystkim w konsekwencji deszyfracji sem antyki 
i poetyki centralnego tekstu  Zasypie wszystko, zawieje...

Wszystko bowiem zm ierza do ostatniej sceny: obrazy batalistyczne, techniki 
opisu postaci, inspiracje proustowskie i wyraźne wyjścia poza nie, o których czy­
tamy:

W sp o m n ien ie  w  podo lsk im  cyk lu  n ie  b ędzie , ta k  jak  u P ro u s ta , laską n ad a jącą  te ra ź n ie j­
szości au ten ty czn o ść  is tn ie n ia . W ie lo k ro tn ie  p o w tarza ją  się sfo rm u ło w an ia  o „ n ie u b ła g a ­
nej, n iezm ordow anej p a m ię c i”, p o d k reśla jące  fak t, że jej d z ia ła n ia  n ie  są a k ta m i w yboru , 
lecz pod leg a ją  p rzym usow i. W ydaje się, jak b y  w szechobecne w  podo lsk im  cyk lu  fa tum  
o g arn ia ło  także  tę sferę. (Sz, s. 95)

Różnice m iędzy perspektywą Prousta a Odojewskiego autorka wyjaśnia nastę­
pująco:

P re zen tac ja  przesz łośc i u O dojew skiego , m im o  licznych  czasow ych in w ersji, p rzeb iega  
o d m ien n ie  n iż  u P ro u sta . P rzyw oływ aniu  np. w sp o m n ie ń  z dz iec iń s tw a  tow arzyszy zaw ­
sze w yraźn ie  zazn a czan a  b ieżąca  chw ila  -  ź ród ło  czasow ego d y sta n su . P ro u s t n a to m iast 
p rzedstaw ia j ąc p rzesz łość, zaw iesza j ą w  teraźn ie j szóści, w obec czego na  p rzeżyw an ie  m i­
n ionych  chw il n ak ład a  się a k tu a ln e  w rażen ie . W  dzie le  fran cu sk ieg o  a u to ra  odzyskan ie  
u traco n e j rzeczyw istości um o żliw ia ją  z d a rzen ia , k tó re  w ydają  się n iew ażne , p rz y p a d k o ­
we, ale one w łaśn ie  w yzw alają d z ia ła n ie  p am ięc i m im ow olnej, O dojew ski zaś sięga ku  b a r ­
dziej tradycy jnym  sposobom  u o b ecn ian ia  przesz łośc i, w iążąc je z z fab u la rn y m i sy tu a c ja ­
m i p o w ro tu  do  ro d z in n e g o  d o m u , p o g rz e b u  b lisk ic h , u tr a ty  u k o c h a n e g o  m ie jsca , 
sp o jrzen ia  na  fo tografię . (Sz. s. 94)

Tak więc pam ięć podsuwa, ale nie pozwala odzyskiwać, „dzieje się” w mozolnej 
pracy, ale nie przywraca nas przeszłości, nie jest więc w stanie uchronić bohaterów  
i świata przed końcem. Jego zbudow aniu służy cala koncepcja powieści: od se­
kwencji zdaniowych, poprzez inspiracje literackie, aż po symbolikę, tu  odczyty­
waną w kodach Bachelarda czy Junga. W szechstronny wywód, drobiazgowa, 
umieszczona w funkcjonalnie erudycyjnym  kontekście narracja Szczepkowskiej 
nie tylko przekonuje: podejm uje, dem istyfikuje lub uwiarygodnia wiele z in tu icyj­
nie lub pobieżnie zarysowanych przez innych badaczy możliwości. Zbyt skrom ne 
więc jest finalne tw ierdzenie, iż tak zasadnicza uwaga, jak ta o „niemożliwości 
kontynuacji cyklu”, stanowi zaledwie tw ierdzenie kom plem entarne wobec wywo­
dów poprzedników. Przeciwnie, jest to teza rewolucyjna, gdyż przeciwstawia się 
zarówno diagnozom  cyklu jako dzieia otwartego struk turaln ie, fabularnie i tem a­
tycznie, jak i intu icjom  etycznym, zgodnie z którym i cykl m iaiby trwać, jako że eg­http://rcin.org.pl
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zystencja „tam ”, w przeszłości, u źródła zawsze już będzie lepsza od życia teraz, 
wykorzenionego, złam anego przez H istorię.

Szkoda więc, że badaczka nie podkreśla i nie in te rp re tu je  znaczenia własnej 
tezy, której dowodem są poszczególne, bogate rozdziały książki. Tym bardziej, że 
pisarstwo i działalność Odojewskiego zdają się potw ierdzać to, co Szczepkowska, 
z pożytkiem  dla badań nad  poetyką powieści „szeroko rozum ianej m odernistycz­
nej form acji” (Sz, s. 178), przeprowadza z dala od rozważań nad wartościam i 
i wszelkim i zew nętrznym i kontekstam i dzieła.

Odojewski zabiera bowiem w ostatnich latach -  przez swoje dzieła, publicysty­
kę i działania, głos w sprawie stosunków polsko-ukraińskich; założyć możemy, że 
także cykl podolski jest taką fundam entalną dla h istorii litera tu ry  najnowszej, 
lecz wykraczającą daleko poza samą literatu rę wypowiedzią jednego z najw ażniej­
szych prozaików polskich XX wieku. W  dwóch pierwszych rozdziałach rozprawy 
(Obraz domu w podolskim cyklu Włodzimierza Odojewskiego, Opisy batalistyczne) poja­
wia się najwięcej odniesień, fragm entów prozy, które wymagałyby, m oim  zdaniem , 
jednak głosu in terp retato rk i wykraczającej poza sterylne upraw nienia akadem ic­
kiej literaturoznaw czyni. Na przykład gdy pisze o zmetaforyzownych opisach wal­
ki m iędzy U kraińcam i i N iem cam i (s. 64), czy o barbarzyńskiej Azji oddanej eks- 
presywnymi ciągam i wyliczeń we fragm encie Odejść, zapomnieć, żyć... zatytułowa­
nym  Etap (s. 66). W arto bowiem zauważyć, że „sprawiedliwe” rozdzielanie racji 
w dialogach Zasypie wszystko, zawieje..., czy też w pow tórzeniu losu Kaina i Abla, 
jaki staje się udziałem  Gawryluka-Pawła Czerestwienskiego, z czasem, w kolej­
nych edycjach prozy, zm ienia się w publicystyczny wywód nie pozostawiający 
wątpliwości co do oceny historii Podola i h isto rii XX w ieku w tej części Europy.

W  tym  sensie, ideologicznym, cykl nie zostaje dom knięty; dopiero wraz ze 
zm ianą uw arunkow ań życia literackiego otwiera się jego znaczenie jako politycz­
nej diagnozy, interw encji w historię i p lanu  dla teraźniejszości. W iem, że trudno  tę 
perspektywę uwzględnić w rozprawie tak zrygoryzowanej, tak jasno stawiającej so­
bie cele literaturoznaw czej, nakierowanej na poetykę dzieła analizy, jednak zwra­
cam  uwagę na kontekst i pragm atykę, także dlatego, że ich obecność bliska jest ro- 
m antyczno-m odernistycznym  celom pisarstwa, które dają się wypreparować 
z tych samych fragmentów, które poddaje analizie Szczepkowska.

Rozumiem, że rezygnacja z dopowiedzeń w sprawach ideologii jest świadoma, 
trak tu ję ją jako świadectwo tej samej decyzji, która powstrzym ała ew entualne po­
lem iczne uwagi (jednak dające się wykoncypować) wobec badaczy tej samej p ro­
blem atyki. Szczepkowska jest badaczką wrażliwą, o szerokich horyzontach; jej 
narracja m iejscam i ujawnia niepośledni talent (jak twierdzę, programowo ustę­
pujący przed inaczej postawionym i priorytetam i), na przykład w znakom itym  
podrozdziale „Prawda czasu”, „prawda ekranu” (zwłaszcza s. 70-73), gdzie urucho­
m iony zostaje także trop  „mowy ciała” i ujawnia się em patyczny stosunek do „roz­
bieranych” z zegarmistrzowską precyzją bohaterów  cyklu.

Powtórzę raz jeszcze: Ewa Szczepkowska jest autorką książki na nowo podej­
mującej tem at niem al obowiązkowy krytyki zainteresowanej „literaturą źlehttp://rcin.org.pl
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obecną”, rewidującej z powściągliwą elegancją wiele obowiązkowych obecnych 
poglądów na jej tem at. Asceza retoryczna wychodzi tej rozprawie na dobre, ale we 
m nie pozostawia niedosyt. M am  bowiem wrażenie, że autorka nie zgarnia puli, 
choć to się jej należy. Ciekawa jestem , czy następcy zauważą: to zgarnięcie, ten 
wkład w uporządkowanie recepcji, tę nowatorską interpretację i hołd oddany na­
uce językiem um iaru. Obawiam się, że może być z tym  różnie.

Inga IWASIÓW

http://rcin.org.pl




