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Domknięcie, asceza

Książka Ewy Szczepkowskiej Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. 
Krajobrazy. Obszary pamięci1 nie tylko w tytule korzysta z trybu skromnego powia
dom ienia o zawartości, także konstrukcją i oszczędnym autokom entarzem  zdaje 
się mniej deklarować, niż w istocie wnosi do badań na dorobkiem  pisarza. A doro
bek to i badania obszerne, o czym przekonać się można choćby w ertując tom  Odo- 
jewski i krytycy-. Znajdziem y w n im  im ponujący spis nazwisk badaczy i kom entato
rów literatury, którzy na przestrzeni już niem al pięćdziesięciu lat zajm ują się 
roztrząsaniem  cech stylu, obrazu świata, wrażliwości pisarza. Najsugestywniejsze 
odczytanie należy do M arii Janion; najtrafniejszy koncept tekstologiczny do Woj
ciecha Tomasika; trop m ałoojczyźniany najbardziej przekonująco deszyfruje Ewa 
W iegandt3 -  z m oim i w tej sprawie odczuciam i zapewne zgodziłaby się także Ewa 
Szczepkowska, na badaczy tych powołująca się w w ielu miejscach. Powołująca się 
w sposób, by tak rzec, elegancki, w którym  znać i warsztatową dyrektywę solidnego 
literaturoznawcy, i in telektualną uczciwość, nie do końca jednak przysłaniającą 
sądy o trafności analiz czy stanowczych tw ierdzeń poprzedników. Świadczy o tym 
także indeks, a więc sama frekwencja (z Janion na pierwszej pozycji), jak również 
wyraźne i znaczące, czasem chciałoby się domyślać, że litościwe, pom inięcia n ie
których autorów. Z innym i zaś, jak z Jerzym  Krzyżanowskim, podjęta wprost pole
m ika, która nie ma na celu w ytykania błędów czy też (tym mniej) anachronizm ów 
i ideologicznych ścieżek lektury  (których nie zam ierzam , z kolei, ja imputować

E. Szczepkow ska Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. Krajobrazy. Obszary 
pamięci, wyd. IBL, W arszaw a 2002. D alej cytow ane jako [Sz].

33 Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wyb. i opr. S. Barć, L u b lin  1999.

33 Por. M . Jan ion  Ciem i róża Ukrainy, w: tejże Wobec zla, C hotom ów  1989; W. Tom asik 
Odojewski: literatura bliska wyczerpania, „Teksty D ru g ie” 1991 n r  1-2; E. W iegand t M it „tej 
ziem i”,w :  tej że Austria Felix, czyli o micie Galicji w  polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988.http://rcin.org.pl
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Krzyżanowskiem u), a dobrze służy kom plem entarności łączącej tak zwany stan 
badań z własną narracją naukową.

Zatrzym uję się przy sposobach wprowadzania w stan badań, ponieważ są one 
jedną z najbardziej specyficznych cech tej książki, wyróżniających ją na tle innych 
dysertacji, zwykle oplecionych czytelnym i nićm i wpływów i zależności lub prze
ciążonych żywiołem próżnej polem iki. Niczego podobnego tu  nie znajdziemy. 
Także otoczona estymą Janion zostaje subtelnie dopowiedziana; jej bezcennego 
w kładu autorka nie uznaje za dom knięcie możliwości interpretacyjnych, pisząc na 
przykład: „Poza rom antycznym  tropem  Janion lokują się gatunkowe kwalifikacje 
odsyłające do wzgardzonego przez autorkę Gorączki romantycznej tropu  Faulkne- 
rowskiego, jak zresztą wyraźnie ukazujące problem  rodzajowego um iejscowienia 
prozy au to ra ... (Sz, s. 133). Ten krótki fragm ent może dać pojęcie zarówno o kon
densacji i ascetyzmie narracji Szczepkowskiej, jak i o pewnym problem ie odbior
czym. W  w ielu m iejscach eleganckie, polem iczne naw iązanie domagałoby się do
powiedzeń; dla czytelnika nie mającego dokładnie w pam ięci przywoływanych sta
nowisk może pozostać niejasne, jak się do n ich  ma to prezentow ane w Cyklu 
podolskim... Jeśli już jesteśm y przy tych najnowszych ujęciach, w arto zauważyć, że 
Szczepkowska uwzględnia także artykuły autorki m onografii wydanej niem al rów
nolegle z książką Cykl podolski... M agdaleny Rabizo-Birek4, a więc prowadzi kwe
rendę do ostatniej chwili.

Wywód Ewy Szczepkowskiej, chcę to podkreślić, ma się m iejscam i do ustaleń 
poprzedników, m im o skrom ności implikowanej stylem i um iarkowaniem , wręcz 
rewolucyjnie. Szczepkowska przechodzi do porządku dziennego nad m apą geogra- 
ficzno-historycznych konkretyzacji wyrysowaną przez Krzyżanowskiego (oczy
wiście, jest on tu  dla m nie reprezen tan tem  kierunku in terpretacji podejmowanego 
także przez innych) i przekracza j ą, rozdział po rozdziale, w niezwykle kom petent
ny sposób analizując inspiracje estetyczne niewiele mające wspólnego z nazwami 
własnymi na Podolu. Referuje sienkiewiczowskie wpływy, wyliczając -  jako pierw 
sza tak obszernie i przekonująco -  pożyczki u Żeromskiego w rozdziale Opisy życia 
wewnętrznego postaci (szczególnie s. 146-151). Rozprawia się także z moją in te rp re
tacją fem inistyczną, pokazując Katarzynę jako postać aktywną, zrywającą więzy 
patriarchatu , w imię wolności, autonom ii i powinności rozum ianych jako nad
rzędna idea życia; tu  kluczową okazuje się scena obrony kościoła w Tuczapsku, 
w której Katarzynie oddana zostaje inicjatywa oraz perspektywa narracyjna (por. 
s. 121-124). Z tym  w ątkiem , oczywiście, polemizowałabym najchętniej, także dla
tego, że znam  swoją książkę, a zbyt subtelny tryb polem iki, jak napisałam  powyżej, 
czasem zaciera sens krytycznych uwag wobec innych autorów. Chciałabym  zwró
cić uwagę na fakt, iż o patriarchalnej form acji decyduje nie tylko powtarzalność 
wzoru i kom pletny brak  autonom ii postaci, ale także system wartości obo
wiązujący w świecie przedstawionym . Paradoksalnie, mogłabym uznać, że zauwa-

4/ M . R abizo-B irek  M iędzy mitem a historią: twórczość Włodzimierza Odojewskiego, 
W arszaw a 2002. http://rcin.org.pl
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żona przez badaczkę, budząca się w K atarzynie autonom ia sprzyja obronie status 
quo, a inny na tę sprawę punkt w idzenia dowodzi tylko tego, jak przezroczysty jest 
„heterom atrix” (to nowe, m odne słowo, zam iast fallogocetryzmu), jak nas zwodzi. 
N ie będę jednak rozwijać tego wątku, także dlatego, że moja rozprawa pochodzi 
sprzed niem al dziesięciu lat, sama napisałabym  dziś (i pisuję) pewne rzeczy ina
czej, inspirowana nie tylko rozwojem gender studies, ale i wydawanymi od tam tego 
czasu tom am i prozy, tak czy inaczej -  według form uły Tom asika, na koniec kry
tycznie odnowionej przez Szczepkowską -  przyrastaj ącymi do cyklu podolskiego.

W łaśnie, być może najważniejsza (i znów: nie dość śmiało wyeksplikowana) 
teza Szczepkowskej dotyczy „otwartości” cyklu. Choć ma on „wypustki archeolo
giczne” w opow iadaniach spoza niego, uznany zostaje za ostatecznie zamknięty. 
W  tym  punkcie nie zostają przywołani ew entualni zwolennicy innego poglądu, 
jednak przypom nieć wypada choćby Zbigniewa Bieńkowskiego, który „tęsknił za 
K atarzyną” w przekrojowej recenzji Odojewszczyzna^, przypisującej twórcy cyklu 
podolskiego tęsknotę do kraju, jak wiemy skądinąd, nieistniejącego i w zasadzie 
pozbawionego autobiograficznych tropów. W ielu „tęskniło”, sam pisarz zdawał się 
ten  stan podtrzymywać, zapowiadając kontynuacje i spełniając, przynajm niej czę
ściowo, obietnicę w obszernym opow iadaniu Odejść, zapomnieć, żyć... kom entowa
nym  w autoryzowanej notce odredakcyjnej jako „fragm ent przygotowywanej do 
druku  powieści, będącej kontynuacją cyklu Zmierzch świata, Wyspa ocalenia, Zasy
pie wszystko, zawieje.. .6. Powieść ta dotąd nie powstała, pisarz opublikował kolejne 
tom y {Oksana', Jedźm y... w racajm y...,Bez tchu), których tem atyka raczej okrąża tę 
podolską, uznaną za jego znak firmowy, niż w jakim kolwiek -  struk turalnym  czy 
fabularnym  -  sensie ją podejm uje. Z rozmowy z autorem  wiem jednak, że Katarzy
na, przepraszam  za patos, żyje i być może powieść, czwarte ogniwo cyklu, jednak 
do nas dotrze. W iem też, że Ewa Szczepkowska nie poczyniłaby w swojej rozprawie 
ustępstwa na rzecz cytatu z luźnej wypowiedzi pisarza, tak więc bada to, co jest, nie 
zaś to, o czym śnią lub pogadują przy kaw iarnianych stolikach krytycy.

Zwróćmy uwagę: argum enty „za kontynuacją” są z gatunku sentym entalnych, 
można widzieć w nich  także swego rodzaju zwycięstwo perswazji krytycznej nad 
samym autorem , usiłującym  sprostać oczekiwaniom i wyczekiwaniom. Zresztą 
wydaje m i się to charakterystyczne dla koncepcji literatu ry  i roli pisarza, jaką re
prezentuje Odojewski. Istn ieją argum enty wewnątrztekstowe: otwartość cyklu 
znam ionuje ideę cykliczności w nim  wyrażaną, a także m ariaż tradycji i nowoczes
ności, którego dowodem są kolejne tom y prozy, tyleż wychylone ku tradycji, co 
przesunięte w stronę dwudziestowiecznej wiary w narracyjny charakter świata. 
Ewa Szczepkowska mim o to, pierwsza tak stanowczo, pisze:

Z. B ieńkow ski Odojewsscsysna, „Nowe K siążki” 1991 n r  2. D la  porządku  odnotow uję, 
że Szczepkow ska przyw ołuje recenzję B ieńkow skiego, jednak  n ie w  kontekście 
dom niem anych  i struk tu ra ln y ch  kon tynuacji cyklu.

6/  „K u ltu ra” 1980 n r  1-2. http://rcin.org.pl
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O sta tn ia  scena Zasypie wszystko, zaw ieje ... zam yka za tem  d efin ity w n ie  cykl, ale p o p rzez  
swą sym bo liczną  w ym ow ę, su g e ru je  o d m ien n y  od  p rzy ję ty ch  k ie ru n e k  in te rp re ta c ji  cy
k lu , n ie  w ykluczający , raczej k o m p le m e n ta rn y  w zględem  tych ujęć, k tó re  p o d k reśla ły  
ocala jący  sens p isa rs tw a  O dojew skiego  w  pam ięci. F u n k c jo n u je  jako  sk ondensow any  w i
z e ru n e k  śm ierc i, ale też  zn ak , zapo w ied ź  o d ro d zen ia  -  te a m b iw a len tn e  zn aczen ia  
w sp ó łis tn ie ją  w  fin a ln y m  obrazie . (Sz, s. 173-174)

Choć więc zasada kontynuacji i pokrewieństw  zostaje zachowana, cykl uznany 
zostaje za zamknięty, przede wszystkim w konsekwencji deszyfracji sem antyki 
i poetyki centralnego tekstu  Zasypie wszystko, zawieje...

Wszystko bowiem zm ierza do ostatniej sceny: obrazy batalistyczne, techniki 
opisu postaci, inspiracje proustowskie i wyraźne wyjścia poza nie, o których czy
tamy:

W sp o m n ien ie  w  podo lsk im  cyk lu  n ie  b ędzie , ta k  jak  u P ro u s ta , laską n ad a jącą  te ra ź n ie j
szości au ten ty czn o ść  is tn ie n ia . W ie lo k ro tn ie  p o w tarza ją  się sfo rm u ło w an ia  o „ n ie u b ła g a 
nej, n iezm ordow anej p a m ię c i”, p o d k reśla jące  fak t, że jej d z ia ła n ia  n ie  są a k ta m i w yboru , 
lecz pod leg a ją  p rzym usow i. W ydaje się, jak b y  w szechobecne w  podo lsk im  cyk lu  fa tum  
o g arn ia ło  także  tę sferę. (Sz, s. 95)

Różnice m iędzy perspektywą Prousta a Odojewskiego autorka wyjaśnia nastę
pująco:

P re zen tac ja  przesz łośc i u O dojew skiego , m im o  licznych  czasow ych in w ersji, p rzeb iega  
o d m ien n ie  n iż  u P ro u sta . P rzyw oływ aniu  np. w sp o m n ie ń  z dz iec iń s tw a  tow arzyszy zaw 
sze w yraźn ie  zazn a czan a  b ieżąca  chw ila  -  ź ród ło  czasow ego d y sta n su . P ro u s t n a to m iast 
p rzedstaw ia j ąc p rzesz łość, zaw iesza j ą w  teraźn ie j szóści, w obec czego na  p rzeżyw an ie  m i
n ionych  chw il n ak ład a  się a k tu a ln e  w rażen ie . W  dzie le  fran cu sk ieg o  a u to ra  odzyskan ie  
u traco n e j rzeczyw istości um o żliw ia ją  z d a rzen ia , k tó re  w ydają  się n iew ażne , p rz y p a d k o 
we, ale one w łaśn ie  w yzw alają d z ia ła n ie  p am ięc i m im ow olnej, O dojew ski zaś sięga ku  b a r 
dziej tradycy jnym  sposobom  u o b ecn ian ia  przesz łośc i, w iążąc je z z fab u la rn y m i sy tu a c ja 
m i p o w ro tu  do  ro d z in n e g o  d o m u , p o g rz e b u  b lisk ic h , u tr a ty  u k o c h a n e g o  m ie jsca , 
sp o jrzen ia  na  fo tografię . (Sz. s. 94)

Tak więc pam ięć podsuwa, ale nie pozwala odzyskiwać, „dzieje się” w mozolnej 
pracy, ale nie przywraca nas przeszłości, nie jest więc w stanie uchronić bohaterów  
i świata przed końcem. Jego zbudow aniu służy cala koncepcja powieści: od se
kwencji zdaniowych, poprzez inspiracje literackie, aż po symbolikę, tu  odczyty
waną w kodach Bachelarda czy Junga. W szechstronny wywód, drobiazgowa, 
umieszczona w funkcjonalnie erudycyjnym  kontekście narracja Szczepkowskiej 
nie tylko przekonuje: podejm uje, dem istyfikuje lub uwiarygodnia wiele z in tu icyj
nie lub pobieżnie zarysowanych przez innych badaczy możliwości. Zbyt skrom ne 
więc jest finalne tw ierdzenie, iż tak zasadnicza uwaga, jak ta o „niemożliwości 
kontynuacji cyklu”, stanowi zaledwie tw ierdzenie kom plem entarne wobec wywo
dów poprzedników. Przeciwnie, jest to teza rewolucyjna, gdyż przeciwstawia się 
zarówno diagnozom  cyklu jako dzieia otwartego struk turaln ie, fabularnie i tem a
tycznie, jak i intu icjom  etycznym, zgodnie z którym i cykl m iaiby trwać, jako że eghttp://rcin.org.pl
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zystencja „tam ”, w przeszłości, u źródła zawsze już będzie lepsza od życia teraz, 
wykorzenionego, złam anego przez H istorię.

Szkoda więc, że badaczka nie podkreśla i nie in te rp re tu je  znaczenia własnej 
tezy, której dowodem są poszczególne, bogate rozdziały książki. Tym bardziej, że 
pisarstwo i działalność Odojewskiego zdają się potw ierdzać to, co Szczepkowska, 
z pożytkiem  dla badań nad  poetyką powieści „szeroko rozum ianej m odernistycz
nej form acji” (Sz, s. 178), przeprowadza z dala od rozważań nad wartościam i 
i wszelkim i zew nętrznym i kontekstam i dzieła.

Odojewski zabiera bowiem w ostatnich latach -  przez swoje dzieła, publicysty
kę i działania, głos w sprawie stosunków polsko-ukraińskich; założyć możemy, że 
także cykl podolski jest taką fundam entalną dla h istorii litera tu ry  najnowszej, 
lecz wykraczającą daleko poza samą literatu rę wypowiedzią jednego z najw ażniej
szych prozaików polskich XX wieku. W  dwóch pierwszych rozdziałach rozprawy 
(Obraz domu w podolskim cyklu Włodzimierza Odojewskiego, Opisy batalistyczne) poja
wia się najwięcej odniesień, fragm entów prozy, które wymagałyby, m oim  zdaniem , 
jednak głosu in terp retato rk i wykraczającej poza sterylne upraw nienia akadem ic
kiej literaturoznaw czyni. Na przykład gdy pisze o zmetaforyzownych opisach wal
ki m iędzy U kraińcam i i N iem cam i (s. 64), czy o barbarzyńskiej Azji oddanej eks- 
presywnymi ciągam i wyliczeń we fragm encie Odejść, zapomnieć, żyć... zatytułowa
nym  Etap (s. 66). W arto bowiem zauważyć, że „sprawiedliwe” rozdzielanie racji 
w dialogach Zasypie wszystko, zawieje..., czy też w pow tórzeniu losu Kaina i Abla, 
jaki staje się udziałem  Gawryluka-Pawła Czerestwienskiego, z czasem, w kolej
nych edycjach prozy, zm ienia się w publicystyczny wywód nie pozostawiający 
wątpliwości co do oceny historii Podola i h isto rii XX w ieku w tej części Europy.

W  tym  sensie, ideologicznym, cykl nie zostaje dom knięty; dopiero wraz ze 
zm ianą uw arunkow ań życia literackiego otwiera się jego znaczenie jako politycz
nej diagnozy, interw encji w historię i p lanu  dla teraźniejszości. W iem, że trudno  tę 
perspektywę uwzględnić w rozprawie tak zrygoryzowanej, tak jasno stawiającej so
bie cele literaturoznaw czej, nakierowanej na poetykę dzieła analizy, jednak zwra
cam  uwagę na kontekst i pragm atykę, także dlatego, że ich obecność bliska jest ro- 
m antyczno-m odernistycznym  celom pisarstwa, które dają się wypreparować 
z tych samych fragmentów, które poddaje analizie Szczepkowska.

Rozumiem, że rezygnacja z dopowiedzeń w sprawach ideologii jest świadoma, 
trak tu ję ją jako świadectwo tej samej decyzji, która powstrzym ała ew entualne po
lem iczne uwagi (jednak dające się wykoncypować) wobec badaczy tej samej p ro
blem atyki. Szczepkowska jest badaczką wrażliwą, o szerokich horyzontach; jej 
narracja m iejscam i ujawnia niepośledni talent (jak twierdzę, programowo ustę
pujący przed inaczej postawionym i priorytetam i), na przykład w znakom itym  
podrozdziale „Prawda czasu”, „prawda ekranu” (zwłaszcza s. 70-73), gdzie urucho
m iony zostaje także trop  „mowy ciała” i ujawnia się em patyczny stosunek do „roz
bieranych” z zegarmistrzowską precyzją bohaterów  cyklu.

Powtórzę raz jeszcze: Ewa Szczepkowska jest autorką książki na nowo podej
mującej tem at niem al obowiązkowy krytyki zainteresowanej „literaturą źlehttp://rcin.org.pl
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obecną”, rewidującej z powściągliwą elegancją wiele obowiązkowych obecnych 
poglądów na jej tem at. Asceza retoryczna wychodzi tej rozprawie na dobre, ale we 
m nie pozostawia niedosyt. M am  bowiem wrażenie, że autorka nie zgarnia puli, 
choć to się jej należy. Ciekawa jestem , czy następcy zauważą: to zgarnięcie, ten 
wkład w uporządkowanie recepcji, tę nowatorską interpretację i hołd oddany na
uce językiem um iaru. Obawiam się, że może być z tym  różnie.

Inga IWASIÓW

http://rcin.org.pl




