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Pierwsza monografia Henryka Gr/nberga

w polskim literaturoznawstwie wyraznie brakuje cato$ciowych ujeé tworczo-
$ci Henryka Grynberga. Wprawdzie kolejne tomy jego prozy i poezji byty recen-
zowane, poswiecano im tez artykuty irozdziaty w ksigzkach tematycznych ipra-
cach zbiorowych, ale brakuje rozpraw analizujgcych cate dzieto tego wybitnego
pisarza. By¢ moze dlatego, ze jego pisarstwo sprawia wrazenie pola minowego,
a nieostrozne po nim stagpanie moze skonczy¢ sie interpretatorskg katastrofg. Eks-
presja Grynberga oparta jest na opozycjach. Tragizm obok wyczucia komizmu sy-
tuacyjnego, optakiwanie zmartych i oskarzanie winnych, czuto$¢ iwalecznos¢,
drwina i smutek, dystans i petne zaangazowanie. Cechy wyksztatcone w literatu-
rze zydowskiej diaspory w Europie Wschodniej i w Rosji Grynberg przeksztatcit
i wcielit w jezyk zdolny méwié¢ o Shoah. | wiasnie gtoéwny temat jego twérczosci -
przerazajacy i onieSmielajagcy - moze by¢ kolejng trudnoscia, powstrzymujaca
ewentualnych interpretatorow catosci jego dorobku.

Ksiazka Doroty Krawczynskiej Wiasna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka
Grynberga®, ktora zostata napisana na podstawie pracy doktorskiej, podejmuje pro-
be catoSciowej interpretacji tworczosci pisarza i jest to pr6ba udana. Z akademic-
kim rodowodem autorki wigze sie metodyczny i rozwazny charakter prowadzonych
analiz. Umieszczony w tytule przymiotnik ,witasna” jest niezwykle trafng charakte-
rystyka twaérczosci Grynberga, ktéry to, co pisze, sprawdza i potwierdza samym soba.
Nie tylko wtedy, gdy w swej tworczosci opiera sie na wiasnych doswiadczeniach
iwspomnieniach, ale takze iwtedy, gdy poszukuje prawdy o faktach, ktorych nie
byt Swiadkiem, takich jak okolicznosci i miejsce Smierci jego ukrywaj gcego sie w cza-

D. Krawczynska Wiasna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2005.
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sie wojny ojca. Gdy Grynberg opisuje cudze historie, stajg sie one w pewnym stop-
niu ,,wtasnymi” - dzieki podobiefAstwu do sytuacji zapisanych w jego pamie¢ i twor-
czosci. (Mysle, ze Janek-szmugler z czasow wojny iblisko znany autorowi Uszer
handlujgcy w socjalistycznej todzi rozumieliby sie doskonale.) Grynberg - pisarz,
ktory przyjat zadanie dawania $wiadectwa Zagtadzie - wypetnia je najpierw w opar-
ciu o wlasng pamiec, a nastepnie spisuje opowiesci innych. Jako cezure miedzy tymi
dwoma narracjami Dorota Krawczynska przyjmuje piekne, mate opowiadanie Ra-
coon. Autorka wskazuje i analizuje istotny dla twérczosci Grynberga problem po-
szukiwania witasnej tozsamosci: zaréwno narodowej - zydowskiej, polskiej - jak
i tworczej. Autorka omawia tez ,,mate narracje” i oddanie pidra ,,cudzym gtosom”,
na przyktad Janowi Kotanskiemu czy Marii Koper:

Z biegiem czasu, wyznaczonym przez wydania kolejnych utworéw, u Grynberga moze-
my zaobserwowa¢ zjawisko polegajace na rozszerzaniu sie tozsamosci. To, ze Grynberg
w swoim pisarstwie zaczyna siega¢ po cudze biografie, nie wydaje sie konsekwencjg fak-
tu, ze skoniczyta mu sie jego wiasna. On zaczyna moéwié za wszystkich Zydéw, uznaje
siebie za medium, za ich reprezentanta, (s. 162)

Bardzo dobrg ideg jest zamieszczenie w ksigzce lozdzmlw Polemiki, poniewaz
Henryk Grynberg jest znakomitym polemistg i niestabnacym straznikiem pamie-
ci Holokaustu. A to znaczy, ze jest bardzo uwazny i przezorny - nie chce prze-
oczy¢ zadnych niepokojacych sygnatéw. , Jestem w forpoczcie, gdzie troche wcze-
$niej sie styszy, widzi i wie, i spetniam swdj obowigzek - uprzedzam?”, pisze w Szkole
opowiadania. Jest krytyczny miedzy innymi wobec teoretycznych rozwazan doty-
czacych Holokaustu, zwitaszcza gdy pochodza one od osob niebedacych osobiscie
Swiadkami tych zdarzen.

Autorka posiada umiejetno$¢ syntetycznego przedstawiania omawianych za-
gadnien. Pokazuje gtéwne etapy i watki tworczosci Grynberga, ktore trafnie defi-
niuje jako ,kontinuum biograficzno-gatunkowe”. Kamieniem wegielnym tej kon-
strukcji jest Holokaust widziany, przezyty i zapamietany przez dziecko. Z tym
faktem wigze sie interesujgca obserwacja autorki, ze w takich powiesciach, jak
Zydowska wojna czy Zwyciestwo, cze$é musi wystarczy¢ za cato$é, poniewaz autor
opiera sie na pamieci dziecinstwa zatrzymujacej zywe obrazy-fragmenty nalezace
do catosci, ktérej dziecko nie zna i nie ogarnia, o ktdrej wreszcie nie jest informo-
wane przez dorostych. Dodajmy, ze ten dzieciecy, fragmentaryczny obraz jest jed-
nak reprezentatywny takze dla tego obrazu przetaczajagcego sie kataklizmu, ktory
widzg doro$li. Mimo wiekszej wiedzy oni rowniez nie znali ani catosci zdarzen,
ani nawet ich planu, musieli wiec na podstawie fragmentéw wnioskowac o prze-
prowadzanej zagtadzie europejskich Zydéw. Rozmiaréw kataklizmu nikt nie po-
trafit sobie wyobrazic.

Autorka trafnie wskazuje zrodto sity tekstow Grynberga: potrafi on znalezé
»takie przedstawienie fragmentu rzeczywistosci czasu Zagtady, w ktérym odnaj-
duje sie cate Holokaustowe uniwersum”, a prawda poswiadczona jest tu ,,0sobg
pisarza-Swiadka” (s. 58).
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Roztrzgsania i rozbiory

Ksigzke konczy pytanie: , Jak czyta¢ o Zagtadzie?”. Autorka przywotuje dwie
postawy czytetnicze, ktére moga wystepowac¢ réwnotegte badz tgcznie: sg nimi
empatia i wspotczucie. Empatia to rozumienie i uznanie czyicti$ dosSwiadczen i do-
znanh przy jednoczesnym zactiowaniu poczucia wiasnej odrebnosci. Drugg mozti-
wa postawg jest wspoétczucie i wspotcierpienie, jednak anatizujgc takie podejscie
autorka przywotuje opinie Dominicka LaCapry ostrzegajgcego przed bezpraw-
nym zawtaszczaniem doswiadczen ofiar i przekonanego, ze empatii powinien to-
warzyszy¢ krytyczny i samozactiowawczy dystans. Dorota Krawczynska kieruje sie
w swej pracy empatig poznawczg, ukierunkowang na jak najpetniejsze rozumie-
nie anatizowanycti tekstéw i sytuacji, do jakicti sie one odnosza.

Myste jednak, ze generatne pytanie ,jak czyta¢ o Zagtadzie?” nie jest tozsame
z pytaniem ,jak czyta¢ Grynberga”? Jest to pisarz, ktérego przeniktiwos¢, spo-
strzegawczo$¢, a takze oszczedno$é i pomystowos¢ w dobieraniu Srodkow ekspre-
sji idg rownotegte z intensywnoscig emocji kierujgcycti zadaniem, jakie przedsie-
wzigt.

Uderzajacg cectig ksigzki Doroty Krawczynskiej jest dgzenie do tadu, nauko-
wej obiektywizacji i trzymanie na wodzy wasnycti emocji, gdy pisze o titeraturze
emocjonatnie wutkanicznej. Zastanawiam sig, czym jest ta anatiza wobec pisar-
stwa Grynberga. Rentgenem? Tak, przypomina przeswiettenie rentgenowskie. | jak
ma sie w tym odnatez¢ czytetnik, ktérego sitne przezycia i emocje Grynberg prze-
ciez Swiadomie uructiamia? Co wreszcie powinien zrobi¢ nastepny interpretator?
W europejskiej titeraturze jest i na to odpowiedz:

[...] Wsréd pozegnan i okrzykéw konie ruszyty, a szarpniecie sanek sprawito, ze pani
Cliaucliat opadta na poduszki i wtedy jej sko$ne oczy jeszcze raz z uSmiecliem przebie-
gty po fasadzie ,Bergliofu” i przez utamek sekundy zatrzymalty sie na twarzy Hansa Ca-
storpa... Wrécit blady do swego pokoju, do swej lodzii, aby z niej raz jeszcze zobaczy¢
sanki, ktére dzwieczac dzwonkami ze$lizgiwaty sie w dél drogi wyjazdowej ku Wsi, po-
tem rzuci! sie na fotel, z kieszeni na piersi wyja! pamigtkowy upominek [...]; tym razem
nie byty to bragzowo-czerwone wiérki, lecz szklana ptytka w cienkiej ramce, ktérg trzeba
byto trzymaé¢ pod $wiatto, by coskolwiek z niej rozpozna¢ - awtedy ukazywat sie we-
wnetrzny portret Klawdii [...]. Jakze czesto ptytke te oglada! i do ust przyciska! wciggu
czasu, ktéry odtad uptyna!, pociggajac za sobg tyle przemian!”

Jolanta BRACH-CZAINA

2/ T.Mann Czarodziejska gora, t. 2, przel. J. tukowski, Czytelnik, Warszawa 1956.
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Abstract

Jolanta BRACH-CZAINA
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The first monograph on Henryk Grynberg

Review of Dorota Krawczynskas book Witasna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka
Grynberga [‘His own history ofthe Holocaust. On writings by Henryk Grynberg’], IBL PAN
[The Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences publishers], Warsaw, 2005.

The reviewer emphasises that because of its dependence upon the tragic biography of
this writer who has been saved from the Shoah, H. Grynberg’s output causes interpretative
and research difficulties which have been successfully handled by the book’s author The
monograph attempts at an extensive analysis ofthis output, viewing it against a broad spec-
tre of literary-historic and philosophical problems.





