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W estetyce postmodernistycznej wypracowano ogromny zas6b teoretycznych
przemys$len dotyczacych Internetu. Istnieje jednak wiele dokonarn artystycznych
w stosunku do niego wcze$niejszych, ale wyraznie zwigzanych z dokonujaca sie
rewolucjg komunikacyjng. Kierunki zmian staty sie jasne bardzo wcze$nie dzieki
mys$li Marshalla McLuhana wiatach sze$¢dziesigtych, a postepujagce upowszech-
nienie technologii cybernetycznych jedynie potwierdzato stuszno$¢ tych rozpo-
znan. Metafora ,,globalnej wioski” opisywata Swiat w epoce radia i telewizji, ale
w genialny sposéb zapowiadata komputeryzacje i procesy towarzyszace globalizacji.

Sztuka zawsze starata sie przedstawia¢ prefiguracje rzeczywistosci. Jest swo-
istg ironia losu, ze na przyktad stynne opowiadanie Stanistawa Lema Kongresfutu-
rologiczny (z tomu Bezsenno$¢, 1971) ma w Polsce bardzo utrwalone historycznie
skonkretyzowane odczytanie jako alegoria sytuacji cztowieka otumanionego przez
ideologie. Gwoli przypomnienia: uczestnicy kongresu poddani sg iluzji za pomo-
ca Srodkéw farmakologicznych, $nig sen na jawie, ktdry nie pozwala im rozpoznac
realnej sytuacji. Nie zdajg sobie sprawy, ze siedzg w betonowym bunkrze i jedzg
brunatng bryje; wydaje im sie, ze s3 we wspaniatej sali, na wykwintnym przyjeciu.
Sens alegorii jest znacznie pojemniejszy niz utrwalita to polska recepcja, ktorej
wyktadnia ustalita sie przed transformacjg ustrojowg. Utwor rozumie¢ mozna zgod-
nie z zachodnig interpretacja - jako wyraz zaniepokojenia z powodu tatwosci pod-
dawania cztowieka réznego rodzaju fikcjom wrazeniowym. Tak czytany Kongres
futurologiczny stanowi prefiguracje leku przed rzeczywistos$cig wirtualna.

Dzieto literackie ze swej natury konstruuje pewng intencjonalng rzeczywisto$é
(by uzy¢ tu grubo starszej niz postmodernizm terminologii fenomenologicznej
Ingardena). Poddaje wiec czytelnika swoistej probie rzeczywisto$ci wirtualnej,
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konstruowanej za pomocga stowa. Zwigzana z tym tradycja stata sie kluczowa dla
zachodniej kultury, opartej na druku jako srodku przekazu stowa pisanego. To, co
spotyka uzytkownik elektronicznych srodkéw przekazu rézni sie co do form, moz-
liwosci uzycia, szybkosci dziatania, ale nie - co do mechanizmu. Za kazdym ra-
zem chodzi o pewne modele rzeczywistosci, narazone na ryzyko autonomizacji.

O niebezpieczenstwach tworzenia fikcji czy mitow literatura europejska mowi
co najmniej od czaséw Don Kichota. Przy czym motyw ten zachowuje charaktery-
styczng dla waznych tematow ambiwalencje ocen: nie chodzi o potepienie fikcji,
jest ona otyle grozna, co szlachetna, awiara w nig okazuje sie petna prawdziwie
ludzkiej godnosci, otyle wartej podziwu dla marzenia, co ubolewania z powodu
bezsilnosci. W wersji Borgesa w opowiadaniu Pierre Menard, autor Don Kichota
szlachetnos$¢ absolutnie utopijnego zamiaru powtorzenia arcydzieta, napisania go
jeszcze raz, bierze gore nad ostrzezeniem przed konsekwencjami nieliczenia sie
zyciowymi uwarunkowaniami. Przypisuje sie wiec Pierre’owi Menard ,,nieskon-
czone bohaterstwo”, cho¢ jego dzieto miato nie wyj$¢ poza fragmenty i byto w istocie
donkiszotowskim zamiarem, od poczatku niemozliwym do spetnienia. John Barth,
nawigzujac w szkicu Literatura wyczerpania do tego wtasnie opowiadania Borgesa,
interpretuje je dos¢ wasko: podkresla, ze juz utwor Cervantesa odnosit sie do wcze-
$niejszych wzorcow i w fakcie imitowania odczytuje jedng z zasad literatury pisa-
nej przez autor6w Swiadomych mechanizmu literackosci.

W dziele Borgesa chodzi o co$ jeszcze. ,,Wszech$wiat (ktérzy inni nazywaja
Bibliotekg) sktada sie z nieokreslonej iby¢ moze nieskoriczonej liczby szescio-
bocznych galerii, z obszernymi studniami wentylacyjnymi w $rodku, ogrodzony-
mibardzo niskimi galeriami”- brzmi pierwsze zdanie opowiadania Biblioteka Wiezy
Babell Wieczna, kulista Biblioteka jest modelem doskonatego umystu (lub tez -
boskiego chaosu), a podziat na poszczeg6lne jezyki i tomy - jedynie prowizorycz-
ny. Cztowiek, nie bedgc umystem doskonatym, ma jedynie czeSciowy dostep do jej
zasobow, ktdre sg tez nieprzekraczalng barierg poznania, czy samym poznaniem -
zmediatyzowanym ze swej natury. ldea Biblioteki Babel jest przeczuciem, w kt6-
rym nie ma nic z futurystycznej utopii, a jednak spotykamy sie tu z ideg hipertek-
stu, cho¢ opowiadanie Borgesa powstato w 1941 roku.

Termin hipertekst jest okresleniem ukutym przez Teda Nelsona w latach sze$¢-
dziesigtych. Upowszechnito sie w latach dziewiecdziesigtych dzieki kolejnym pra-
com autora. Hipertekst istnieje tylko dzieki zapisowi elektronicznemu, jest to struk-
tura ztozona z blokow tekstu (lub innych informacji, jak animacje komputerowe,
muzyka czy zapis gtosu) potgczonych linkami (czyli elektronicznymi odsytfacza-
mi), co daje uzytkownikowi, wyposazonemu w komputer, mozliwo$¢ podazania
réznymi Sciezkami. ldea nie jest ani nowa, ani rewolucyjna, ale skutki technicz-
nych mozliwos$ci okazujg sie dalekosiezne i budzg zaréwno niepokoj, jak i ideali-
styczne oczekiwania. Ted Nelson widziat przede wszystkim realno$¢ nadziei na

U j.L. Borges Opowiadania, przet. A. Sobol-jurczykowski, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1978, s. 68.
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przezwyciezenie barier, oczekiwat spotecznej i kulturalnej przemiany, nawigzujac
do romantycznej idei krainy Xanadu.

Motyw ten jest jednym z angielskich mitow literackich. Coleridge, ktory byt
tu gtéwnym Zzroédtem, zaczerpnat go z Pielgrzymek Samuela Purchasa (doktadniej,
z wydania z 1617 roku), ktére obok innych opisow prawdziwych i fikcyjnych eg-
zotycznych podrézy, wykorzystat jako materiat, tworzac swoje ballady liryczne,
w tym dwie najstynniejsze: Opowies¢'starego marynarza i Kubta Khan, ktory jest wi-
zja napisang pod wptywem narkotykéw. U Purchasa mowa byta o tajemniczej kra-
inie Xamdu lub Xanidu, potozonej w Afryce, u w Kubta Khan Coleridge’a - przy-
biera ona rysy raju2. U Teodora Nelsona Xanadu jest rajem wolnego spoteczen-
stwa, ktdre jest w stanie realizowac swoje cele bardzo szybko, bez cigezkiego prze-
mystu, przezwyciezajac dawne podziaty. Wszystkie zasoby intelektualne bedg do-
stepne za posrednictwem komputerow ibariery dostepu do wiedzy przestang ist-
nie¢3. Cho¢ jednoznaczno$¢ tych ocen budzi¢ moze opdr, to jednak trzeba sobie
uswiadomic¢, ze kontrola rozpowszechnianych opinii w tej formie, jakiej doswiad-
czaliSmy w PRL, dzi$, wobec rozwoju technicznych mozliwosci komunikacji, nie
bytaby juz mozliwa.

Zmiany budzg jednocze$nie lek i wywotujg zrozumiate obawy przed zachwia-
niem tradycji. W istocie hipertekst pozbawia uzytkownika pewnos$ci co do wszel-
kich trwatych wyznacznikéw: brak tu postaci kanonicznej, zamiast poczatku i konica
jest wejscie i wyjscie, zanika podziat na autora i czytelnika (o$ nadawca-odbiorca
przestaje istnie¢, odbiorca jest jednoczes$nie wspoétautorem), a zamiast lektury
mamy wytgcznie nawigacje, ktéra moze prowadzi¢ w réznych kierunkach. Brak
tez materialnej podstawy tekstu, przedmiotu, jakim jest ksigzka czy rekopis, ist-
nieje tylko wersja cyfrowa, ktéra pewnego dnia moze zostaé wykasowana. Wiele
zalezy oczywiscie od natury konkretnego hipertekstu. Moze mie¢ on posta¢ tylko
do odczytu i zawiera¢ ograniczony zaséb informacji - tak dzieje sie na przyktad
w cyfrowej instrukcji obstugi programu komputerowego. Uzytkownik nie czyta
jej w catosci, otwiera poszczegdlne partie, zaleznie od swoich potrzeb, ale porusza
sie po przewidzianych z gory trasach.

Bardziej zaawansowane postacie hipertekstow to uzywane przez wielu odbior-
cow strony www (World Wide Web), ktore zawierajg liczne linki. Ta struktura
moze przewidywa¢ dodawanie komentarzy i ciggte przeksztatcanie catosci, ktorej
ksztatt jest niemozliwy do ogarniecia i nieprzewidywalny. Tak dzieje sie na przy-
ktad w wypadku wspolnoty piszagcych btogi (czyli dzienniki dostepne winterne-

-§ J.L. Lowes The Road to Xanadu. A Study in the Ways of the Imagination, London, 1978.

32 I. Synder Beyond the Hype: Reassessin Hypertext, in: Page to Screen, Taking Literacy into
the Electronic Era, ed. I. Synder, Routledge, London-New York 2001, s. 125-143. Por
takze omdwienie powiesci Adriana Roberta A Fiither Xanado, w: M. Pisarski,
Powie$¢ jako zwierciadto umystu. Szkic do poetyki hipertekstu na postawie klasyki gatunku:
,.aftenoon. A stroy, Potchwork Girl, A futher Xanado™, w: Liternet. Literatura i internet,
red. P. Marecki, Rabid, Krakéw 2002, s. 127-150.
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cie) - kazdy zapis moze by¢ na biezgco komentowany przez innych, a cato$¢ two-
rzy otwartg wspolnote sieciowa, potgczong linkami, dajacymi mozliwosci bardzo
szybkiego przechodzenia od tekstu jednego autora do innego. Czytajacy porusza
sie wedtug wiasnego kaprysu, zadna uprzywilejowana droga nie istnieje i nie ist-
nieje tez mozliwo$¢ poznania nieustannie zmieniajacej sie catosci. U Borgesa cho-
dzito o ,,majaczaca Biblioteke, ktorej przypadkowe woluminy narazone sg na nie-
ustanne niebezpieczenstwo zamieniania sie w inne” [...] wszystkie one twierdza,
wszystkiemu przecza i wszystko mieszajg, jak jakie$ bostwo w delirium”4. Spet-
nienie sie wizji Borgesa kaze postawi¢ pytanie oto, czy chaos hipertekstowych
zasobow nie powoduje inflacji wszelkich informacji i totalnego zagubienia.

Te generalne pytania muszg pozosta¢ nierozstrzygniete, na pewno jednak
w praktykach artystycznych XX wieku wielokrotnie pojawiata sie¢ utopia przezwy-
ciezenia linearnosci utworu literackiego. Symultaneizm u Apollinaire’a, ekspery-
menty poezji konkretnej, czy rézne formy powiesci - to ogromny zaséb doswiad-
czen estetycznych. Juz w wywiadzie, ktérego przektad zostat zaprezentowany pol-
skiemu czytelnikowi w 1975 roku na tamach ,,Odry”, John Barth przyznawat sie
do fascynacji nowymi mediami. | cho¢ rozumiat przez ten termin zaledwie taSme
magnetofonowa, to jego wizja mozliwosci - oparta na doswiadczeniach amerykan-
skich eksperymentatoréw - byta dalekosiezna, obejmowata

na przyktad konkretng proze, prébe wynalezienia narracyjnego ekwiwalentu poezji kon-
kretnej. Miatem okazje poznaé¢ pewne uderzajace przyktady tego zjawiska, a ponadto
rézne inne rodzaje - prozy tréjwymiarowej, prozy ,ruchomej”, prozy zasadzajacej sie na
doswiadczeniach z taSma, z wykresami, i tym podobne.5

Miat tu na mysli zapewne ,,powiesci graficzne” Raymonda Federmana, czy Ri-
charda Kostelanetza.

Istnieje tez duzo lepiej przyswojona w Polsce cze$¢ doswiadczen postmoderni-
stycznej prozy - dzi$ zaliczana bez watpienia do klasyki ,,prehipertekstow”. Mysle
tu na przyktad opowiesciach Cortazara, napisanych w latach sze$¢dziesigtych,
a przyswojonych u nas dzieki Zofii Chgdzynskiej w latach siedemdziesigtych. Gra
w klasy daje czytelnikowi mozliwo$¢ skonstruowania alternatywnego ciggu fabuty,
utwor zatytutowany 62, model do sktadnia, w autorskim wstepie scharakteryzowany
zostat tak:

Podtytut Model do sktadania wydaje sie sugerowac, ze poszczeg6lne czesci ksigzki, od-
dzielone od siebie odstepami, sg dowolnie przemieszczalne. Jezeli nawet tak jest w od-
niesieniu do niektérych z nich, model, o ktérym mowa w tytule, jest innej natury, wy-
czuwalnej juz na ptaszczyznie zapisu (gdzie nawroty i przesunigecia majg na celu unik-
nigcie wszelkich usztywnien przyczynowych), przede wszystkim jednak na ptaszczyznie
uczuciowej, gdzie przejscie do kombinatoryki bardziej sie narzuca. Wybér dokonany przez

4C J.L. Borges Opowiadania, s. 75.
-/ Przet. M. Orski, ,,Odra” 1975 nr, 3.
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czytelnika, wtasnoreczne montowanie przez niego elementdéw opowiadania powinny za
kazdym razem dawa¢ mu do rak ksigzke, jakg pragnie przeczytaé.6

Mamy tu do czynienia z marzeniem o- by uzy¢ formuty Umberto Eco - dziele
otwartym (ksigzka pod tym tytutem zostata zaprezentowana polskiemu czytelni-
kowi w 1975 roku). Takze hasto ,dzieta w ruchu” (work in movement) jest wcze-
$niejsze niz hipertekst.

Inna cze$¢ prehipertekstualnej estetyki przyswajana jest w Polsce po 2000 roku.
Podsumowujac dorobek noveau roman na uzytek Stownika literatury polskiej X X
wieku Michat Glowinski bardzo wyraznie odciat sie¢ od dorobku francuskiego kre-
gu Oulipo (czyli Pracowni Literatury Potencjalnej, Ouvroir de Littérature Poten-
tielle). Tymczasem witasnie ich pomysty, a nie martwota i nuda noveau roman moga
mie¢ dzi$ znaczenie. Inspiratorem dla Oulipo byt Raymond Queanau, jego Cent
Mille Milliards de Poémes (z 1961 roku) sg w klasycznej postaci wydrukowang na
kartonie ksigzka, zawierajgca 10 klasycznych sonetéw. Ich linijki sg jednak pocie-
te, co pozwala czytelnikowi na wymiane dowolnych werséw i daje mozliwo$¢ two-
rzenia kombinacji (jest ich 10 do 14 potegi). Mozliwos$ci kombinatoryczne i kon-
struowanie narracji-labiryntu wykorzystywat Italo Calvino. Dla Georgesa Pereca
gra, uktadanka i poruszanie si¢ narracji zgodnie z zasadg przylegtosci, a dopiero
wtérnie - rozwoju, postepowania w czasie. Podlegto$¢ scistym ograniczeniom for-
malnym sg zasadg w powiesci Zycie. Instrukcja obstugi. Italo Calvino w Wyktadach
amerykanskich nazwat ten utwor hiperpowie$cig (przy czym do hiperpowiesci zali-
czyt tez whasne Jesli zimowg nocgpodrézny). Do dzieta swojego przyjaciela przywia-
zywat szczegdlne znaczenie, nazwat ten wydany w 1978 roku utwar ,,ostatnim wiel-
kim wydarzeniem w historii powiesci”7.

Tradycja prehipertekstualna jest dtuga, jak twierdzi Aarseth w pracy Cybetrext.
Perspectives ofErgodic Literarure. Ma ona niewatpliwie tendencje do rozrastania sie
wstecz. Najstarszg z wymienianych przez niego ksigzek jest I Cing. Ksiega Prze-
mian (1122-770 p.n.e.)8.

Jak to jednak wyglada w literaturze polskiej? Wydawatoby sie, ze dorobek es-
tetyczny postmodernizmu moze okre$li¢ literature polskg w momencie, gdy ze-
tkneta sie ona z nowym medium. Tym bardziej, ze istniejg tu mozliwe analogie
wobec nowej literatury rosyjskiej. Przyktadem najwybitniejszym jest tworczosé
Wiktora Pielewina. W jego powie$ci Genaration P bohater, poczatkowo do$é moc-
no osadzony w $wiecie realnym, najpierw za sprawg reklam wkracza w $wiat wir-
tualnych kreacji, wkroétce stajg sie one nie do odréznienia od ,twardych” doswiad-
czen, wypetniajg bez reszty jego zycie, stwarzajg prawdziwe zagrozenia, a nawet

& J. Cortazar 62. Model do sktadania, przet. Z. Chadzynska, Warszawa 1974, s. 6.

77 1. Calvino Wyklady amerykanskie, przet. A. Wasilewska, Volumen-Marabut,
Gdansk-Warszawa 1996, s.106.

87 E.J. Aarseth Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, John Hopkins University
Press, Baltimore and London 1997.
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okazujg sie kluczem do rosyjskiej polityki, sterowanej przez niejasne sity9. Hetm
grozy tego samego autora (przektad polski ukazat sie w 2006 roku) to zapis wypo-
wiedzi na forum internetowym, w ktorym przedstawiona sytuacja aktualizuje mit
0 Minotaurze - nawigzujac jednocze$nie do wielkich opowiesci i do postmoderni-
stycznego motywu zagubienia w labiryncie.

Tymczasem w Polsce brak tego typu liczacych sie zjawisk. By¢ moze ,,zawini-
to” tu spore otwarcie polskiej literatury na Zachod w czasach przed transformacja
ustrojowa; postmodernizm, w postaci zapozyczonej konsumowany od lat sze$¢-
dziesigtych, ana pewno siedemdziesiatych, a uprawiany incydentalnie iraczej
nieprogramowo, po transformacji nie moégt zdoby¢ ani rangi nowosci, ani sta¢ sie
symbolicznym objawem samego przetomu. Owszem, pojawita sie na przyktad po-
wieéé Tomasza Mirkowicza Pielgrzymka do Ziemi Swietej Egiptu (1998), kt6rg moz-
na by uzna¢ za spetnienie postulatu nowej fabulacji, zreszta nie lepsze niz dwa-
dziescia lat wczesniejsza powies¢ Porebskiego, ale podejmujgc dialog z kliszami
kultury masowej. Mirkowicz, polski ttumacz miedzy innymi Lotu nad kukutczym
gniazdem Kesseya i Malowanego ptaka Jerzego Kosinskiego, zaproponowat zabawe
wymagajacg sporej Swiadomosci tradycji, ale i otwartosci na kulture popularna.
Recepcja tej ksigzki byta raczej $wiadectwem rozczarowania, jednoczesno$¢ oczy-
tania i zabawy wymagajacej akceptacji pospolitych klisz stwarzata widaé¢ przed
polska publicznos$cig niezrozumiatg tamigtéwke.

Dorobek estetyki postmodernistycznej w Polsce w momencie nadejscia rewo-
lucji wtechnologii komunikacyjnej niczego nie okreslit. Polska kultura, wysta-
wiona na prébe nowego ustroju, poddata sie jego regutom, a miejsca dla artystycz-
nego eksperymentu i ambitnych poszukiwan wcale nie zrobito sie wiecej. Sprawg
niejako wpisang w transformacje byto zaakceptowanie rynkowych regut, a takze
koniecznos¢ odciecia sie od przesztosci, a wiec takze od literatury przed 1989 ro-
kiem i tego, co zdotata ona wypracowac.

Najwiekszym odkryciem w nowej sytuacji komunikacyjnej stata sie¢ nowa pu-
bliczno$¢, nieSwiadoma tradycji, majgca mato doswiadczen literackich iw ogéle
niewywodzgaca sie z kregdw, gdzie zainteresowania artystyczne majg swoja wage
1cieszg sie naleznym prestizem. Jest to publiczno$¢, mozna powiedzieé¢, dziewi-
cza, dla ktorej opowiesci o literackich eksperymentach, dorobku postmodernistycz-
nej estetyki, labiryntach, Ksanadu, czy Bibliotece Babel sa bajkami zbyt trudnymi
i mato interesujgcymi. Ta publiczno$¢ uzywa Internetu praktycznie: do wyszuki-
wania informacji i do zabawy. Uwielbia gry, gustuje w czatach i poszukuje tu part-
nerow erotycznych.

Whbrew poprzednim proroctwom o nadejsciu kultury obrazkowej, jednym z za-
skakujacych efektow Internetu jest wiasnie rozrost komunikacji pisanej - w e-
mailach, blogach czy czatach. Uzywanie emotikonow (czyli specjalnych znakdéw

99 Zarys zjawisk we wspoétczesnej prozie rosyjskiej mozna znalez¢ w pracy:
A. Wotodzko-Butkiewicz, Odpierestrojki do laboratoriéw netliteratury. Przemiany
we wspdtczesnej prozie rosyjskiej, Studia Rossica, Warszawa 2004.
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typu: usmiech, catusy itd.) jest w zasadzie sprawg mody i szczeg6lnej etykiety (a
nawet e-etykiety), a nie Swiadectwem jakiej$ bardzo gtebokiej zmiany, ktéra wie-
dzie do skonstruowania kodu uniwersalnego jezyka wizualnego, niezwigzanego
z zadnym jezykiem naturalnym. Jest to komunikacja do$¢ swobodna, wyzwolona
z czeSci ograniczen: na przyktad popetnianie btedéw ortograficznych stato sie na
czatach czy forach tak pospolite, ze w zasadzie nie zwraca sie na to uwagi. Kon-
wencje e-mailowej korespondencji tez sg znacznie swobodniejsze niz zaktadajg to
normy epistolarne, mozna pomija¢ formuty inicjalne i koncowe, odpowiadac jed-
nym zdaniem (albo wrecz: O. K.) i stosowa¢ jezyk bardziej potoczny.

Internet wyzwolit ogromng energie. Bardzo zreszta r6znorodng: spontanicznie
powstajace wspolnoty blogeréw10, grupy na forach tematycznych, strony www po-
swiecone ulubionym twdrcom i dzietom, tworzone przez fanow i oficjalne strony
autorskie, czaty, gry fabularne, dyskusje, wsp6lnoty w postaci grup literackich,
wirtualne ksiegarnie i biblioteki - to tylko skrétowy przeglad morza zjawisk, a nie-
ktore z nich majg zwigzek ze sferg tradycyjnie pojetej ,literackosci”, dotychczas
opierajacej sie na kulturze druku, z natury dos¢ elitarnej i silnie zinstytucjonali-
zowanej. Sg tez strony umozliwiajgce natychmiastowg publikacje tekstow poetyc-
kich i dajagce mozliwos$¢é nie mniej szybkiej reakcji, cho¢ nie jest to recepcja kry-
tyczno-literacka, a najczesciej pewna forma zwrotnego potwierdzenia kontaktu (co
miescitoby sie w ramach funkcji fatycznej). Internet nie stawia zadnych barier
poza technicznymi, jesli kogo$ wyklucza z egalitarnej wspdlnoty, to wytgcznie nie-
majacych do niego dostepu. Wbrew pozorom jest to pewna bariera wstepna, tym
bardziej ze w Polsce sie¢ og6lnodostepnych punktéw nie rozwija sie bujnie. Poja-
wiajg sie nowe obszary wykluczenia spotecznego - co opisat Manuel Castells1l.

Internet podtrzymuje i tworzy wiezi, nie stawiajac barier typowych dla trady-
cyjnego aktywnego uczestnictwa w kulturze. Na forach i czatach nie obowigzuje
ortografia iinterpunkcja, awiele stron poSwieconych wiasnej twdérczosci literac-
kiej roi sie od popiséw, ktore przy jakiejkolwiek selekcji zostatyby zdyskwalifiko-
wane jako grafomania. Istniejg tez wsp6lnoty dokonujace wstepnego wyboru, tu
reguty podobne sg jak przy druku. Jednoczes$nie podjete zostato wyzwanie teore-
tyczne: dwa tomy Liternetul2 i ogromny przyrost prac specjalistow medioznaw-
stwa dowodzg raczej, ze elitarno$¢ przybrata forme tworzenia wyspecjalizowanych
jezykow, silnie steoretyzowanych, o wiasnej rozbudowanej terminologii. Z tego

10/ proponuje zrezygnowac z angielskiej pisowni z podwojonym g (blogger).

212 Chodzi tu o fundamentalng prace M. Castellsa Information Age: Economy, Society and
Culture, The Rise of the Network Society; The Power of Identity; End of Milenium 1996-
1998, po polsku niewielkie omoéwienie tej pracy i fragment: ,,Odra” 2002 nr 11;

a takze M. Castells Galaktyka Internetu, Refleksje nad Internetem, biznesem
i spoteczenstwem, przet. T. Hornowski, Rebis, Poznan 2003.

IN Por. Liternet...; Liternet.pl, red. P. Marecki, Rabid, Krakéw 2003; Tekst-tura, Wokot
nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieta sztuki, red. M. Dawidek-Gryglicka,
Halart, Krakéw 2005.
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morza zjawisk, czeSciowo zresztg opisanych, cho¢ w catosci raczej nie do ogarnie-
cia z powodu wielokierunkowosci, wybieram stosunkowo matg dziatke prozy dru-
kowanej, awiec opublikowanej w postaci ksigzek, dla ktérej Internet byt Zzrodtem
inspiracji. Tu robi sie o wiele ciasniej, cho¢ od pewnego czasu bohaterowie wielu
polskich powiesci korzystaja z Internetu albo wypowiadaja sie na jego tematl3.
Mnie jednak chodzi o inspirujgca, inicjujgca role tego typu komunikacji.

Najbardziej zaskakujaca ksigzka tego typu jest dziennik cigzy prowadzony przez
mezczyzne. Chodzi o proze podpisang pseudonimem Aleksander Wierny, zatytu-
towang w wersji ksigzkowej Matka mojego dziecka ), opublikowang w 2003 roku
przez Swiat Literacki. Dla wyjaénienia: pojawiajace sie w koricu tytutu znaki: éred-
nik - mysinik - nawias sg emotikonem, po wpisaniu ich z klawiatury wyskakuje
automatycznie znak usmiechnietej ,,buzki”. Nie jest to dziennik cigzy w tym sen-
sie, by autor sam jej doswiadczat - to raczej dziennik wspo6tuczestnictwa w psy-
chicznym i fizycznym procesie, ktéremu podlega jego partnerka. Nie wiemy, czy
jest zong, okre$lenie ,,matka mojego dziecka” pozwala uchyli¢ te kwestie. Pierwot-
nie tekst ten powstawat jako blog (www.matkamojegodziecka.blog.pl), miat wiec
odwrocong kolejnosé zapisow, najstarsze znajdowaty sie na korncu, najnowsze - na
poczatku. Kazdy wchodzacy na strone mégt cofajac sie poznac catos¢ i zaznajomic
sie takze z komentarzami, pozostawionymi przez poprzednich czytelnikéw, oraz
dopisa¢ whasny. Wydawca chwali sie, ze blog ten miat 50 tysiecy wejsé. W wersji
ksigzkowej to bogactwo zostato amputowane, tekst jest klarowny, podzielony na
niedatowane segmenty, ale za to opatrzone tytutami.

Rozgateziona struktura tekstu ulegta wiec zmianie, wykrojono z niej klasycz-
ny dokument o linearnej konstrukcji, tak jak linearny jest proces, o ktorym sie
opowiada. Poczatek - to odczucie ,wilczego gtodu” w poczatkach cigzy. Naturalny
koniec - to operacja porodowa (cesarskie ciecie) i pierwszy kontakt ojca z synem.
Autor bardzo wnikliwie $ledzi wszystkie etapy zmian, ma subtelny sposob opo-
wiadania, od dostownos$ci relacji woli sugerowanie i ironie, stawia siebie na pozy-
cji raczej obserwatora niz uczestnika, a ironiczny dystans jest odpowiedzig na bez-
radnos¢, niemozno$¢ bezposredniej ingerencji w biologiczny proces, ktory obser-
wuje sie jako cigg zaskakujacych psychicznych reakcji ciezarnej. Autor ma tez
duzg kulture literackg i tekst zawiera odwotania literackie, Swiadczace o sporym
wyrobieniu:

Przyszta Matka Mojego Dziecka $ni cudze sny

Czyta ksigzke Borgesa, ktérej na jawie nigdy nie miata w reku. Czyta doktadnie, stowo
po stowie, zdanie po zdaniu, akapit po akapicie, strona po stronie. Po przebudzeniu za-
pomina, jaka byta tre$¢ ksiazki, lecz kolejnej nocy wraca do lektury doktadnie w tym
miejscu, w ktérym jg przerwata.

137 Na przyktad bohater powiesci Rafata Ziemkiewicza Ciato obce twierdzi, ze Internet
istnieje ,tylko dzigki pieniadzom onanistow”, ktérzy sa od niego uzaleznieni. Bez
nich marzenia naukowcéw o powszechnej dostepnosci komunikacji nie bytyby
mozliwe do zrealizowania,
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To postmodernistyczny motyw Szeherezady - kt6ry inspirowat wielu tworcow.
»Zawsze marzytem o napisaniu basni z 1001 nocy w dwunastotomowej wersji Bur-
tona”14- twierdzit John Barth. W wersji zaprezentowanej w blogu wyglada to jed-
nak raczej na inspiracje Niewidzialnymi miastami Italo Calvino: to opowie$¢ wy-
$niona, rozpadajaca sie po przebudzeniu, z pietrowym intertekstualnym odwota-
niem. Autor lubi postugiwac sie nawigzaniami, chyba raczej nieczytelnymi dla
wiekszosci blogerdw jak ,Najokrutniejszy miesigc to dziewigty miesiac” (w inter-
tek$cie: to kwiecien, Eliot!) ialuzjami biblijnymi. O autorze wiadomo tyle, ile
ujawnia nota do ksigzki, ze urodzit sie w 1973 roku, byt dziennikarzem ,,Gazety
Wyborczej” w Czestochowie, studiowat filozofie, ,,zajmowat sie moralnymi konse-
kwencjami ponowoczesnosci”, a ,,dzi$ zajmuje siepublic ralations w jednej ze sp6t-
ek Skarbu Panstwa”. Jego tekst jest dowodem kompletnej niezaleznosci od stylu
reagowania i sposobu myslenia komentujgcych. Pokazuje pewng nowg wrazliwos¢,
zgodnie z ktdrg prowadzenie dziennika cigzy przez mezczyzne jest mozliwe, a gra-
nice miedzy ptciami nie sg wyznaczone sztywno przez biologiczne role. Autor nie
do konca poddaje sie jednak empatii, cho¢ jest bardzo ,,wsp6todczuwajacy”. Jed-
nak bardzo czesto poczynione przez niego obserwacje mozna odebra¢ jako depre-
cjonujace w pewien sposdb ciezarng. Samo okreslenie ,Matka Mojego Dziecka”
jest problematyczne - jes$li juz to: Naszego Dziecka. Widaé moralne konsekwen-
cje ponowoczesnosci nie siegajg tak daleko i wrazliwo$¢é feministyczna jest mozli-
wa tylko do pewnego stopnia. Dziecko ma imie (lgor) a matka - sprowadzona jest
do funkcji (z ktérg wchodzi sie w polemiczno-ironiczne relacje).

Dziennik na www.matkamojegodziecka.blog.pl nadal istnieje, cho¢ starsze
zapisy sg juz niedostepne. Rozwija sie dalej, incydentalnie, raz na kilka miesie-
cy pojawia sie nowy tekst. W poczatku 2006 roku ostatni wpis nosit date: 2005-
04-10 i dotyczyt zepsutej drukarki, ktorg ,,Matka Mojego Dziecka” (nadal tak)
usituje zreperowac. Najpierw zwraca si¢ do mezczyzn, potem sama wydtubuje
resztki batonika, ktére wcisnat tam Igor, a drukarke przemywa nalezacg do au-
tora brandy (czyli Ojca Wspolnego Dziecka), po czym drukarka zaczyna dziataé.
Krotkiemu zapisowi towarzyszy 75 komentarzy, o charakterystycznym dla wiek-
szos$ci internautow stylu i ortografii. Komentujg oni cate zdarzenie, a zdania sg
rozbiezne. Z jednej strony, jak sie wyraza pewna Magda: ,,Wiekszo$¢ facetow to
piekarniki”, z drugiej: ,,Wiekszos$¢ kobiet to ttuki” (George). To jest gtowna o$
konfliktu, ktory w tekscie przybiera forme nieskonczenie bardziej subtelng, ale
i tak przez komentujgcych sprowadzony jest do pierwotnej zasady konfliktu
mesko-damskiego.

Nieco podobnym przyktadem dzieta, ktérego poczatkiem byt blog (www. bad-
mofuker.blog.pl) sg ksigzki Jacka Patki Przygody Patia Bazytka (W.A.B. 2003) i Ba-
zylek daje sobie rade (W.A.B. 2004). Tu mamy do czynienia z prowadzonym przez
ojca dziennikiem przygéd syna, tekstem, ktéry skitada sie na opowie$¢ o relacji

249 . Barth Literatura wyczerpania, przet. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykarnska.
Szkice krytyczne, red. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 45.
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ojciec - syn, przetamujacg stereotyp przypisania tematu wychowania dziecka ,,li-
teraturze kobiecej”.

Inaczej z medium interetowego korzystata Krystyna Kofta przy pisaniu Krot-
kiej historii Iwony Tramp (W.A.B., 2001), reklamowanej jako: , pierwsza polska po-
wies¢ internetowa”. Kolejne odcinki powiesci publikowane byty na stronie www.ja-
kobieta.pl (na ile mogtam sie zorientowaé - strona ,, Twojego Stylu” i kosmetykow
Dove), po czym odbywaty sie dyskusje, podczas ktorych internauci zgtaszali kry-
tyke, komentowali przebieg akcji i usitowali zaproponowaé dalszy ciag. Zaryso-
wana zostata sytuacja wyjsciowa: lwona, po zdaniu w matym miasteczku matury,
chce uniezalezni¢ sie od rodziny. W tym celu prawie bez pieniedzy wyrusza do
Warszawy, nikogo tam wczes$niej nie znajac... To pomyst na modelowg mtodg bo-
haterke, typ dziewczyny w poszukiwaniu sukcesu i samorealizacji. Motyw jak z po-
wiesci spotecznych XIX wieku (Balzac!), tyle ze z feministyczng dominantg, zreszta
charakterystyczng dla transformacji ustrojowej. Mtoda - gtéwnie mtoda - publicz-
no$¢ miata uwiarygodni¢ dalszy ciag.

Postowie autorki ujawnia kuchnie tego eksperymentu:

Bawitam si¢ niezle pomystami, na przyktad Joanny po pierwszych odcinkach: ,Ksigzka
do dupy. Mozna ja poprawié¢, powiedzmy tak: Iwona wychodzi z dworca, gdy nagle ucie-
kajacy mezczyzna wpada na nig i wciska jej w dton kluczyk do skrytki na dworcu. W skryt-
ce znajduje sie co$, co jest wazne dla cztonkéw miedzynarodowej mafii. | tak sie zaczyna
powiktana historia Iwony Trump.” Jak wida¢, amerykanskie kino klasy B, C i D miato
wkroczy¢ do biografii Iwony, ale nie dato sie tego uniknac.

Wybrane zawczasu imie i nazwisko gtownej bohaterki nie skojarzyto sie jako$
z lvang Trump i jej historia nie stata sie¢ opowiescig o sukcesie modelki i milio-
nerki. Rzeczywiscie, pojawit sie kluczyk, potem mafia, caty szereg nieprawdopo-
dobnych przypadkow, dobra starsza pani i Arabowie, a w koncu i tak lwona wré-
cita do miasteczka, by zemsci¢ sie na licealnej nauczycielce, ktéra jg zadreczata
biologia.

Sterowanie fabutg tylko w czesci nalezato do internautow - ich pomysty byty
sprzeczne ze sobg i trzeba byto dokonywac wyboru. Z korespondencji (oczywiscie
e-mailowej) z autorkg wiem nieco wiecej. Jest na przyktad w powiesci spory roz-
dziat, gdy lwona, zamiast wyruszy¢ na podb6j Warszawy, siedzi na dworcu iroz-
mysla nad swojg przesztoscig. To zatrzymanie szczeg6lnie denerwowato dyskutan-
téw, domagali sie szybkiego postepu akcji, najlepiej ze strzelaning i poscigiem,
autorka kontynuowata wiec rozmyslania bohaterki, zeby ich podrazni¢. Jeden tyl-
ko fragment wiaczony do ksigzki zostat nadestany przez dyskutantke, to dziwna
historia o pamieci dziecka siegajacej czasow przed urodzeniem! W efekcie powstat
utwor bardzo niezborny fabularnie, z przemieszaniem konwencji, ktore zwykle
sie nie spotykajg. Aktywnos$¢ internautow popchneta powies¢ w kierunku przegla-
du konwencji kina sensacyjnego, ale nie bez domieszki New Age. Wspobiczesna
Szeherezada przemawia jezykiem kina ireligii, a literackie konteksty ma za nic -
bo po prostu o nich nie wie.
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Najpowazniejszym efektem tego eksperymentu stat sie jednak jezyk tej powie-
Sci: pozbawiony literackiej dykcji, nacechowany $wiezos$cig i potocznoscia, cha-
rakterystyczng dla korespondencji internetowej. Kilka sformutowan rzeczywiscie
przenikneto stamtad bezpos$rednio: ,Jeszcze nie Iwona, zaledwie kropka nad i”
oraz zdanie: ,,Warszawa to smrod i musisz go powgachac”. Seks i narkotyki okre$la-
ne sg tu potocznie, wida¢ zamitowanie do lekkiej, ,,luzackiej” wulgarnosci. Krdtka
historia lwony Tramp charakteryzuje sie niezwyktym otwarciem na ,,mtoda” pol-
szczyzng, nasycong odwotaniami do kultury masowej, lekcewazgaco traktujgcg wszel-
kg uczonosc¢ i elegancje, a gustujgcg w pozach i grymasach. | to jest wartos¢ - po-
stulatami awangard byto uwalnianie sie od konwencji jezykowych czy ,,rewolucja
jezykowa” (by uzy¢ terminu odnoszacego sie do postulatdw Henryka Berezy, ale
niekoniecznie w tym samym znaczeniu).

Poza tym na Iwone nalezy spojrze¢ w nieco szerszej perspektywie. Dochodzi tu
do znamiennego przesuniecia akcentow, podobnego jak w wypadku sztuk plastycz-
nych. W ,akcjach”, takich jak obieranie ziemniakdw w galerii czy spanie w te-
atrze, liczy sie projekt, pomyst, pomieszanie przestrzeni i dziatan nalezacych do
odrebnych sfer (artystycznej, ,,wysokiej” i potocznej), a nie statyczne dzieto, ktore
moze powstac, ale nie musi. Proces tworzenia, przebiegajgca w czasie akcja arty-
styczna, do ktorej twdérca wcigga odbiorce, jest wazniejsza niz statyczny obiekt,
bedacy jej efektem. By¢ moze ksigzka, w obecnej formie, ,,podana” tak jak trady-
cyjna powies¢ sensacyjna (co z kolei jest odpowiedzig na wymogi rynku) iopa-
trzona jedynie niewielkim postowiem, zdradzajacym kulisy projektu, jest nie naj-
szcze$liwszg forma prezentacji tego, co rzeczywiscie sie stato.

Najwiekszym sukcesem rynkowym okazat sie jednak tradycyjnie napisany ro-
mans Janusza L. Wisniewskiego S@motnos$¢ w Sieci, wydany w 2001 roku i wzno-
wiony w 2003 z podtytutem Tryptyk. W nocie do kolejnej ksigzki Wisniewskiego,
powiesci Los powtérzony, wydawca méwi o 137 tysigcach (na oktadce) i 127 (wre-
klamie na s. 308) sprzedanych egzemplarzy S@motnosci w sieci. Jest to historia
mitosnego spotkania w Internecie. Ona jest bezdzietng mezatka, u boku zimnego
meza, on - empatycznym, delikatnym mezczyzng, doswiadczonym przez los, ale
obdarzonym darem przenikania kobiecej psychiki. Najpierw toczy sie dtuga kore-
spondencja, ktéra zawigzuje sie przypadkowo, a potem dzieki komunikatorowi
toczy sie juz w czasie rzeczywistym. Bohaterowie zaczynaja czu¢ sie bliscy, cho¢
dzieli ich spora odlegtos¢. Wreszcie dochodzi do krotkiego spotkania w Paryzu.
Nie sg sobg rozczarowani, przeciwnie, fgczy ich namietny seks. Wkrétce potem
ona stwierdza, ze jest w cigzy. Mimo ze to on moze by¢ ojcem jej dziecka, zrywa
romans, wybiera meza, a on, porzucony - zastanawia si¢ nad samobdjstwem.

Wydawatoby sie, ze Internet traktowany jest tu jedynie tematycznie. Nie zna-
lazty w tej powiesci odbicia typowe leki zwigzane z jego uzywaniem: niemozli-
wos$¢ petnej weryfikacji stow korespondenta, ewentualno$¢ ktamstwa, podstepu,
manipulacji przez konstruowanie fatszywej tozsamosci, rozbiezno$¢ pomiedzy po-
znaniem kogo$ w sposéb posredni i fizycznos$cia, ktéra moze okazaé sie rozczaro-
wujgca. Najwazniejszym wydarzeniem tej powiesci jest jednak towarzyszaca jej
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recepcja. Przede wszystkim jest to powie$¢ debiutanta spoza kregéw kulturalnych,
autor, dr hab., specjalizujacy sie w zastosowaniach informatyki do chemii orga-
nicznej, nie liczy sie z dominujgcymi w humanistyce tendencjami. Jego wizja ko-
biety, mimo niewatpliwej empatii, jest silnie naznaczona wiarg w biologiczne uwa-
runkowania zycia uczuciowego i decyzji, co dyskredytuje go w oczach feministek,
ale nie - licznych czytelniczek. Mimo wiary w determinacje biologiczng proponu-
je obraz nasycony emocjami, tworzy scenariusz obliczony na emocjonalne reakcje
czytelnika. W wysokim kodzie literackos$ci uznane by to byto z gory za co$ gorszego.

W pierwszym wydaniu autor zamiescit adres swojej strony internetowej
i skrzynki e-mailowej, podat tez adres swojego bohatera. Wkrotce na te trzy adre-
sy masowo zaczeta naptywaé korespondencja. Réznorodna. , Ty gtupi batwanie,
c0z ty piszesz takie bzdety, mojej starej sie poprzewracato od tego w gtowie!” - to
wiasciwie pochwata... Pojawiaty sie takze gtosy bardzo rozsgdne, przynoszace na
przyktad miazdzaca krytyke opisu pewnego technicznego sposobu na zablokowa-
nie e-maila. | wiele innych, potwierdzajgcych dziatanie emocjonalne ksigzki. Czy-
telnicy (pici obojga) ptakali. Zagdano tez zmiany zakorniczenia na optymistyczne.
Zachowuje oryginalng pisownie: ,,Prosze niech mnie pan sprowadzi na ziemie ja
tego zakonczenia nie przezyje” - napisata w SMS-ie pewna pani, a inna dodata:
»Jestem oburzona, trzeba byto jg przekonaé, zeby wybrata Jakuba, od czego w korcu
pan jest autorem?! Zocha” | nowe zakonczenie zostato dopisane - bohater, dzigki
temu, ze jest dobry, kiedy juz-juz ma rzuci¢ sie pod pocigg, zostaje uratowany
przez bezdomnego (Wokulski nie miat takiej szansy). Wszelkie proby streszczenia
nieuchronnie czynig te fabute jeszcze bardziej sentymentalng i zawsze mam kito-
poty, gdy opowiadam ten romans studentom.

Najwazniejszg zmiang jest jednak pojawienie sie w Tryptyku prawie stustroni-
cowego omowienia reakcji na ksigzke. Recepcja (ktérej Swiadectwem sg bezpo-
Srednie reakcje, mozliwe dzieki Internetowi) tworzy pewng rozgateziong sie¢ inte-
rakcji. Przynosi tez zywy zapis jezyka reakcji na dzieto literackie, odmienny od
kodu krytyki literackiej. To jezyk nacechowany ekspresja, emocjami, bezposred-
ni, w ktérym swobodne przekraczanie granicy miedzy prywatnoscia odbiorcy a dzie-
tem jest typowe, cho¢ zdarzaja sie tez wypowiedzi bardziej zdystansowane. Warto-
Sciujace i oceniajgce podejscie do tych reakcji bytoby tu niezrozumieniem samego
zjawiska. Efekt hipertekstu, dzieta w ruchu, otwartego (dopisany epilog, wielo-
gtosowos€) jest wiec pewnym zdarzeniem zainicjowanym przez tekst i niemozli-
wym do wyrezyserowania, a Tryptyk, dzieki zapisowi obszernej dyskusji, jest ksigzka
wielowymiarowg i niemozliwg do sprowadzenia do sentymentalnego romansu.

Zadne z omoéwionych tu wydarzer nie spotkato sie z zywszym zainteresowa-
niem ze strony Srodowiska Liternetu: powie$s¢ Wisniewskiego zostata opatrzona
wartosciujacy etykietkg harlequin, lwone Kofty okre$lono jako mato interesujaca.
Mozna sie¢ zgodzi¢ z autorami Liternetu, ze Blok Stawomira Shuty, pierwsza pol-
ska powie$¢ na dyskietce, rozczarowuje. | doda¢ kolejne przyktady: wydany pod
pseudonimem aalli blog Swiat wedtug blondynki jest lektura nuzaca, a dramat
Krzysztofa Rudowskiego Cz@t redukuje teatr do gadania.
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Z cala pewnoscia opisana tu sytuacja dowodzi, ze w Polsce istnieje obecnie
ogromne zapotrzebowanie na literackg komunikacje. Pojawia sie ono jednak w kre-
gach i miejscach, ktére dotychczas nie byty domeng tradycyjnej publicznosci lite-
rackiej. Te z kolei - zaczety sie kurczy¢ w zwigzku z ekspansjg kultury masowej
i komercjalizacjg. Odmienny $rodek przekazu - ksztattuje przekaz, co moze byto-
by MacLuhanowskim banatem, gdyby nie fakt, ze w moim przekonaniu dochodzi
tu rowniez do przekroczenia pewnych regut dyskursu, obowigzujagcych w Swiecie
tradycyjnej literacko$ci. Te zakazy, uksztattowane w tradycji druku, dotycza na
przyktad niskiego warto$ciowania emocjonalnosci (w przeciwienstwie do ,wyso-
kiego” dystansu i intelektualnego chtodu), sztywnego przypisania tematu cigzy
nliteraturze kobiecej” i innych przekonan o charakterze wzoréw genderowych (co
najwyrazniej mobilizuje odbiorcéw do dyskusji) oraz o niemozliwo$ci wymiany
rol miedzy Autorem (= Artystg) a odbiorcami. Przekroczenie moze mie¢ moc
wyzwalajgca, a zaden z tych zakazow nie stanowi przeciez bezwzglednej reguty.

Kilka dalszych wnioskéw moze mie¢ posta¢ pytan. Otéz praktyka przekracza-
nia sztywnej granicy miedzy kulturg popularng a awangardag ma ogromne trady-
cje, siegajace modernizmu. Przywota¢ tu mozna przyktady fascynacji Apollina-
ire’a tanimi powiesciami o Fantomasie czy Opetanych Gombrowicza. W ramach
postmodernizmu rezygnacja z hierarchicznych przekonan o prymacie wysokiej
literackos$ci stata sie jednym z haset programowych. Czy jednak naprawde doszto
do zniesienia granicy? Mozna watpi¢. Na razie kody literackosci i bardziej otwar-
te, r6znorodne kody komunikacji internetowej dyskutujg ze soba.

Zamiast zakonczenia - deklaracja. Mimo diagnozy rozziewu miedzy tradycja
artystyczng arzeczywistymi efektami upowszechnienia Internetu w Polsce wierze
w mozliwo$¢ pojawienia sie wartoSciowych zjawisk estetycznych. Ale nie ma rady,
trzeba na nowo przeczyta¢ Lema, ktory zastawit na swoich interpretatorow spryt-
ng putapke. Jako autor recenzji z nieistniejgcych ksigzek stworzyt silne nawigza-
nie do estetyki postmodernistycznej, a jednocze$nie naszpikowat owe recenzje zja-
dliwymi krytykami teoretycznych pomystéw. Na przykiad Roland Barthes w re-
cenzji ksigzki Rien du tout ou la Conséquence (przypisanej niejakiej Solange Mar-
riot) okazuje sie ,umystem w swojej btyskotliwosci ptytkim”. ,Zupetna autono-
micznos$¢ jezyka jest brednig, w ktérg uwierzyli humanisci, z naiwnosci, do jakiej
prawa nie mieli juz gtupi cybernetycy”15- stwierdza autor Doskonalejproézni, ktora
gdy ukazata sie w 1971 roku, stanowita polemike obliczong nieco na wyrost, ale -
jak sie miato okaza¢ mniej wiecej po trzydziestu latach - bynajmniej nie w proz-
nie wobec polskich dyskusji. A potem zaraz, rozsnuwajac kolejng interpretacje
Borgesa i gestu Pierre’a Menard, cofa sie, opowiadajac o jezyku jako ,cudzotoz-
nym pasozycie, ktory pozart swoich gospodarzy” i niestety, nie da sie tego cofnac.
Literatura, ktéra zmaga sie z Internetem, ma Swiadomos$¢ pewnego poziomu zero-
wego komunikacji literackiej itego, ze po drugiej stronie ekranu nie siedzi ge-
nialny Bibliotekarz Wiezy Babel.

152 Cyt za: S. Lem Apokryfy, Znak, Krakéw 1998, s. 81.
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Hypertextual aesthetic and Polish literature in the age of internet

The present essay is an outline, drawn from a Polish perspective, of some Issues of
postmodernist literature which, occurring ahead of the Internet, attempted at working out
a philosophy of the new media and a certain literary aesthetics. These new concepts were
not, however, applied In Polish literature, as might have been triggered by the real encoun-
ter with the powerful new medium. Discussed are novels based on blogs by Jacek Patka and
Aleksander Wierny, along with an experiment by the novelist Krystyna Kofta and Janusz L.
Wisniewski's novel Samotno$¢ w Sieci [‘Lonely In the Web’]. Prose works have appeared
which very often Incarnate communication codes other than literary and which, to an ex-
tent, break trough the established literary patterns whilst making references to stereotypes
of sex and fiction models present In feature films.





