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Od kilku lat zadaje moim studentom na podyplomowym studium ,Wiedzy o kulturze”
to samo pytanie: czy zdarzyto wam sie wykorzysta¢ Internet do czego$ madrego? Poza
oczywiscie wysyfaniem e-maili, na ktére mozna dosta¢ madre odpowiedzi. Zwykle zapada
wtedy cisza albo mowa jest o tropieniu nieuczciwosci wéréd uczniéw, ktérzy zamiastpisaé
samodzielnie wypracowania, $ciggajaje i nawet nie zadajg sobie trudu, by zaznajomié sie
z ich tredcig ipoprawi¢ kompromitujace btedy. Niektérzy nauczyciele wspominajg o moz-
liwosci dotarcia do zbioréw malarstwa bez koniecznosci wertowania nie zawsze dostep-
nych albumoéw.

Najbardziej konkretng odpowiedzig byta opowies¢ pani, ktéra przettumaczyta z an-
gielskiego wydang u nas niedawno biografie Marksa, zawierajacg oczywiscie sporo cyta-
téw z jego dziet. Zgodnie z regutami sztuki ttumaczpowinien przywota¢ odpowiedniefrag-
menty w istniejgcych juz polskich przektadach. Ttumaczka jest jednak osobg mtodg i nie
miata okazji studiowac dziet klasyka. (Nawet gdyby byta starsza, niewiele by to zmienito,
juz Sartrepodczaspierwszejpodrézy do ZSRR miat okazje stwierdzi¢, ze dziwny to kraj,
gdzie nie ma chyba ani jednego marksisty). Zadanie wydawato sie niewykonalne, péki
tlumaczka nie trafita na strone angielskich neomarksistéw, zawierajacg dzieta Marksa
w postaci cyfrowej. Wystarczyto wpisa¢ angielski tekst, ustali¢ tytutpracy, zlokalizowaé
rozdziati kontekstprzytoczonego zdania, a odnalezienie go w polskich ttumaczeniach byto
juz sprawag prosta.

Do$¢ czesto zdarza sie mi sie korzysta¢ z Internetu w celach zawodowych. Na przy-
ktad, kiedy kilka lat temu pisatam o cyklu Leopolda Staffa Ogrod mitosci, interesowaty
mnie p6zne $lady obecnosci tego Sredniowiecznego motywu w kulturze. Po wpisaniu do
wyszukiwarki hasta jardin d’amour ukazato sie mnéstwo adreséw - gtédwnie sklepow
z erotycznymi gadzetami, reklam bielizny iperfum. Na kolejno$¢ pojawiania sie stron
(TageRank) ma wptyw mnéstwo czynnikéw, takich jak ilos¢ijako$¢ odnosnikéw, umowy
z proznderami i ilo$¢ wej$¢, wiec pornoshopy iperfumy pojawity sie napoczatku. Tq droga
trafitam jednak na obraz Jamesa Ensora Jardin d’amour. Ksigzke Hanny Widackiej
Ogréd mitosci i 99 innych rycin, poSwiecong miedzy innymi temu motywowi u Ruben-
sa, znalaztam catkiem analogowo i napiechote - przechodzac korytarzem Biblioteki Na-
rodowej w Warszawie.



Komputerowe katalogi obejmujace jedynie cze$¢ zbioréw bibliotecznych to plaga pol-
skiej informacji naukowej ipewnie jeszcze dtugo nig pozostanie. Gorzejjeszcze - trudno
szukajac na przyktad informacji ojakim$ niezbyt znanym, mtodym poecie oprze¢ sie na
zasobach jakiejkolwiek biblioteki, z Bibliotekg Narodowg wiacznie. Przekonatam sie o tym
wielokrotnie: po prostu zbiory sg niepetne. Wspétczesnejpoezji dotyczy to w sposéb szcze-
golny, tomiki ukazuja sie w matych naktadach, w niewielkich, lokalnych wydawnictwach,
czesto zatozonych nawet dla jednej ksigzki. Coprawda, obowigzuje ustawa naktadajaca
na wydawce obowigzek wysyiki tzw. egzemplarza obowigzkowego do gtéwnych bibliotek,
ale zdarza sie, ze nie jest przestrzegana.

Najskuteczniejszag metoda poszukiwania podstawowych danych bibliograficznych jest
»Zguglowanie” autora, czyli wpisanie nazwiska i imienia do wyszukiwarki Google - pro-
ste, szybkie iskuteczne, trzeba tylko odsia¢ informacje, pamieta¢ o PageRank ipodejs¢
z ograniczonym zaufaniem do tego, co sie otrzymuje. Bardzo pouczajgcym zabiegiem jest
wpisanie wiasnego nazwiska - hierarchia informacjijest dziwna, bo ksztattowata jg wy-
tacznie zimna logika programéw. Ale trafiajg sie ciekawe niespodzianki, nawet tak mile,
jak opinie anonimowych czytelnikéw po lekturze ksigzek.

Ostatnio nieocenione wprost ustugi oddaje mi strona ,,Bibuta”, zawierajgca bardzo
bogata baze danych na temat tzw. |1 obiegu, czylipolskich drukéw wydanych poza cenzu-
ra w latach 1976-1989. Powstata w Lodzi, w oparciu oprywatne zbiory zbieracza. Wiem
oczywiscie, ze istnieje kilka bibliografii, w tym - sporzadzonaprzez pracownie dokumen-
tacji IBL.Jednak tojest ksigzka i zeby z niej skorzysta¢, trzebajecha¢ do biblioteki, a po-
tem wertowac indeksy. Z bazg danych jest prosciej iszybciej, a informacje otrzymuje sie
bez potrzeby wychodzenia z domu i odrywania sie od zasadniczejpracy. Bardzo pozytecz-
neprzy zajmowaniu sie literaturg najnowszg jest tez archiwum ,, Tygodnika Powszechne-
go” (dostepne bezptatnie na portalu Onet).

Obraz niesamowitych mozliwosci, jakie daje Internet, zobaczytam tez w momencie,
gdy moja najstarsza coérka zaczeta uczyé sie faciny. Stare stowniki szybko poszty w kat -
bo jak tu naprzyktad konkurowaé z Whitakerem, ktéry nie tylko zawiera okoto 30 000
stéw (z ttumaczeniem angielskim), ale takze na zgdanie rozpoznaje i okresla formy gra-
matyczne? Sprawie kultury antycznejposwigcono na $wiecie mndstwo bezinteresownego
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trudu - dla samej satysfakcji dzielenia sie rado$cig korzystania z zasobéw. Istnieje na
przyktad strona Nuntii Latini prowadzona przez pierwszy program finskiego radia, za-
wierajgca uzupetniany co tydzien serwis aktualnych wiadomos$cipod nazwg Quid agitur
in mundo. Do tegoprowadzone jestforum, na ktérym pojawiajg siepowazne komentarze
polityczne, oczywiscie sformutowane po facinie (a zapisane w kodzie HTML). Wygladaja
nieco dziwnie, bo okraszone sg emotikonami. Istnieje tez ,,The Latin Libary” z ktérej -
nawet w $rodku nocy - mozna $cigga¢ dowolne teksty Owidiusza, Tacyta czy Cicerona.
A najbardziejjuz rozczulita mnie,, The Cicero Homepage”- sporzadzonaw Teksasie, z moz-
liwoscigpisania do autora. (Niejestjasne, czy odpisuje Cicero, czy autor strony...) Swoja
strone ma tez Catullus - z thumaczeniami utwordéw na rézne jezyki, w tym polski, kata-
lonski, japonski i inne.

Te proste przyktady to jedynie fragment cyfrowego Swiata, ktérego potencjat nie jest
jeszcze w petni wykorzystany. Wfilozofii Internetu Scierajg sie dwie sprzeczne tendencje.
Pierwsza méwi o dostepnosci wszystkiego dla wszystkich, o tym, ze dobra intelektualne
przypominajg powietrze, ktérym oddychamy. Powinny by¢ bezptatne, naleze¢ do wszyst-
kich ikrazy¢ bezinteresownie miedzy ludZzmi dobrej woli. | jest to mozliwe, copotwierdza
zarébwno bujny rozrost antycznego $Swiata w cyfrowym wcieleniu, jak i inicjatywy takie
jak Wikipedia - pisana spotecznie przez internautéw encyklopedia, do ktorej kazdy, kto
czuje sie kompetentny, moze dodawac hasta. Drugafilozofia podkresla konieczno$¢ ochro-
ny wiasnosci intelektualnej i egzekwowania praw autorskich. | trudno sie nawet dziwi¢,
bo Marcus Tullius juz nie musi kupowac sobie nowego komputera, a kazdy ze wspétcze-
snych autoréw - tak. Wspdtczesny autor stoipo stronie ksigzki, za ktérg kryje sie i wydaw-
ca, i rynek, i cata kultura druku, ktéra od czasu wynalazku Gutenberga stata sie podsta-
wga pewnego tadu krazenia mysli w zachodniej demokracji. Ta logika méwi, ze za idee
kto$ musi ptaci¢, inaczej ich twdrca padnie z gtodu. Nie jest to system idealny; skadinad
wiadomo, ze za genialne idee ptacono zwykle mato, albo wcale, a najwiekszy popyt za-
wsze miato to, coprzecietne iprzewidywalne.

Konflikt intereséw odciska sie na sytuacji literatury wspotczesnej w Sieci. Tutaj wyspy
pasji i dobrej woli krzyzujg sie z komercjalnymi interesami. A wiec za czym jeste$, tworco
- za bezinteresownoscig czy za zyskiem? Co kochasz - wszystkich ludzi, czy swoje ,,ja”?
Co wybierasz - wolno$¢ dostepu czy kulture ksigzek? Za czym sie opowiadasz - za niebez-
pieczng demokratyczng utopig czy za liberalng demokracjg podpierang interesami wiel-
kich koncerndéw? | za tym, iza tym, niestety.
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