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O podrabianiu Swiatow

W ksigzce Swiatpodrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosécil Prze-
mystaw Czaplinski analizuje, jak literatura, aw nieco mniejszym stopniu réwniez
krytyka (ktérej poswieca osobno jeden rozdziat), funkcjonuje w zmienionej sytu-
acji polityczno-spotecznej po 1989 roku. Podstawowy wysitek autora skupia sie na
uchwyceniu prawidtowosci rzadzacych strategiami pisarskimi w dobie rozpadu
jednolitych systemow myslowych i wyraznie zaznaczajgcej sie tendencji do rowno-
uprawnienia rozmaitych dyskurséw, a wiec w momencie gdy - by postuzy¢ sie
sformutowaniami obecnymi w omawianej pracy - zaczynajag mnozy¢ sie rézne od-
powiedzi na tak samo postawione pytania: ,,skad pochodzimy?”, ,kim jesteSmy”
i ,dokad zmierzamy?”. Wedtug Czaplinskiego, brak statych punktéw odniesienia
i nieobecnos$¢ w zyciu publicznym jezyka reprezentujgcego powszechnie akcepto-
wany system warto$ci powoduje, ze destabilizacji ulega zbiorowa tozsamos$¢ - row-
niez w tym wymiarze, ktéry dawniej warunkowat w odczuciu odbiorcéw koheren-
cje tekstow literackich. To wtasnie nadmiar réznic jest odpowiedzialny za ktopoty
Z porozumiewaniem sie:

Czy literatura jako$ pomaga w ich przezwyciezeniu? Tak, ale tylko dlatego, ze jej proble-
my sg podobne. Boryka sie z wtasng geneza, nie moze pozby¢ sie tradycji, dominacja
spraw gospodarczych wpycha ja w ekonomiczne upraszczanie terazniejszosci, srodki
masowego przekazu zabierajg jej to, co realne, (s. 12)

tatwo zauwazyé, ze autor Swiata podrobionego przyktada do literatury miare
nie tylko literacka. Interesuje go bowiem, jak literatura - a doktadnie proza, gdyz

P. Czaplinski Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci,
Universitas, Krakéw 2003.
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ona wiasnie jest do takich zadan najlepiej predestynowana - radzi sobie z niesta-
bilng wspo6tczesnoscia, przejmujac i przetwarzajac rozmaite obecne w niej watki.

Koncepcje i kompozycje swojej ksigzki Czaplinski przedstawia w rozdziale
wstepnym Podrabianie, w ktérym definiuje takze kluczowa dla siebie kategorie.
Tytutowe ,,podrabianie” ujmuje szeroko, odwotujac sie do intuicyjnie uchwytne-
go potencjatu semantycznego tego pojecia. Wyjsciowe tezy autora majg, zgodnie
z jego deklaracja, znalez¢ swoje dopetnienie w kolejnych cze$ciach pracy. Jak za-
tem Czaplinski rozumie ,,porabianie”?

Po pierwsze, jest ono dla niego r6wnoznaczne z imitowaniem zastanych jezy-
kéw i przykrawaniem ich do aktualnych potrzeb. Sygnalizowane zjawisko podda-
je charakterystyce w rozdziale Jezyki przetomu, w ktdrym zajmuje sie dyskursami
krytycznoliterackimi lat 90. Zadomowione w nich mys$lenie o przetomowym zna-
czeniu roku 1989 dla literatury polskiej bierze sig, zdaniem Czaplinskiego, z po-
szukiwania w zjawiskach artystycznych ekwiwalentéw przemian kulturowych oraz
z operowania prawem analogii, to znaczy z dopatrywania sie podobienstw miedzy
rokiem 1989 a rokiem 1918, 1945 czy 1956. Kwestia, jak sam jg okresla, ,przera-
biania stownikéw” zaprzata autora takze w szkicu Mickiewicz albo proza najnowsza
wobec tradycji. Manifestowany w utworach lat 90. stosunek do twérczo$ci narodo-
wego wieszcza ma w intencji Czaplinskiego stanowi¢ rodzaj papierka lakmusowe-
go i ujawniac szersze prawidtowosci w podejsciu wspotczesnych pisarzy do trady-
cji. Wyktadnikéw ,,podrabiania” mozna w tym wypadku dopatrywac sie w poetyce
analizowanych tekstow. Czaplinski osobno przyglada sie aluzjom, cytatom, pasti-
szom i parafrazom, za kazdym razem skupiajagc sie na fabrykacji jako metodzie
tworzenia. Wykazuje, ze pisarze testujg dziedzictwo literackie pod katem wspot-
czesnych mozliwosci komunikacyjnych, a jako antidotum na ubytek oryginalno-
$ci oferujg samoswiadomosc.

Po drugie, Czaplinski czyni podrabianie synonimem rozdrabniania, dzielenia
na mniejsze czastki, kawatkowania, a wiec tworzenia w literaturze fragmentarycz-
nych obrazéw rzeczywistosci. Tym tropem podaza w rozdziatach Rzecz w literatu-
rze: wyzwanie mimetyczne oraz Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnie-
nia. Interesuje go w nich przede wszystkim wytaniajaca sie z utworéw lat 90. mno-
gos$¢ punktdw widzenia na te same kwestie.

Po trzecie, autor Swiata podrobionego ktadzie akcent na mimetyczny potencjat
literatury borykajacej sie z kryzysem reprezentacji. Innymi stowy, ciekawi go, jak
utwory wspétczesne oswajajg (wterminologii Czaplinskiego: ,podrabiaja”) wspo6t-
czesng rzeczywisto$¢ i jaka jej w efekcie wystawiajg ocene. Ta problematyka daje
0 sobie znaé¢ w szkicach Polak naszych czaséw: konstruowanie obcego oraz Polska po-
rézniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewiecdziesigtych.

Po czwarte, Czaplinski uznaje, ze podrabianie moze sie takze objawia¢ w lite-
raturze antyutopijnej, w ktérej wizje futurologiczne ostatecznie odsytajg do teraz-
niejszosci, unaoczniajac niepozadany kierunek rozwoju cywilizacyjnego. Te watki
podejmuje w ostatnim rozdziale Watpliwe rozstanie z utopig. Interesuje go w nim
kondycja polskiej literatury sciencefiction, a zwtaszcza wyraziscie w niej uobecnio-
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ny nurt antyutopijny, ktéry rozpatruje na tle dwoch opozycyjnych wzgledem sie-
bie wariantéw powiesci, za ich modelowe realizacje uznajagc Rok 1984 George’a
Orwella oraz Nowy wspaniaty Swiat Aldousa Huxleya2.

Tytui ksigzki i wstep jednoznacznie wskazuja, ze formuia ,,podrabiania” ma
w intencji autora spaja¢ wszystkie rozdziaty, jak tez sterowaé logikg wywodu w ich
obrebie. Stad bierze sie duza rozpieto$¢ znaczeniowa tego pojecia. Jego sens jest
przygodny i modyfikowany w zaleznosci od potrzeb oraz przyjmowanej perspek-
tywy. Z jednej strony ,,podrabianie”, tak jak je rozumie autor, jest domeng wspdt-
czesnej rzeczywistosci, w ktorej pleni sie coraz wiecej znakdéw pozbawionych od-
niesien, czyli nastepuje przyrost - by odwoia¢ si¢ do nosnej formuiy Baudrillarda
- ,kopii bez oryginatéw”. ,Podrabianie” jako specyficzna wtasciwos$¢ tekstow wig-
ze sie zatem z ich generalng wymowg czy szeroko ujetym problemem referencji.
Z drugiej strony tytuiowa kategoria odnosi sie nie tylko do idei wpisanych w utwory,
ale ujawnia sie takze w samym ich artystycznym ksztatcie - na poziomie zastoso-
wanych konwencji, zasad konstrukcyjnych, organizacji $wiata przedstawionego
czy stricte jezykowego uksztattowania. Czaplinski kiadzie wprawdzie giéwnie na-
cisk na rekonstruowanie zaplecza $wiatopoglagdowego prozy lat 90., nie przeszka-
dza mu to jednak podkreslac, ze rozwiazania proponowane przez omawiang lite-
rature sg stereotypowe, a jej wartos¢ poznawcza tkwi nie tyle w tekstach, ile w przy-
krawanym don sposobie odbioru. Autor Swiata podrobionego zacheca, by twérczosé
minionej dekady czyta¢ miedzy i ponad wierszami3, jego wywdéd zas$ z konieczno-
$ci oscyluje pomiedzy opisem stanu faktycznego a pozgdanego. Jakkolwiek Cza-
plinski, positkujac sie rozgraniczeniem ze znanej pracy Zygmunta Baumana, za-
strzega sie, ze bliska jest mu postawa tiumacza, w kwestii zasadniczej pozostaje

-§ Na marginesie warto zwr6ci¢ uwage, ze podobnego rozréznienia obu powiesci,
aczkolwiek w innych celach, dokonat w swojej diagnozie kultury masowej
N. Postman AmMsmg Ouerselves to Death. Public Discourse in the Age of Show Business,
New York 1985 (wyd. poi. Zabawi¢ sie na $mier¢. Dyskurs publiczny w epoce
show-businessu, przet. L. Niedzielski, wstep M. Mrozowski, Muza SA, Warszawa
2002). Tego tatwo narzucajacego sie kontekstu Czaplinski nigdzie jednak
bezposrednio nie przywotuje.

32 Pasowataby tu obserwacja J. Stawinskiego, poczyniona przed laty przy okazji
charakterystyki regut lektury upowszechniajgcych sie wéréd literaturoznawcow:
»,odbiorca gorliwie oczekuje czego$, co ma go zaskoczyé, spodziewa sie
niespodzianki, szuka zasadzki, w ktorg pragnie wpas¢ [...] Gdy spotka go zawod -
wtedy sam probuje rezyserowacé czytelniczg przygode. [...] Czytanie znawcow staje
sie sztuka nieraz znacznie bardziej pomystowa anizeli pisarstwo, ktére jest jego
przedmiotem. [...] Odbiorca nie przyjmuje do wiadomosci braku komplikacji
znaczeniowej w dziele; podejrzewa wtedy, ze istotny (gtebszy) sens mu sie wymyka,
ze celowo podsuwa mu sie jakie$ znaczenia niekompletne, aby wystawi¢ na prébe
jego domysIno$¢. Mniej go interesuje, ze utwér o czym$ powiadamia; bardziej ze co$
skrywa” (J. Stawinski O dzisiejszych normach czytania (znawcéw), w: Prace wybrane
Janusza Stawinskiego, red. W. Bolecki, t. IV: Préby teoretycznoliterackie, Universitas,
Krakéw 2000, s. 132-133).
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prawodawcg. Mniej interesuje go, jaki obraz rzeczywisto$ci przebija z prozy lat
90., skupia sie bowiem gtdwnie na tym, w jaki sposéb usankcjonowane potoczna
praktyka sposoby myslenia o $wiecie przenikaja do utworéw. Podczas lektury Swiata
podrobionego nieodparte jest wrazenie, ze autor dobiera swoje przyktady tak, by
udowodni¢ tezy juz postawione. Inaczej mdwiac, konfrontuje on materiat literac-
ki z rozpoznaniami kulturoznawcow, socjologéw i publicystow przede wszystkim
po to, by zilustrowac ich spostrzezenia. Punktem wyjscia czyni zatem ogdlne dia-
gnozy, a nie teksty. Jest to generalna reguta, ktora rzadzi wyktadem Czaplinskiego.

Ten wykitad cechuje réwniez nierbwnowaga pomiedzy pragnieniem syntezy
a potrzebg przeprowadzania drobiazgowej analizy. Jest to dobrze widoczne zwtasz-
cza w momencie, gdy autor Swiata podrobionego stara sie wyj$é poza role krytyka
i stawia sobie ambitne zadanie poszukiwania odpowiedzi rowniez na pytania hi-
storycznoliterackie (na przyktad w bardzo efektownie zakrojonym rozdziale Rzecz
w literaturze: wyzwanie mimetyczne).Jednak tam, gdzie Czaplinski probuje zaryso-
wac szerszg perspektywe, pozostaje wyraznie ograniczony horyzontem lat 90., za$
wczesniejsze fakty literackie traktuje wybidrczo, podporzagdkowujgc je wiasnej siat-
ce poje¢. Innymi stowy, apriorycznie zaktada swoisto$¢ opisywanych przez siebie
zjawisk i widzi w zwigzku z tym konieczno$¢ dopasowywania do nich samodziel-
nie wypracowanych narzedzi analitycznych. Stad zapewne bierze sie jego upodo-
banie do tworzenia pomystowych konceptdw i klasyfikacji. Chociaz wykazuje sie
spora inwencja przy segregowaniu i etykietowaniu wypreparowanego materiatu,
jego nazewnicza wynalazczo$é jest tylez btyskotliwa, co arbitralna. W funkcji ka-
tegorii opisowych raczej nie bardzo sprawdzajg sie bowiem takie okazjonalne okres-
lenia strategii pisarskich lub wyktadnikéw tekstowych, jak , przerabianie stowni-
kéw”, ,wytwarzanie odrebnosci”, ,,podrabianie osgdzajace”, ,nas$ladowanie pona-
glajace”, ,estetyka drobiny” (wszystkie z rozdziatu Podrabianie)', ,,nuda powtorzen”,
»huda bezmiaru”, ,nuda podsumowan” (z rozdziatu Nuda przedstawiona)', ,,rzeczy
pierwsze”, ,rzeczy alegoryczne”, ,rzeczy historyczne”, ,rzeczy nostalgiczne”, ,,rze-
czy ludzkie” (z rozdziatu Rzecz w literaturze: wyzwanie mimetyczne); ,,realizm po-
réznien”, ,realizm pojednawczy”, ,realizm mediacyjny” (ze szkicu Polska poréz-
niona). Mato wigzace wydaje sie rGwniez nazwanie pisarstwa lat 90. ,,proza nowego
uobecnienia” czy ,literaturg nowego napetnienia” (s. 124, w intencji autora to
drugie okre$lenie stanowi aluzyjne nawigzanie do tytutowej formuty z eseju Johna
Bartha The Literature of New Replenishmeni). Nie do konca wiadomo (autor tego
nie precyzuje), jaki jest doktadnie status sformutowan typu: ,opis deiktyczny”,
,harracja empatyczna” (s. 112) badz ,.empatia narracyjna, fabulacyjna i fikcjo-
tworcza” (s. 121), pojawiajacych sie obok raczej nonszalancko traktowanych okres-
led w rodzaju ,,poetycki model prozy” (s. 119) czy ,sylwa” (s. 88)4. Nawet jesli

4/  Czaplinski traktuje oba te pojecia jako niezobowigzujace okreélenia, rozciericza je
i nadaje im wymiar niewiele znaczacych etykietek krytycznoliterackich, gubiac ich
podstawowy sens zawarty w fundamentalnych pracach R. Nycza Sylwy wspoétczesne.
Problem konstrukcji tekstu (wyd. Il, Universitas, Krakéw 1996) oraz W. Boleckiego
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autor ma poczucie umownos$ci wprowadzanej terminologii, nie jest on Swiadomy,
jak nieocenione ustugi mogtaby mu w wielu momentach oddaé brzytwa Ockhama.

Trudno tez za weryfikowalng przyjaé hipoteze - jakby frapujaco nie brzmiata
sama idea - ze w Swietle zdobyczy prozy lat 90. nalezatoby uzna¢ nude za petno-
prawng kategorie estetyczng (czyli postawi¢ ja w jednym rzedzie z tragizmem,
komizmem, groza czy wzniostoscig), skoro owo uog6lnienie wysuniete zostato na
podstawie obserwacji jedynie do$¢ przypadkowo z sobg zestawionych Dukli An-
drzeja Stasiuka, Tysigca spokojnych miast Jerzego Pilcha i Ksiegi pasztetéw Nataszy
Goerke. Nazbyt apodyktycznie brzmig rowniez stwierdzenia w stylu: ,,w literatu-
rze najnowszej dziedzictwo jest postrzegane na trzy sposoby: esencjalnie, produk-
tywnie, sytuacyjnie” (s. 76); zwtaszcza jesli podstawe do formutowania podobnych
spostrzezen daje mato reprezentatywna lista przyktadéw (dla jasnosci: mianem
esencjalistdw Czaplinski okreéla, na podstawie zresztg nie do konica czytelnych
kryteriow, Waldemara Bawotka, Bohdana Zadure, Maje Jurkowskga, Christiana
Skrzyposzka i Pawta Huellego; do sytuacjonistéw, nazywanych tez kontekstuali-
stami, zalicza on jedynie Natasze Goerke; natomiast wsréd produktywistéw wy-
mienia Jerzego Pilcha i ponownie Natasze Goerke, tyle ze tym razem jedynie jako
autorke opowiadania Upiorna strofa). Pedantycznie przeprowadzane klasyfikacje
traca sens w sytuacji, gdy ci sami autorzy, a czesto takze te same utwory trafiajg co
i rusz do innych przegrodek. Mozna réwniez kwestionowaé¢ uruchomiong apara-
ture pojeciowa, jesli ten sam cytat z powodzeniem przystaje do r6znych kontek-
stow (tak dzieje sie na przyktad z fragmentem powiesci Krzysztofa Vargi Chtopaki
nieptaczg-por. s. 95 i 164; albo z komentarzem do Dukli Andrzeja Stasiuka - por.
s. 93 i 141). Na marginesie dodam, ze zadaniem karkotomnym jest ilustrowanie
tez na temat realiow lat 90. cytatami z Dryfu Jana (a nie Janusza!, jak figuruje w
Swieciepodrobionym) Sobczaka, skoro akcja tej powiesci rozgrywa sie w latach 80.
Ponadto przydataby sie wigksza korelacja treSci miedzy poszczegdélnymi rozdzia-
tami, tak by wzajemnie sie dopetniaty i odsytaty do siebie, zamiast powiela¢ nie-
ktore mysli (uzgodnienia pod tym wzgledem wymagatyby zwitaszcza szkice Polak
naszych czaséw oraz Polska pordzniona).

W jeszcze wiekszym stopniu potrzeba eliminacji powtdrzen daje o sobie znac¢,
jesli zestawi¢ Swiat podrobiony z wczeéniejszymi publikacjami Czaplifiskiego na
temat literatury lat 90. Pisarstwo tego okresu poddawat on juz systematycznemu
ogladowi wielokrotnie, miedzy innymi w ksigzkach Siady przetomu. O prozie pol-
skiej 1976-1996, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Ruchome
marginesy. Szkice o literaturze lat 90., a takze w napisanej wspélnie z Piotrem Sli-

Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz,
Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej (wyd. Il, Universitas, Krakow 1996),
do ktérych nie wprowadza zresztg odsytaczy. Na ten sposéb obchodzenia sie
Czaplinskiego z terminologig literaturoznawczg zwracata uwage

D. Korwin-Piotrowska Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Universitas,
Krakéw 2001, s. 50-53.
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winskim pracy Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie ipoezji-. Swiat
podrobiony udowadnia, ze poznanhski krytyk pozostaje wierny wczesniej zarysowa-
nym ideom. W jego prywatnym siowniku od poczatku czoiowe miejsce zajmowaty
takie kategorie, jak: przeiom, tozsamos$¢, wolnos$¢, roéznica jako wartos$¢, kiopoty
z komunikacjg, nostalgia, wyzwanie mimetyczne, realizm... Wydaje sie, ze z tego
punktu widzenia szkice zgromadzone w Swiecie podrobionym mogiyby z powodze-
niem wejs¢ w skiad poprzednich ksigzek Czaplinskiego (na przyktad przeto-
mu dobrze mieszczg sie w logice Siadow przetomu, z kolei rozdziaty Polak naszych
czasoéw oraz Polskapordzniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewiec¢dziesigtych po-
dejmuja problematyke sygnalizowang w ksigzce Literaturapolska 1976-19986). Pod
wzgledem kompozycji Swiat podrobiony przypomina Ruchome marginesy (w obu
publikacjach kolejne szkice majg obrazowac potyczki krytyki i literatury lat 90.
z przesztosScia, terazniejszoscig i przysztoscia).

Jako krytyk i znawca literatury minionej dekady jest zatem Czaplinski bardzo
konsekwentny zar6wno w wyborze metody prezentacji, jak tez w formutowaniu

-/ Te liste mozna jeszcze uzupetni¢ o inne wspélne przedsiewziecie P. Czaplinskiego
i P. Sliwinskiego: Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach, Obserwator, PoznafA 1999 (na
temat strategii stosowanych przez obu krytykéw w tej pracy zob. T. Bochenski
,,.Nowa krytyka” ocenia ,,nowg proze”, w: Literatura polska 1990-2000, t. 2, red.
T. Cie$lak i K. Pietrych, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2002, s. 16-24). Do
roli znawcy zagadnien ksztattujacych zycie literackie ostatnich dekad XX wieku
Czaplinski pretenduje réwniez jako inicjator i wspétautor (razem z M. Lecifnskim,
E. Szybowicz i B. Warkockim) Kalendarium zycia literackiego 1976-2000,
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2003. O watki dotyczace literatury lat 90. zahacza
on takze w pracy o ambicjach bardziej przekrojowych Mikrologii ze $miercig. Motywy
tanatyczne we wspétczesnej literaturze polskiej, Prace Instytutu Filologii Polskiej UAM:
Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, t. 27, Poznan 2001.

6/ P. Czaplinski, P. Sliwinski Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie ipoezji,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999 (zob. zw#aszcza rozdziat Proza na przetomie -
panorama, s. 239-283). Wnioski przedstawiane w tej pracy okazuja sie
niejednokrotnie zbiezne z tezami prezentowanymi w Swiecie podrobionym - por. na
przyktad nastepujacy fragment: ,Proza lat dziewigédziesigtych zdaje sie w
przyspieszonym tempie poszukiwaé wiasnej tozsamos$ci - stad szybkie
przywotywanie i odrzucanie tradycji powieSciowych, powroty do dawnych
konwencji i $miate eksperymenty. Drazenie tozsamos$ci oznacza jednak nie tylko
przepatrywanie tradycji, lecz takze szukanie odpowiedzi na pytanie, co jest celem
istnienia prozy: opisywanie $wiata, odnajdywanie zakrytego (na przyktad
mitycznego) sensu, odkrywanie narracji istniejagcych w Swiecie, podrobienie
jezyka [podkr. moje - M.L.], ktérym $wiat przemawia czy wreszcie uczenie
dystansu do wszelkich konwencji. Niemozno$¢ pogodzenia wszystkich tych zadan,
a réwnocze$nie niekwestionowana warto$¢ kazdego z nich powoduje, ze proza ta
dazy wyraznie do narracji pojemnej [...]. Chodzi wiec o forme przekraczajaca
fikcyjnos¢, odzwierciedlajacg wielos¢ porzadkéw Swiata, a zarazem tak fikcyjng, jak
nieskrycie fikcyjna jest dzisiejsza rzeczywisto$¢” (tamze, s. 283).
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generalnych wnioskdw na temat prozy lat 90. Mozna jednak zapyta¢, czy ta konse-
kwencja zawsze owocuje efektem poznawczym. Chociaz autor stara sie wzbogacic
swoje poprzednie spostrzezenia o dodatkowe konteksty interpretacyjne, ta proba
nie wypada przekonujaco w sytuacji, gdy do Swiata podrobionego przenikaja nie
tylko wcze$niejsze tezy i rozwigzania koncepcyjne, ale takze liczne kryptocytaty
z poprzednich prac Czaplinskiego. Dobrego pola obserwacji dostarcza zwiaszcza
ostatni rozdzial - Watpliwe rozstanie z utopig. Jest to najstarszy z zamieszczonych
artykutdw (miat swoj pierwodruk w 1996 roku) iz pozoru zostat on znaczgco zmo-
dyfikowany na uzytek publikacji ksigzkowej. W poréwnaniu z pierwotng wersja
autor rozszerzyt egzemplifikacje o kontekst lat 90., pomingt jednak informacje, ze
prezentowane tezy zostaty w catosci przejete ze szkicu Wyzwania przysztosci opu-
blikowanego wczes$niej w Ruchomych marginesachl. Natomiast zawarte w rozdziale
Nuda przedstawiona uwagi na temat Tysigca spokojnych miast Jerzego Pilcha pocho-
dza z recenzjiJerzego Pilcha groteska nostalgiczna opublikowanej pierwotnie w ksigz-
kowym dodatku do , Gazety Wyborczej”, a przedrukowanej nastepnie we Wznio-
stych tesknotach8. Tekstowg wedréwke mozna prze$ledzi¢ na jeszcze innym przy-
ktadzie, zaczynajac tym razem od punktu wyjscia: Czaplinski pisze artykut ,,Ha-
nemann”Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, ktory jest zamieszczony w pracy
zbiorowej Lektury polonistyczne. Literatura wspdtczesna, a potem przedrukowany we
Wzniostych tesknotach', nastepnie fragment owego szkicu zostaje wykorzystany w re-
feracie Rzecz w literaturze alboproza lat dziewiecdziesigtych wobec mimesis, ktory uka-
zuje sie pierwotnie w ,,Kresach”, a wkrotce wchodzi do tomu pokonferencyjnego
Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii isztuce, by ostatecznie
trafié¢ stamtad do Swiata podrobionego9.

Cho¢ Czaplinskiemu wyraznie zalezy, by jego praca byta czytana jako zwarta
wypowiedZ na temat literatury minionej dekady i wypracowanych przez nig spo-
sobOw oswajania nowej rzeczywistosci spoteczno-obyczajowej, trudno mu zbudo-

11  Precyzyjnie rzecz biorac, Czaplinski rozdzielit 6w tekst na dwa fragmenty i wigczyt
je w prawie niezmienionym brzmieniu do dawniej napisanego artykutu - por.
Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Znak, Krakéw 2002, s. 153-157
i Swiat podrobiony, s. 229-233 oraz s. 261-263.

N Por. Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2001, s. 231-234 (pierwodruk: ,,Ksigzki” [dod. do ,,Gazety
Wyborczej”] 1998 nr 1, s. 2) i Swiatpodrobiony, s. 130-134.

9/  Por. Swiatpodrobiony, s. 114-118 oraz odpowiednie fragmenty w szkicach:
,,Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, w: Lektury polonistyczne.
Literatura wspotczesna, t. 11, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1999, s. 525-528
(przedruk w: Wznioste tesknoty, s. 212-215); Rzecz w literaturze albo proza lat
dziewieédziesigtych wobec ,,mimesis”, ,,Kresy” 1999 nr 4, s. 118-120 (przedruk w:
Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red.

S. Wystotuch i B. Kaniewska, Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka,
Poznan 1999, s. 229-232).
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waé spojny wywod z tekstow o charakterze okazjonalnym, z ktérych sam czynit
wczesniej rézny uzytek. Artykuty sktadajgce sie na ksigzke byty pisane od potowy
lat 90., zwykle na konkretne zamowienie - impulsu do ich powstania dostarczaty
sesje naukowe, wydania ksigg pamigtkowych i inne podobne przedsiewziecia (wy-
jatkiem jest tylko wstep Podrabianie, utworzony z mys$lg o ksigzce i majacy jedno-
czy¢ zaprezentowane w niej idee). Co wiecej, niektére ze szkicow zamieszczonych
w Swiecie podrobionym byty drukowane w catosci takze w innych miejscach, niz
wynika to z lokalizacji podanej w Nocie bibliograficznej (rozdziaty Mickiewicz albo
proza najnowsza wobec tradycji oraz Rzecz w literaturze ukazaty sie w ,,Kresach”,
a tekst Polak naszych czasow znalazt sie w Swigtecznym wydaniu ,,Gazety Wybor-
czej”; z kolei szkic Polska porézniona, pierwotnie opublikowany w ,,Pograniczach”,
wszedt w sktad pracy zbiorowej gromadzacej plony tddzkiej konferencji poSwieco-
nej literaturze minionej dekady10). Sam fakt, ze konkretny artykut bez trudu mie-
§ci sie w pracach lub pismach o zr6znicowanej formule, w tym réwniez w prasie
codziennej, wiele moze powiedzie¢ o jego charakterze. W istocie Czaplinski cze-
sto daje dowody nastawienia przede wszystkim publicystycznego.

Miedzy innymi z tego powodu istotnym zrédtem inspiracji przy tworzeniu
koncepcji ksiazki byt dla niego Swiat nieprzedstawmy Juliana Kornhausera i Ada-
ma Zagajewskiegoll. Prawdopodobnie autor rozwazat nawet nadanie swojej pracy
tytutu Swiat nie podrobiony. Przemawia za tym niewyeliminowany przez korekte
nagtéwek rozdziatu wstepnego: ,,Podrabianie w ksigzce Swiat niepodrobiony” (s. 19).
Nawet jesli zadziatat tu tylko ztosliwy chochlik drukarski, to i tak podsuniety
przez niego koncept nadaje sie dobrze do scharakteryzowania taktyki pisarskiej
Czaplinskiego. Specjalnoscia krytyka jest wtasnie ,,podrabianie” - obojetnie, czy
je rozumieé¢ jako kawatkowanie, rozdrabnianie, rozcieAczanie, czy tez jako prze-
rabianie czego$ badz positkowanie sie czyms$, nawyk powtarzania albo kopiowa-
nia. Trudno natomiast w metaforze ,,podrabiania” dopatrywac sie wspotczesnego
ekwiwalentu postulatow twoércéw Nowej Fali. Podczas gdy Kornhauser i Zagajew-
ski (co by nie powiedzie¢ o mankamentach ich programowego wystgpienia) wyra-

10/ Teksty te wczes$niej funkcjonowaty niekiedy pod nieco innym tytutem. Zob.
Mickiewicz albo proza najnowsza wobec tradycji, ,,Kresy” 1998 nr 2, s. 136-154; Rzecz
w literaturze albo proza lat dziewiecdziesigtych wobec ,,mimesis”, ,,Kresy” 1999 nr 4,
s. 104-124; Polak naszych czasoéw, ,,Gazeta Wyborcza” 2000 nr 176, s. 18-20; Polska
porézniona. Problemy realizmu w prozie lat dziewiecédziesigtych, w: Literatura polska
1990-2000, t. 2, s. 47-75 (ten ostatni szkic w skréconej wersji przedrukowali réwniez
redaktorzy antologii Byta sobie krytyka... Wybor tekstéw z lat dziewiecdziesigtych
ipierwszych, opra¢, i wstep D. Nowacki, K. Unitowski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2003, s. 112-135).

Po ten punkt odniesienia krytyk siegat juz wcze$niej - por. Siady przetomu.

O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, miedzy innymi
s. 23-28 oraz P. Czaplifiski, P. Sliwinski Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie ipoezji, miedzy innymi._s.;11-19.
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zali niezgode na stan zastany i krytycznie odnosili sie do wizji Swiata przebijajgcej
z rozpatrywanej przez nich literatury, Czaplinski nie stara sie zadawa¢ omawia-
nym przez siebie utworom ktopotliwych pytan. Tworzac wyszukane kategorie in-
terpretacyjne, zmierza do wypracowania takiego sposobu lektury, ktéry pozwala
mu tuszowac niedostatki tekstéw i daje ujscie jego krytycznoliterackim potrzebom.

Magdalena LACHMAN





