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O  podrabianiu światów

W  książce Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości1 Prze­
mysław C zapliński analizuje, jak literatura, a w nieco m niejszym  stopniu również 
krytyka (której poświęca osobno jeden rozdział), funkcjonuje w zm ienionej sytu­
acji polityczno-społecznej po 1989 roku. Podstawowy wysiłek autora skupia się na 
uchwyceniu prawidłowości rządzących strategiam i pisarskim i w dobie rozpadu 
jednolitych systemów myślowych i wyraźnie zaznaczającej się tendencji do równo­
upraw nienia rozm aitych dyskursów, a więc w m om encie gdy -  by posłużyć się 
sform ułowaniam i obecnymi w omawianej pracy -  zaczynają mnożyć się różne od­
powiedzi na tak samo postawione pytania: „skąd pochodzim y?”, „kim jesteśm y” 
i „dokąd zm ierzamy?”. W edług Czaplińskiego, brak  stałych punktów  odniesienia 
i nieobecność w życiu publicznym  języka reprezentującego powszechnie akcepto­
wany system wartości powoduje, że destabilizacji ulega zbiorowa tożsamość -  rów­
nież w tym  wymiarze, który dawniej warunkował w odczuciu odbiorców koheren­
cję tekstów literackich. To właśnie nadm iar różnic jest odpowiedzialny za kłopoty 
z porozum iew aniem  się:

Czy literatu ra  jakoś pomaga w ich przezwyciężeniu? Tak, ale tylko dlatego, że jej proble­
my są podobne. Boryka się z własną genezą, nie może pozbyć się tradycji, dom inacja 
spraw  gospodarczych wpycha ją w ekonom iczne upraszczanie teraźniejszości, środki 
masowego przekazu zabierają jej to, co realne, (s. 12)

Łatwo zauważyć, że autor Świata podrobionego przykłada do literatury  m iarę 
nie tylko literacką. Interesuje go bowiem, jak literatura -  a dokładnie proza, gdyż

P. C zapliński Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, 
Universitas, Kraków 2003. http://rcin.org.pl
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ona właśnie jest do takich zadań najlepiej predestynowana -  radzi sobie z n iesta­
bilną współczesnością, przejm ując i przetwarzając rozm aite obecne w niej wątki.

Koncepcję i kompozycję swojej książki C zapliński przedstaw ia w rozdziale 
wstępnym  Podrabianie, w którym  definiuje także kluczową dla siebie kategorię. 
Tytułowe „podrabianie” ujm uje szeroko, odwołując się do intuicyjnie uchwytne­
go potencjału semantycznego tego pojęcia. Wyjściowe tezy autora mają, zgodnie 
z jego deklaracją, znaleźć swoje dopełnienie w kolejnych częściach pracy. Jak za­
tem  C zapliński rozum ie „porabianie”?

Po pierwsze, jest ono dla niego równoznaczne z im itow aniem  zastanych języ­
ków i przykraw aniem  ich do aktualnych potrzeb. Sygnalizowane zjawisko podda­
je charakterystyce w rozdziale Języki przełomu, w którym  zajm uje się dyskursam i 
krytycznoliterackim i lat 90. Zadomowione w nich m yślenie o przełomowym zna­
czeniu roku 1989 dla literatu ry  polskiej bierze się, zdaniem  Czaplińskiego, z po­
szukiwania w zjawiskach artystycznych ekwiwalentów przem ian kulturow ych oraz 
z operowania praw em  analogii, to znaczy z dopatrywania się podobieństw  między 
rokiem  1989 a rokiem  1918, 1945 czy 1956. Kwestia, jak sam ją określa, „przera­
biania słowników” zaprząta autora także w szkicu Mickiewicz albo proza najnowsza 
wobec tradycji. M anifestowany w utworach lat 90. stosunek do twórczości narodo­
wego wieszcza ma w intencji Czaplińskiego stanowić rodzaj papierka lakm usowe­
go i ujawniać szersze prawidłowości w podejściu współczesnych pisarzy do trady­
cji. W ykładników „podrabiania” można w tym  w ypadku dopatrywać się w poetyce 
analizowanych tekstów. C zapliński osobno przygląda się aluzjom , cytatom, pasti­
szom i parafrazom , za każdym razem  skupiając się na fabrykacji jako m etodzie 
tworzenia. W ykazuje, że pisarze testują dziedzictwo literackie pod kątem  współ­
czesnych możliwości kom unikacyjnych, a jako an tido tum  na ubytek oryginalno­
ści oferują samoświadomość.

Po drugie, C zapliński czyni podrabianie synonim em  rozdrabniania, dzielenia 
na m niejsze cząstki, kawałkowania, a więc tworzenia w literaturze fragm entarycz­
nych obrazów rzeczywistości. Tym tropem  podąża w rozdziałach Rzecz w literatu­
rze: wyzwanie mimetyczne oraz Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnie­
nia. Interesuje go w nich przede wszystkim wyłaniająca się z utworów lat 90. m no­
gość punktów  widzenia na te same kwestie.

Po trzecie, autor Świata podrobionego kładzie akcent na m im etyczny potencjał 
literatury  borykającej się z kryzysem reprezentacji. Innym i słowy, ciekawi go, jak 
utwory współczesne oswajają (w term inologii Czaplińskiego: „podrabiają”) współ­
czesną rzeczywistość i jaką jej w efekcie wystawiają ocenę. Ta problem atyka daje 
o sobie znać w szkicach Polak naszych czasów: konstruowanie obcego oraz Polska po­
różniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych.

Po czwarte, C zapliński uznaje, że podrabianie może się także objawiać w lite­
raturze antyutopijnej, w której wizje futurologiczne ostatecznie odsyłają do teraź­
niejszości, unaoczniając niepożądany kierunek rozwoju cywilizacyjnego. Te wątki 
podejm uje w ostatnim  rozdziale Wątpliwe rozstanie z  utopią. Interesuje go w nim  
kondycja polskiej literatury  science fiction, a zwłaszcza wyraziście w niej uobecnio­http://rcin.org.pl
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ny nu rt antyutopijny, który rozpatru je na tle dwóch opozycyjnych względem sie­
bie wariantów  powieści, za ich modelowe realizacje uznając Rok 1984 George’a 
Orwella oraz Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya2.

Tytui książki i wstęp jednoznacznie wskazują, że form uia „podrabiania” ma 
w intencji autora spajać wszystkie rozdziały, jak też sterować logiką wywodu w ich 
obrębie. Stąd bierze się duża rozpiętość znaczeniowa tego pojęcia. Jego sens jest 
przygodny i modyfikowany w zależności od potrzeb oraz przyjmowanej perspek­
tywy. Z jednej strony „podrabianie”, tak jak je rozum ie autor, jest domeną współ­
czesnej rzeczywistości, w której p leni się coraz więcej znaków pozbawionych od­
niesień, czyli następuje przyrost -  by odwoiać się do nośnej form uiy B audrillarda 
-  „kopii bez oryginałów”. „Podrabianie” jako specyficzna właściwość tekstów wią­
że się zatem  z ich generalną wymową czy szeroko ujętym  problem em  referencji. 
Z drugiej strony tytuiowa kategoria odnosi się nie tylko do idei wpisanych w utwory, 
ale ujawnia się także w samym ich artystycznym kształcie -  na poziomie zastoso­
wanych konwencji, zasad konstrukcyjnych, organizacji świata przedstawionego 
czy stricte językowego ukształtowania. C zapliński kiadzie wprawdzie giównie na­
cisk na rekonstruow anie zaplecza światopoglądowego prozy lat 90., nie przeszka­
dza m u to jednak podkreślać, że rozwiązania proponowane przez omawianą lite­
raturę są stereotypowe, a jej wartość poznawcza tkwi nie tyle w tekstach, ile w przy­
krawanym  doń sposobie odbioru. Autor Świata podrobionego zachęca, by twórczość 
m inionej dekady czytać między i ponad w ierszam i3, jego wywód zaś z konieczno­
ści oscyluje pom iędzy opisem stanu faktycznego a pożądanego. Jakkolwiek Cza­
pliński, posiłkując się rozgraniczeniem  ze znanej pracy Zygm unta Baum ana, za­
strzega się, że bliska jest m u postawa tium acza, w kwestii zasadniczej pozostaje

-ś  Na m arginesie warto zwrócić uwagę, że podobnego rozróżnienia obu powieści, 
aczkolwiek w innych celach, dokonał w swojej diagnozie ku ltury  masowej 
N. Postm an AmMsmg Ouerselves to Death. Public Discourse in the Age o f Show Business, 
New York 1985 (wyd. poi. Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce 
show-businessu, przeł. L. Niedzielski, wstęp M. Mrozowski, M uza SA, Warszawa 
2002). Tego łatwo narzucającego się kontekstu C zapliński nigdzie jednak 
bezpośrednio nie przywołuje.

32 Pasowałaby tu obserwacja J. Sławińskiego, poczyniona przed laty przy okazji 
charakterystyki reguł lektury upowszechniających się wśród literaturoznawców: 
„odbiorca gorliwie oczekuje czegoś, co ma go zaskoczyć, spodziewa się 
niespodzianki, szuka zasadzki, w którą pragnie wpaść [...] Gdy spotka go zawód -  
w tedy sam próbuje reżyserować czytelniczą przygodę. [...] C zytanie znawców staje 
się sztuką nieraz znacznie bardziej pomysłową aniżeli pisarstwo, które jest jego 
przedm iotem . [...] Odbiorca nie przyjm uje do wiadomości braku kom plikacji 
znaczeniowej w dziele; podejrzewa wtedy, że istotny (głębszy) sens mu się wymyka, 
że celowo podsuwa mu się jakieś znaczenia niekom pletne, aby wystawić na próbę 
jego domyślność. M niej go interesuje, że utwór o czymś powiadam ia; bardziej że coś 
skrywa” (J. Sławiński O dzisiejszych normach czytania (znawców), w: Prace wybrane 
Janusza Sławińskiego, red. W. Bolecki, t. IV: Próby teoretycznoliterackie, Universitas, 
Kraków 2000, s. 132-133). http://rcin.org.pl
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prawodawcą. M niej interesuje go, jaki obraz rzeczywistości przebija z prozy lat 
90., skupia się bowiem głównie na tym, w jaki sposób usankcjonowane potoczną 
praktyką sposoby myślenia o świecie przenikają do utworów. Podczas lektury Świata 
podrobionego n ieodparte jest wrażenie, że autor dobiera swoje przykłady tak, by 
udowodnić tezy już postawione. Inaczej mówiąc, konfrontuje on m ateriał literac­
ki z rozpoznaniam i kulturoznawców, socjologów i publicystów  przede wszystkim 
po to, by zilustrować ich spostrzeżenia. Punktem  wyjścia czyni zatem  ogólne dia­
gnozy, a nie teksty. Jest to generalna reguła, która rządzi wykładem Czaplińskiego.

Ten wykład cechuje również nierównowaga pom iędzy pragnieniem  syntezy 
a potrzebą przeprow adzania drobiazgowej analizy. Jest to dobrze widoczne zwłasz­
cza w momencie, gdy autor Świata podrobionego stara się wyjść poza rolę krytyka 
i stawia sobie am bitne zadanie poszukiwania odpowiedzi również na pytania h i­
storycznoliterackie (na przykład w bardzo efektownie zakrojonym  rozdziale Rzecz 
w literaturze: wyzwanie mimetyczne). Jednak tam , gdzie C zapliński próbuje zaryso­
wać szerszą perspektywę, pozostaje wyraźnie ograniczony horyzontem  lat 90., zaś 
wcześniejsze fakty literackie traktuje wybiórczo, podporządkowując je własnej siat­
ce pojęć. Innym i słowy, apriorycznie zakłada swoistość opisywanych przez siebie 
zjawisk i widzi w związku z tym  konieczność dopasowywania do nich samodziel­
nie wypracowanych narzędzi analitycznych. Stąd zapewne bierze się jego upodo­
banie do tworzenia pomysłowych konceptów i klasyfikacji. Chociaż wykazuje się 
sporą inwencją przy segregowaniu i etykietowaniu wypreparowanego m ateriału , 
jego nazewnicza wynalazczość jest tyleż błyskotliwa, co arbitralna. W  funkcji ka­
tegorii opisowych raczej nie bardzo sprawdzają się bowiem takie okazjonalne okreś­
lenia strategii pisarskich lub wykładników tekstowych, jak „przerabianie słowni­
ków”, „wytwarzanie odrębności”, „podrabianie osądzające”, „naśladowanie pona­
glające”, „estetyka drobiny” (wszystkie z rozdziału Podrabianie)', „nuda powtórzeń”, 
„nuda bezm iaru”, „nuda podsum ow ań” (z rozdziału Nuda przedstawiona)', „rzeczy 
pierwsze”, „rzeczy alegoryczne”, „rzeczy historyczne”, „rzeczy nostalgiczne”, „rze­
czy ludzkie” (z rozdziału Rzecz w literaturze: wyzwanie mimetyczne); „realizm  po­
różnień”, „realizm  pojednawczy”, „realizm  m ediacyjny” (ze szkicu Polska poróż­
niona). Mało wiążące wydaje się również nazwanie pisarstwa lat 90. „prozą nowego 
uobecnienia” czy „literaturą nowego napełn ien ia” (s. 124, w intencji autora to 
drugie określenie stanowi aluzyjne nawiązanie do tytułowej form uły z eseju Johna 
Bartha The Literaturę o f New Replenishmeni). N ie do końca wiadomo (autor tego 
nie precyzuje), jaki jest dokładnie status sform ułowań typu: „opis deiktyczny”, 
„narracja em patyczna” (s. 112) bądź „em patia narracyjna, fabulacyjna i fikcjo- 
twórcza” (s. 121), pojawiających się obok raczej nonszalancko traktow anych okreś­
leń w rodzaju „poetycki model prozy” (s. 119) czy „sylwa” (s. 88)4. Nawet jeśli

4/  C zapliński traktuje oba te pojęcia jako niezobowiązujące określenia, rozcieńcza je 
i nadaje im  wym iar niewiele znaczących etykietek krytycznoliterackich, gubiąc ich 
podstawowy sens zawarty w fundam entalnych pracach R. Nycza Sylwy współczesne. 
Problem konstrukcji tekstu (wyd. II, Universitas, Kraków 1996) oraz W. Boleckiego

http://rcin.org.pl
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autor ma poczucie umowności wprowadzanej term inologii, nie jest on świadomy, 
jak nieocenione usługi mogłaby m u w wielu m om entach oddać brzytwa Ockhama.

Trudno też za weryfikowalną przyjąć hipotezę -  jakby frapująco nie brzm iała 
sama idea -  że w świetle zdobyczy prozy lat 90. należałoby uznać nudę za pełno­
prawną kategorię estetyczną (czyli postawić ją w jednym  rzędzie z tragizm em , 
kom izm em , grozą czy wzniosłością), skoro owo uogólnienie wysunięte zostało na 
podstawie obserwacji jedynie dość przypadkowo z sobą zestawionych Dukli An­
drzeja Stasiuka, Tysiąca spokojnych miast Jerzego Pilcha i Księgi pasztetów Nataszy 
Goerke. Nazbyt apodyktycznie brzm ią również stwierdzenia w stylu: „w lite ra tu ­
rze najnowszej dziedzictwo jest postrzegane na trzy sposoby: esencjalnie, p roduk­
tywnie, sytuacyjnie” (s. 76); zwłaszcza jeśli podstawę do form ułowania podobnych 
spostrzeżeń daje mało reprezentatyw na lista przykładów (dla jasności: m ianem  
esencjalistów Czapliński określa, na podstawie zresztą nie do końca czytelnych 
kryteriów, W aldem ara Bawołka, Bohdana Zadurę, M aję Jurkowską, C hristiana 
Skrzyposzka i Pawła Huellego; do sytuacjonistów, nazywanych też kontekstuali- 
stam i, zalicza on jedynie Nataszę Goerke; natom iast wśród produktywistów  wy­
m ienia Jerzego Pilcha i ponownie Nataszę Goerke, tyle że tym  razem  jedynie jako 
autorkę opowiadania Upiorna strofa). Pedantycznie przeprowadzane klasyfikacje 
tracą sens w sytuacji, gdy ci sami autorzy, a często także te same utwory trafiają co 
i rusz do innych przegródek. M ożna również kwestionować uruchom ioną apara­
tu rę pojęciową, jeśli ten  sam cytat z powodzeniem przystaje do różnych kontek­
stów (tak dzieje się na przykład z fragm entem  powieści Krzysztofa Vargi Chłopaki 
nie p ła c zą -p o r . s. 95 i 164; albo z kom entarzem  do Dukli Andrzeja Stasiuka -  por. 
s. 93 i 141). Na m arginesie dodam , że zadaniem  karkołom nym  jest ilustrowanie 
tez na tem at realiów lat 90. cytatam i z Dryfu Jana (a nie Janusza!, jak figuruje w 
Swieciepodrobionym) Sobczaka, skoro akcja tej powieści rozgrywa się w latach 80. 
Ponadto przydałaby się większa korelacja treści m iędzy poszczególnymi rozdzia­
łam i, tak by wzajem nie się dopełniały i odsyłały do siebie, zam iast powielać n ie­
które m yśli (uzgodnienia pod tym  względem wymagałyby zwłaszcza szkice Polak 
naszych czasów oraz Polska poróżniona).

W  jeszcze większym stopniu potrzeba elim inacji powtórzeń daje o sobie znać, 
jeśli zestawić Świat podrobiony z wcześniejszymi publikacjam i Czaplińskiego na 
tem at literatu ry  lat 90. Pisarstwo tego okresu poddawał on już system atycznem u 
oglądowi wielokrotnie, m iędzy innym i w książkach Siady przełomu. O prozie pol­
skiej 1976-1996, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Ruchome 
marginesy. Szkice o literaturze lat 90., a także w napisanej wspólnie z Piotrem  Sli-

Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, 
Schulz i inni. Studium z  poetyki historycznej (wyd. II, U niversitas, Kraków 1996), 
do których nie wprowadza zresztą odsyłaczy. Na ten sposób obchodzenia się 
Czaplińskiego z term inologią literaturoznaw czą zwracała uwagę
D. Korwin-Piotrowska Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Universitas, 
Kraków 2001, s. 50-53. http://rcin.org.pl
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wińskim  pracy Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji-. Świat 
podrobiony udowadnia, że poznański krytyk pozostaje w ierny wcześniej zarysowa­
nym ideom. W  jego prywatnym  siowniku od początku czoiowe miejsce zajmowały 
takie kategorie, jak: przeiom , tożsamość, wolność, różnica jako wartość, kiopoty 
z kom unikacją, nostalgia, wyzwanie mim etyczne, realizm ... Wydaje się, że z tego 
punk tu  widzenia szkice zgromadzone w Swiecie podrobionym mogiyby z powodze­
niem  wejść w skiad poprzednich książek Czaplińskiego (na przykład przeło­
mu dobrze mieszczą się w logice Siadów przełomu, z kolei rozdziały Polak naszych 
czasów oraz Polska poróżniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych po­
dejm ują problem atykę sygnalizowaną w książce Literatura polska 1976-19986). Pod 
względem kom pozycji Św iat podrobiony przypom ina Ruchome marginesy (w obu 
publikacjach kolejne szkice m ają obrazować potyczki krytyki i literatury  lat 90. 
z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością).

Jako krytyk i znawca literatury  m inionej dekady jest zatem  C zapliński bardzo 
konsekwentny zarówno w wyborze m etody prezentacji, jak też w form ułowaniu

- /  Tę listę m ożna jeszcze uzupełnić o inne wspólne przedsięwzięcie P. Czaplińskiego
i P. Śliwińskiego: Kontrapunkt. Rozmowy o książkach, Obserwator, Poznań 1999 (na 
tem at strategii stosowanych przez obu krytyków w tej pracy zob. T. Bocheński 
„Nowa krytyka” ocenia „nową prozę”, w: Literatura polska 1990-2000, t. 2, red.
T. C ieślak i K. Pietrych, W ydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2002, s. 16-24). Do 
roli znawcy zagadnień kształtujących życie literackie ostatnich dekad XX wieku 
C zapliński pretenduje również jako in ic jator i w spółautor (razem z M. Lecińskim,
E. Szybowicz i B. W arkockim) Kalendarium życia literackiego 1976-2000, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003. O wątki dotyczące literatu ry  lat 90. zahacza 
on także w pracy o am bicjach bardziej przekrojowych Mikrologii ze śmiercią. Motywy 
tanatyczne we współczesnej literaturze polskiej, Prace Insty tu tu  Filologii Polskiej UAM: 
Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, t. 27, Poznań 2001.

6/ P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999 (zob. zwłaszcza rozdział Proza na przełomie -  
panorama, s. 239-283). W nioski przedstaw iane w tej pracy okazują się 
niejednokrotnie zbieżne z tezam i prezentow anym i w  Swiecie podrobionym -  por. na 
przykład następujący fragment: „Proza lat dziewięćdziesiątych zdaje się w 
przyspieszonym tem pie poszukiwać własnej tożsamości -  stąd szybkie 
przywoływanie i odrzucanie tradycji powieściowych, powroty do dawnych 
konwencji i śmiałe eksperymenty. D rążenie tożsamości oznacza jednak nie tylko 
przepatryw anie tradycji, lecz także szukanie odpowiedzi na pytanie, co jest celem 
istnienia prozy: opisywanie świata, odnajdywanie zakrytego (na przykład 
mitycznego) sensu, odkrywanie narracji istniejących w świecie, p o d r o b i e n i e  
j ę z y k a  [podkr. moje -  M.L.], którym  świat przem awia czy wreszcie uczenie 
dystansu do wszelkich konwencji. Niemożność pogodzenia wszystkich tych zadań, 
a równocześnie niekwestionowana wartość każdego z nich powoduje, że proza ta 
dąży wyraźnie do narracji pojemnej [...]. Chodzi więc o formę przekraczającą 
fikcyjność, odzwierciedlającą wielość porządków świata, a zarazem  tak fikcyjną, jak 
nieskrycie fikcyjna jest dzisiejsza rzeczywistość” (tamże, s. 283).
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generalnych wniosków na tem at prozy lat 90. M ożna jednak zapytać, czy ta konse­
kwencja zawsze owocuje efektem poznawczym. Chociaż autor stara się wzbogacić 
swoje poprzednie spostrzeżenia o dodatkowe konteksty interpretacyjne, ta próba 
nie wypada przekonująco w sytuacji, gdy do Świata podrobionego przenikają nie 
tylko wcześniejsze tezy i rozwiązania koncepcyjne, ale także liczne kryptocytaty 
z poprzednich prac Czaplińskiego. Dobrego pola obserwacji dostarcza zwłaszcza 
ostatni rozdział -  Wątpliwe rozstanie z  utopią. Jest to najstarszy z zamieszczonych 
artykułów  (miał swój pierw odruk w 1996 roku) i z pozoru został on znacząco zm o­
dyfikowany na użytek publikacji książkowej. W  porównaniu z pierwotną wersją 
autor rozszerzył egzem plifikację o kontekst lat 90., pom inął jednak inform ację, że 
prezentowane tezy zostały w całości przejęte ze szkicu Wyzwania przyszłości opu­
blikowanego wcześniej w Ruchomych marginesach1. N atom iast zawarte w rozdziale 
Nuda przedstawiona uwagi na tem at Tysiąca spokojnych miast Jerzego Pilcha pocho­
dzą z recenzji Jerzego Pilcha groteska nostalgiczna opublikowanej pierwotnie w książ­
kowym dodatku do „Gazety W yborczej”, a przedrukow anej następnie we Wznio­
słych tęsknotach8. Tekstową wędrówkę można prześledzić na jeszcze innym  przy­
kładzie, zaczynając tym  razem  od punk tu  wyjścia: C zapliński pisze artykuł „Ha- 
nemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, który jest zamieszczony w pracy 
zbiorowej Lektury polonistyczne. Literatura współczesna, a potem  przedrukow any we 
Wzniosłych tęsknotach', następnie fragm ent owego szkicu zostaje wykorzystany w re­
feracie Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, który uka- 
zuje się pierw otnie w „Kresach”, a wkrótce wchodzi do tom u pokonferencyjnego 
Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, by ostatecznie 
trafić stam tąd do Świata podrobionego9.

Choć C zaplińskiem u wyraźnie zależy, by jego praca była czytana jako zwarta 
wypowiedź na tem at literatu ry  m inionej dekady i wypracowanych przez nią spo­
sobów oswajania nowej rzeczywistości społeczno-obyczajowej, trudno  m u zbudo­

11 Precyzyjnie rzecz biorąc, C zapliński rozdzielił ów tekst na dwa fragm enty i włączył 
je w prawie niezm ienionym  brzm ieniu  do dawniej napisanego artykułu -  por.
Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Znak, Kraków 2002, s. 153-157
i Świat podrobiony, s. 229-233 oraz s. 261-263.

N  Por. Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2001, s. 231-234 (pierwodruk: „Książki” [dod. do „Gazety
W yborczej”] 1998 nr 1, s. 2) i Świat podrobiony, s. 130-134.

9/ Por. Świat podrobiony, s. 114-118 oraz odpowiednie fragm enty w szkicach: 
„Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, w: Lektury polonistyczne. 
Literatura współczesna, t. II, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1999, s. 525-528 
(przedruk w: Wzniosłe tęsknoty, s. 212-215); Rzecz w literaturze albo proza lat
dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, „Kresy” 1999 nr 4, s. 118-120 (przedruk w:
Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red.
S. W ysłołuch i B. Kaniewska, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka,
Poznań 1999, s. 229-232). http://rcin.org.pl
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wać spójny wywód z tekstów o charakterze okazjonalnym, z których sam czynił 
wcześniej różny użytek. Artykuły składające się na książkę były pisane od połowy 
lat 90., zwykle na konkretne zamówienie -  im pulsu do ich powstania dostarczały 
sesje naukowe, wydania ksiąg pam iątkowych i inne podobne przedsięwzięcia (wy­
jątkiem  jest tylko wstęp Podrabianie, utworzony z myślą o książce i mający jedno­
czyć zaprezentowane w niej idee). Co więcej, niektóre ze szkiców zamieszczonych 
w Swiecie podrobionym były drukowane w całości także w innych miejscach, niż 
wynika to z lokalizacji podanej w Nocie bibliograficznej (rozdziały Mickiewicz albo 
proza najnowsza wobec tradycji oraz Rzecz w literaturze ukazały się w „Kresach”, 
a tekst Polak naszych czasów znalazł się w świątecznym wydaniu „Gazety Wybor­
czej”; z kolei szkic Polska poróżniona, pierwotnie opublikowany w „Pograniczach”, 
wszedł w skład pracy zbiorowej gromadzącej plony łódzkiej konferencji poświeco­
nej literaturze m inionej dekady10). Sam fakt, że konkretny artykuł bez trudu  m ie­
ści się w pracach lub pism ach o zróżnicowanej form ule, w tym  również w prasie 
codziennej, wiele może powiedzieć o jego charakterze. W  istocie Czapliński czę­
sto daje dowody nastawienia przede wszystkim publicystycznego.

M iędzy innym i z tego powodu istotnym  źródłem  inspiracji przy tw orzeniu 
koncepcji książki był dla niego Św iat nie przedstaw m y  Juliana K ornhausera i Ada­
ma Zagajewskiego11. Prawdopodobnie autor rozważał nawet nadanie swojej pracy 
ty tu łu  Świat nie podrobiony. Przemawia za tym  niewyelim inowany przez korektę 
nagłówek rozdziału wstępnego: „Podrabianie w książce Świat nie podrobiony” (s. 19). 
Nawet jeśli zadziałał tu  tylko złośliwy chochlik drukarski, to i tak podsunięty 
przez niego koncept nadaje się dobrze do scharakteryzowania taktyki pisarskiej 
Czaplińskiego. Specjalnością krytyka jest w łaśnie „podrabianie” -  obojętnie, czy 
je rozum ieć jako kawałkowanie, rozdrabnianie, rozcieńczanie, czy też jako prze­
rabianie czegoś bądź posiłkowanie się czymś, nawyk powtarzania albo kopiowa­
nia. Trudno natom iast w m etaforze „podrabiania” dopatrywać się współczesnego 
ekwiwalentu postulatów  twórców Nowej Fali. Podczas gdy K ornhauser i Zagajew­
ski (co by nie powiedzieć o m ankam entach ich programowego wystąpienia) wyra­

10/  Teksty te wcześniej funkcjonowały niekiedy pod nieco innym  tytułem . Zob.
Mickiewicz albo proza najnowsza wobec tradycji, „Kresy” 1998 nr 2, s. 136-154; Rzecz 
w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, „Kresy” 1999 nr 4, 
s. 104-124; Polak naszych czasów, „Gazeta W yborcza” 2000 nr 176, s. 18-20; Polska 
poróżniona. Problemy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych, w: Literatura polska 
1990-2000, t. 2, s. 47-75 (ten ostatni szkic w skróconej wersji przedrukowali również 
redaktorzy antologii Była sobie krytyka... Wybór tekstów z  lat dziewięćdziesiątych
i pierwszych, oprać, i wstęp D. Nowacki, K. Uniłowski, W ydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2003, s. 112-135).

Po ten punk t odniesienia krytyk sięgał już wcześniej -  por. Siady przełomu.
O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, m iędzy innym i 
s. 23-28 oraz P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po 
prozie i poezji, m iędzy innym i s. 11-19.http://rcin.org.pl
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żali niezgodę na stan zastany i krytycznie odnosili się do wizji świata przebijającej 
z rozpatrywanej przez nich literatury, C zapliński nie stara się zadawać omawia­
nym  przez siebie utworom kłopotliwych pytań. Tworząc wyszukane kategorie in ­
terpretacyjne, zm ierza do wypracowania takiego sposobu lektury, który pozwala 
m u tuszować niedostatki tekstów i daje ujście jego krytycznoliterackim  potrzebom.

Magdalena LACHMAN
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