CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWEI

e | Pty o v

Rousseau, Diderot i narodziny
autentycznosci.

Michat Warchala




Doclekania

Michat WARCHALA

Rousseau, Diderot i narodziny autentycznosci

Autentyczno$¢ jako pojecie moralne czy kategoria filozoficzna kojarzy sie
przede wszystkim z egzystencjalizmem. Specjalistyczne leksykony i encyklopedie
filozofii, o ile w ogole uwzgledniajg te kategorie, odsytajg nas z reguty do Heideg-
gerowskiej Eigentlichkeit bagdz do dziet Jean-Paul Sartre’a. Niekiedy, znacznie rza-
dziej, napotkamy tez odniesienia do Kierkegaarda badz Nietzschego. Autentycz-
no$¢ w tym ujeciu to zatem pojecie stosunkowo pézne, w ktérego pojawieniu sie
gtowng role odegrat europejski nihilizm. Reakcja nan bedzie z jednej strony apo-
logia wolnosci i autentycznosci jako ucieczki od ,,piekta innych ludzi”, z drugiej
za$ dostrojenie sie do bycia jako fundamentu i jedynej gwarancji autentycznego
istnienia.

Jednak dzieje autentycznosci, dzieje ,bycia sobg” traktowanego jako wartos¢
najwyzsza siegajg odleglejszej przesztosci. Jak pouczajg nas Lionel Trilling i Charles
Taylorl, autentyczno$¢ jest jednym z kluczowych postulatéw i zarazem proble-
mow zachodniej kultury, poczawszy od OS$wiecenia. To, co na jej temat majg do
powiedzenia Heidegger czy Sartre, jest jedynie p6znym przejawem ruchu, ktory
rozpoczyna sie wraz z narodzinami nowoczesnosci. Nowoczesno$¢ od swych po-
czatkow jest epoka autentycznosci, ktéra przybiera r6zne postaci, zawsze jednak
traktowana jest jako problem fundamentalny, podstawowy dla istnienia jednostki.

Te egzystencjalng range autentyczno$é zyskuje po raz pierwszy w dziele Rous-
seau. Od poczatku jest ona czym$ problematycznym, trudno uchwytnym, czyms,
o co trzeba walczy¢ i to nie tylko z niechetnym otoczeniem, ale i z samym soba.

N L. Trilling Sincerity and Authenticity, Harvard University Press, Cambridge Mass.
1972 oraz Ch. Taylor Etyka autentycznosci, przet.. A. Pawelec, Znak, Krakéw 2000.
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Polem tej walki jest jezyk, ktory stopniowo traci swoje ugruntowanie w przedno-
woczesnej ,,symbolicznej skiadni” i staje sie obszarem, w ktorym podmiot musi
nazwac rzeczy na nowo, wynalezé swoj wiasny ,,subtelniejszy” idiom.

Odnajdywaniu autentycznosci towarzyszy jednak staia grozba popadniecia w jej
przeciwieAstwo, w nieautentyczno$¢, sztucznos$é, teatralnos¢. Bycie czescig the-
atrum mundi, nieautentycznej rzeczywistosci maski - oto czego Rousseau boi sie
najbardziej, od czego pragnie uciec, nawet wtedy, gdy pozostaje mu juz tylko uciecz-
ka w szalenstwo. To, co dla niego jest grozbg, dla Denisa Diderota stanowi oczywi-
sty skiadnik kondycji ludzkiej, jedyny zywioi, w ktdrym moze ujawni¢ sie jej praw-
da. Odpowiedzig (cho¢ nie w sensie bezposredniej polemiki) na krytyke teatralno-
$ci i Rousseowskie wyznania zgorzkniatego ,,samotnego marzyciela” jest ironicz-
ny dialog z Kuzynka mistrza Rameau2. Swiat Rameau to $wiat udawania, nieustan-
nego przybierania teatralnych péz i ich jednoczesnego demaskowania. Poza i jej
obnazenie sytuujg sie na tym samym poziomie, w pewnych momentach stajg sie
niemal nieodr6znialne - faiszywo$¢ maski moze zosta¢ zdezawuowana tylko z po-
mocg innej maski. Czyzby wiec udawanie byio istotg cztowieczenstwa? Czyzby
przeznaczeniem cztowieka byia wieczna kondycja ,,ducha, ktédry wyobcowat sie od
samego siebie”, jak powiada Hegel w swoim siawnym komentarzu do Kuzynka
sn Fenomenologii} Naturalno$¢ i maska, powaga przezycia i ironia - epoka auten-
tycznosci rozpoczyna sie od pewnego starcia miedzy tekstami, ujawniajagcego caig
jej problematycznos¢, ktora bedzie czyms nader istotnym dla romantykéw.

Oswiecenie i maski

Zdzieranie masek, obnazanie pozoréw jest jednym z naczelnych hasei Oswie-
cenia, zwiaszcza w jego bardziej radykalnych postaciach. Edward Gibbon, uzna-
jac Tacyta za najwiekszego historyka starozytnosci, jego wielko$¢ dostrzega w kon-
sekwentnym przeciwstawianiu pozoru i prawdy, demaskowaniu zbrodni ukrytej
za dostojng fasadg instytucji wiadzy3. Podjeta przez oSwieceniowych philosophes
walka z przesadem, religig i chrzescijanska ,,mitologig” to takze walka z wszech-
wiadzg pozoru, ktory stwarza i utrzymuje przy zyciu absurdalne spoteczne insty-
tucje. Swiat pozoru krepuje cztowieka, wplatuje go w sytuacje niekiedy $mieszne,
czasem niebezpieczne, nieraz tragiczne. W Wolterianskim Zadigu to wiasnie po-
z6r i maska sg nowoczesng inkarnacja losu, ziowrogg siig ciezko doswiadczajaca
giownego bohatera. Wiadza pozoru siega jednak giebiej, maska jest nieusuwal-
nym elementem funkcjonowania jednostki w spotecznosci, bycia postrzeganym

-/ Czyniac zestawienie tekstéw Rousseau i Diderota punktem wyjécia dla moich
wywoddéw, podejmuje tu sugestie Richarda Senneta (The Fall of Public Man,
Cambridge University Press, Cambridge 1977) oraz Philippe’a Lacoue-Labarthe’a
{Diderot: paradoks i mimesis, przet. ]. Marganski, ,,Teksty Drugie” 2002 nr 3,

s. 183-198).

3C Por. P. Gay The Enlightenment, t, 1, Norton, New York 1995, s.156-158.
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i opisywanym przez innych, a nie tylko atrybutem niezbednym w osigganiu okre-
$lonych celéw. OSwiecenie dazy do odkrycia ,,zrodet” (origines) czy to w postaci
0golnej zasady czy zbioru historycznych faktéw. Dotarcie do ,,zrodta” oznacza za-
razem odkrycie pierwotnej manipulacji, (/j/«.«'-mitycznego momentu, w ktérym
»,haturalny” bieg rzeczy ulegt skrzywieniu4.

Ten motyw demaskowania stat sie¢ z czasem, jak zauwaza Jean Starobinski,
obiegowym, niemal banalnym elementem oswieceniowej literatury:

W teatrze, w koS$ciele, w powiesciach, w czasopismach, kazdy na swoj sposéb obnaza
pozory, konwenanse, hipokryzje, maski. W stowniku polemiki i satyry brak termindw,
ktore wystepowatyby czedciej anizeli odstoni¢i zdemaskowac¢.!...] Do rozwigzania
dobrze poprowadzonej intrygi potrzebni sg zdemaskowani zdrajcy.5

Dla oswieconej publiczno$ci moment obnazenia pozorédw stat sie zwyktym ele-
mentem konwencji, z rzadka jedynie wzbudzajgcym zywsze emocje.

A jednak dla tej samej publicznosci dzieta Rousseau, poczawszy od Rozprawy o
naukach isztukach, a na Wyznaniach skonczywszy, stanowity wstrzas, w ktérym po-
czatkowe zaciekawienie mieszato sie z niesmakiem i oburzeniem. Rozprawie o nie-
réwnosci czy Umowie spofecznej, nim jeszcze staly sie biblig przysztych rewolucjo-
nistow, niejednokrotnie wytykano wewnetrzne sprzecznosci i ,sofistyczny” cha-
rakter. Wyznania, zanim ujrzaty $wiatto dzienne, budzity obawy w obozie philoso-
phes od dawna oskarzajacych Rousseau o ,,zdrade”. Z drugiej strony ,reakcjoni-
§ci” rownie bezlitosnie wyszydzali jego postawe: w satyrze Palissota Rousseau po-
jawia sie na scenie na czworakach z gtéwka sataty w ustach. Karykatura na réwni
z odczytywanymi dostownie fragmentami Rozprawy o nierownosci staje sie zaczat-
kiem mitu Rousseau-prymitywisty, ktéry (choé¢ wielokrotnie obalany) pozostaje
do dzi$ najistotniejszym elementem potocznej wiedzy o nim.

Pozywka dla szyderstw sg nie tylko nasilajgce sie wraz z uptywem lat objawy
rzeczywistego umystowego niezrownowazenia, chorobliwego zaangazowania Rous-
seau we wiasng tworczosé, jak rowniez samo zastosowanie wspomnianego wczes-
niej zabiegu demaskacji do wtasnego Ja. Wielkim i dobrze wéwczas znanym pre-
kursorem byt w tym wzgledzie Montaigne; Rousseau mogtby tu jedynie zajmowacé
pozycje mniej stylistycznie wyrafinowanego nasladowcy. Jak gdyby zdajac sobie
z tego sprawe, podkre$la dystans, ktéry dzieli go od autora Prob - jego wiasny
projekt siega gtebiej iw momencie swego najwiekszego egzystencjalnego natezenia
ma charakter $cisle intymny. W szkicach do Wyznan Rousseau oskarza Montaigne’a
o brak szczerosci: ,,Montaigne pokazuje swoje wady, ale tylko te, ktére zjednuja
mu sympatie; tymczasem nie istnieje cztowiek, ktéry nie miatby takze wad odra-

4C  Ten motyw ,,poszukiwania Zrédet” wspéliny dla catego francuskiego o$wiecenia
analizuje Bronistaw Baczko w: Rousseau - samotnos$¢ i wsp6lnota, PWN, Warszawa
1964, s. 99 i nast.

-/ Jean-Jacques Rousseau. Przejrzysto$¢ iprzeszkoda, przet. J. Wojcieszak, KR, Warszawa
2000, s. 12.
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zajacych. Montaigne odmalowuje siebie wiernie, ale tylko z profilu”6. W Prze-
chadzkach pada z kolei charakterystyczne oskarzenie o che¢ zyskania poklasku
publicznosci: ,,Podejmuje to samo dzieto, co Montaigne, lecz w zgota przeciwnym
zamiarze: on bowiem pisat swoje Proby tylko dla innych, ja za$ spisuje swoje prze-
chadzki tylko dla siebie”7.

Dla Rousseau zatem witasne Ja i moment jego ukazania nie ma byé przedmio-
tem estetyzujacej kontemplacji. Ta ostatnia wymaga zachowania okre$lonego dy-
stansu, a tego Rousseau najbardziej pragnie unikng¢. Intensywnosci przezywania,
ktora stanowi rzeczywistg site napedowg wszelkich jego préb pisarskich, towarzy-
szy nieustannie przekonanie onieadekwatnos$ci wszelkiej artykulacji i symbolizacji
przezycia. Stad konieczno$¢ ponawiania wysitkow uktadajacych sie w nieprzerwa-
ny monolog, w ktorym Rousseau postuguje sie wcigz nowymi metaforami-prze-
braniami: natura i przeciwstawna jej ztowroga cywilizacja, Bog, ,religia natural-
na” wikarego sabaudzkiego, mitos¢ Julii i Saint-Preux, wychowanie Emila, grec-
ko-rzymska cnota, ,,obywatel Genewy”, samotny wedrowiec dostepujacy w trakcie
przechadzki objawienia jednosci wszechSwiata itd. Artykulacje nie tworzg dialek-
tycznego ciagu, w ktérym symbolizacja mniej adekwatna ustepuje miejsca bar-
dziej adekwatnej. Monolog Rousseau blizszy jest Freudowskiej figurze przymusu
powtarzania, w ktdrym nastepuje wieczny powro6t tego samego elementu bez moz-
liwos$ci ostatecznego uwalniajgcego wypowiedzenia go. Kazda symbolizacja wydaje
sie podejrzana, skazona fatszem; nie oddaje do konca ,,prawdy ja”.Pierre Burgelin
zauwaza, ze Rousseau jest myslicielem, ktdry ,,prowadzi swoja wiasng psychoana-
lize”8 Nawet jesli takie ,,psychologistyczne” stanowisko wydaje sie przesada, to
jednak umozliwia ono dostrzezenie pierwiastka niepewnos$ci i daremnosci bedga-
cego, zwiaszcza w poznym okresie, negatywng sitg napedowgq pisarskiego przed-
siewziecia Rousseau. Odrzucone artykulacje, wytwory nieudanego rozpoznania
wiodg samodzielng egzystencje w postaci korowodu masek, ktéry przedstawia
oczom publicznosci fatszywego Rousseau.

To wtasnie ten momentami do$¢ rozpaczliwy monolog wydawat sie chyba wspét-
czesnym najbardziej dziwaczny, najbardziej (o ironio!) ,nienaturalny”. Dzieki
niemu jednak, dzieki zawartym w nim sprzecznos$ciom Rousseau otwiera nowg
epoke w dziejach nie tyle filozofii czy literatury, ile przede wszystkim jednostko-
wej wrazliwosci i samoswiadomosci - epoke autentycznosci. Skrajng postacia tej
ostatniej jest w przypadku Rousseau ,poczucie istnienia” {sentiment de | existence)
bedace pragnieniem czystej, niezaposredniczonej samoobecnosci, wolnej od ,,ze-
wnetrznych”, ,,obcych” elementéw, ktora funkcjonuje jako zarazem punkt wyjs-

67 Ebauches des Confessions, w: Oeuvres complétés t. 1, wyd. M. Raymond i B. Gagnebin,
Pleiade, Paris 1959, s. 1149-1150.

77 J.J. Rousseau Przechadzki samotnego marzyciela, przet. M. Gniewiewska, Czytelnik,
Warszawa 1967, s. 33.

87 P. Burgelin La philosophie de I’existence de Jean-Jacques Rousseau, PUF, Paris 1952,
s.29. »
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cia, zrodto nowego ,prawa natury” i punkt dojscia, summum bonum, do ktérego
zmierza wszelkie doSwiadczenie.

Z Genewy do Paryza

W znanym fragmencie Wyznan Rousseau opisuje decyzje napisania tego, co
miato sie sta¢ Rozprawg o naukach i sztukach, jako poczatek ,,dtugiego tancucha
nieszczes$¢”9. Listowi o widowiskach nie towarzysza roOwnie patetyczne stwierdze-
nia, cho¢ jest to jeden z kluczowych momentoéw konfliktu ze srodowiskiem ency-
klopedystow sprowokowanego przez Rozprawe o nierdwnosci, a krytyka zawarta
w Liscie wymierzona jest explicite w jednego z nich. Sprowokowany artykutem
d’Alemberta w Encyklopedii, Rousseau zabiera gtos w sprawie teatru, w istocie jest
to kolejna proba artykulacji przezycia, ktdre wczesniej znalazto wyraz w obu Roz-
prawach. Tam artykulacja przybrata postaé¢ oburzenia na ,nienaturalno$¢” spo-
tecznych relacji. Oburzenie nie spotkato sie jednak z wtasciwym odzewem, wywo-
tato konflikt i oskarzenia, a w konsekwencji rozczarowanie. Tym razem Rousseau
wycofuje sie i zagtebia w samego sobie. List jest pierwszg z préb usprawiedliwienia
wiasnej postawy, usprawiedliwienia, ktore z czasem stanie sie obsesjg i gtownym
motywem twaorczosci. W LiScie Rousseau nie rezygnuje jeszcze z czynienia swych
pogladéw sprawg publiczng; publiczny kostium ,,obywatela Genewy”, wyprébo-
wany zwiaszcza w Rozprawie o nierownosci, nadal mu stuzy: ,,Pisatem dla mojej
ojczyzny [...] nie chodzi juz tutaj o czcze gadanie filozoficzne, ale o praktyczng
prawde wazng dla catego narodu”, zauwaza w przedmowie do Listu. Jednak wtas-
ciwa apologetyczna intencja tekstu ujawnia sie w nieco wczesniejszym fragmencie
- Rousseau, antycypujac wihasne refleksje z Wyznan, objasnia zdradliwos¢ uwikta-
nia w gre publicznych sporoéw: ,,0 stodkie zycie w ustroniu, ktores$ przez trzydzies-
ci lat dawato mi szczescie, nalezato kochac cie zawsze! [...] Skoro wszystko to jest
niemozliwe, musze méwi¢, musze potepia¢ to, czego nie pochwalam, aby nikt
nie moégt przypisywaé mi pogladdédw, Kktoéorych nie
mam?”,

W Liécie przewijajg sie rozmaite argumenty przeciwko widowiskom teatral-
nym. Kluczowym elementem ustanawiajgcym swoiste napiecie tekstu jest prze-
ciwstawienie zewnetrznego ,,obrazu” i wewnetrznego ,,pierwowzoru”10. Sztuki te-
atralne to obrazy namietnosci, ktérych pierwowzory tkwig w cztowieku. Teatr upiek-
sza i odtwarza to, co zawsze juz jest w duszy ludzkiej. Widowisko jest hipostaza,
ktora wydaje sie Rousseau przede wszystkim zbedna:

Teatr, méwig mi, prowadzony tak, jak mozna i trzeba, czyni cnote przyjemna, a obrzydza
wystepek. Jak to? Czyzby przed powstaniem teatru nie kochano dobrych ludzi i nie nie-

99 J.J. Rousseau Wyznania, t. 2, ks. VIII, przet. T. Boy-Zelenski, PIW, Warszawa 1956,
s. 96 (wszystkie kolejne cytaty z Wyznali wedtug tego wydania).

109 J.J. Rousseau List o widowiskach, przet. W. Biefkowska, w: tegoz Umowa spoteczna
i inne pisma, s. 350 (wszystkie cytaty, z Listu wedtug tego wydania).

209



Dociekania

nawidzono ztych? [...] Teatr czyni cnote przyjemna... Wielkiego zaiste dokonuje cudu
czynigc to, co natura i rozum zrobity juz przed nim.1l

D’Alembert, zachwalajac dobroczynny wptyw teatru na obyczaje, popetnia biad
mnozenia bytéw ponad potrzebe. Teatr moze jedynie schlebia¢ pewnym sktonno-
§ciom, ktorych istnienie jest jednak od niego catkowicie niezalezne.

Kolejne argumenty Rousseau wynikajg z tego zasadniczego napiecia miedzy
fikcyjnym obrazem a naturalnym pierwowzorem, z przekonania o dzielagcym je
dystansie, ktéry wydaje sie nie po przeskoczenia. Sytuacja sceniczna jest nam cat-
kowicie obca, teatr, kreujgc kolejne iluzoryczne sytuacje, moze jedynie przeszka-
dza¢ - teatralne zmyslenia sg zbyt odlegie od codziennego zycia, by méc jakkol-
wiek wpiyng¢ na praktyczng moralnos¢.

Motyw ,,zapominania o zyciu” wskutek oddziatywania scenicznej hipostazy
kryje w sobie jednak znacznie istotniejsze niebezpieczenstwo - na wpdéi Swiadome
przeczucie tego niebezpieczenstwa jest oSrodkiem caiej narracji Rousseau, gene-
ruje kolejne jej elementy. Widowisko teatralne, przynalezy do sfery pozoru, ktorg
od ,,naturalnej” sfery uczué¢ oddziela dystans. Wewnatrz tego ruchu oddzielenia
kryje sie jednak przeciwstawny mu ruch drastycznego skrocenia dystansu i zatarcia
linii podziaiu: widowisko zagarnia wewnetrzng sfere uczué¢ wttaczajac jg w ramy
sztucznej gry. W teatrze cnote pokazuje sie jako ,gre [...] dobrg dla zabawiania
gawiedzi”. Rousseau w istocie najbardziej boi sie nie tyle zjawiska teatru-jako-
-przeciwienstwa-natury, ile zlania si¢ w jedno obu przeciwstawnych elementéw,
uczynienia natury czescig udawania i pozoru, znikniecia pierwowzoru, ktory sta-
nowi kryterium pozwalajagce nazwaé pozér pozorem. W teatrze pozor i fikcja oka-
zuja sie pierwotne wobec natury, teatr odkrywa ich wsp6lny mianownik, ktérym
jest samo medium teatralnoSci: gra, fikcja i sztuczno$¢. Teatr, zauwaza w pewnym
momencie Rousseau, ,,ma swojg wiasng moralno$¢”12. Czy zwigzane z nig niebez-
pieczenstwo nie polega na tym, ze moralno$¢ teatralna udowadnia teatralno$¢
wszelkiej moralnosci? Konwencjonalne uwagi o ,,brukaniu wyobrazni” czy ,,upiek-
szaniu wystepku przez forme”, ktérych nie szczedzi czytelnikowi Rousseau ubra-
ny w kostium starozytnego moralisty, zdajg sie jedynie ukrywa¢ wiasciwe zrodio
leku przed magig teatru.

Charakterystyczna jest w tym kontekscie fascynacja Mizantropem Moliera.
Komedia, zauwaza Rousseau, jako ,blizsza zyciu” jest znacznie grozniejszym ty-
pem widowiska niz tragedia, ktérej koturnowo$¢ zapewnia bezpieczny dystans.
W analizie Mizantropa potepienie miesza sie z zachwytem. Rousseau usiiuje roze-
rwac¢ spojnos¢ Molierowskiej fikcji i tym samym przezwyciezy¢ jej ,magiczny”
wpiyw. Wprowadza poprawki, zastanawia sie jak zmodyfikowa¢ intryge, by egzy-
stencjalna ,,prawda” odkryta ,we wiasnym sercu” zaczeia dominowac¢ nad fikcja.
Zagarnia giownego bohatera, Alcesta, implicite identyfikujac sie z nim. W ,,popra-

112 Tamze, s. 356.
122 Tamze, s. 360.
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wionej” w ten sposob postaci ,sita cnoty bierze gore nad sztukg pisarza”. Zwycie-
stwo jest jednak pozorne i w koficu Rousseau musi przyzna¢, ze ,,[t]Jrudno sie roz-
stawac z tg cudowng sztuka”13. To, co wewnetrzne i trwate w osobowosci, sita ,,pier-
wowzoru”, musi ulec przemocy fikcji. Rousseau, pozostawiajac przeciwnika nie-
pokonanego, musi podjagé wyzwanie na innym terenie.

Bedzie nim spoteczne otoczenie. Teatr jest nieodtgcznie zwigzany z miastem.
Teatr to lustro, w ktérym miasto oglada siebie i schlebia samemu sobie. Obraz
miasta, jak zawsze u Rousseau wzorowany na Paryzu i jak zawsze demoniczny,
nabiera w Liscie szczeg6lnej mocy poprzez zestawienie z sielsko$cig prowincji.
Propozycja d’Alemberta, by zatozy¢ teatr w Genewie, oznacza, ze sielska prostota
prowincji bedzie musiata ustagpi¢ miejsca zepsuciu metropolii. Prowincjusza cha-
rakteryzuje ,,prostota prawdziwego geniuszu”, jest on subtelny i bezpretensjonal-
ny”. Prowincjusz jest silny sitg owego pierwowzoru ,wewnetrznych” uczué, ktory
trwa w stanie nienaruszonym. Na prowincji nikt sie z nikim nie pordwnuje, nie
rywalizuje; nikt ,,nie zyje na zewnatrz siebie” 14, spojrzenia innych nie naruszaja
niczyjej integralnosci. Upadek tej sielskiej krainy, jej degrengolada pod wptywem
teatru, ktérej sugestywny obraz maluje Rousseau pod koniec Listu, przypomina
narodziny cywilizacji z Rozprawy o nieréwnosci', maska pojawia sie w miejscu twa-
rzy, rozpoczyna sie rywalizacja i walka pozorow.

W przeciwienstwie do prowincjusza cztowiek miejski jest aktorem - analiza
osobowosci aktora zawarta w Liscie to odpowiednio wyjaskrawiony portret czto-
wieka cywilizowanego, ktéry zyje tylko w spojrzeniu innych. Aktor ,wyrzeka sie
rzeczywistosci dla pozoréw”, ,kultywuje zawodowo talent oszukiwania ludzi”.
Przyjmujac role, staje sie innym cztowiekiem. Oszustwo polega na pokazaniu maski
zamiast swej prawdziwej twarzy. Akcentujgc przeciwienstwo cztowieka miasta i pro-
stego prowincjusza, przeciwienstwo rozwiaztosci Paryza i kalwinskiej surowosci
Genewy, Rousseau stopniowo dochodzi do analizy tego, czym jest pierwowzor,
»haturalne uczucie” prowadzgce do owych ,,prawdziwych rozkoszy zycia”. To kul-
minacyjny moment catego tekstu, dla ktérego punktem wyjscia byto ,,wycofanie”
sie i ,,wejScie w gtgb siebie”. Rousseau, nie mogac naruszy¢ integralnosci obrazu,
»~rezimu maski”, ktdrego ucielesnieniem jest teatr i ktdry zdaje sie ogarniac¢ cato$¢
ludzkiej egzystencji, skupia uwage na drugim cztonie relacji i wygtasza pochwate
naturalnych uczu¢ i zachowan, ktéra przynosi odpowiedz na pytanie o to, czym
jest ludzka autentyczno$¢. Ta analiza stanowi powréot do czystosci pierwotnego
kryterium, zgodnie z ktorym Rousseau osadza $Swiat teatru oraz opinie na jego
temat: ,,wnikngé¢ we wiasne serce pod koniec widowiska”15.

Opisujac naturalnos$¢, Rousseau pozostaje wierny zarysowanym wczesniej dycho-
tomiom: rozwigzto$é/wielkie miasto kontra cnota/prowincja. Naturalno$¢ kontra
sztuczno$€ i teatralnos¢ to kolejny element tego zestawu przeciwieristw. Naturalno$é

13/ Tamze, s. 382.
14/ Tamze, s. 405.
15/ Tamze, s. 353.
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zroéwnana zostaje z cnotg i wstrzemiezliwoscig. W tym momencie Rousseau napotyka
na osobliwy problem: czym jest wstyd? Zawsze towarzyszy on cnocie, a wiec wszelka
préba okre$lenia, czym jest cnota vel naturalno$¢, musi wzigé pod uwage zjawisko
wstydu. Rousseau bez wahania opisuje wstyd jako naturalny, ale przynajmniej nie-
ktére z zastosowanych okreslen niemal automatycznie podwazajg te konkluzje:

Pozadanie ukryte pod osiong wstydliwoéci ma tylko wiecej uroku; hamujac je, wstydli-
wos$¢ je roznieca: w jej obawach, wybiegach, zastrzezeniach, nieSmiatych wyznaniach,
czutej i naiwnej przekorze lepiej wyraza sie to, co ona chce ukryé, niz znalaztoby wyraz;
wstydliwo$¢ nadaje ceny taskom, a stodyczy odmowie.16

~Wybiegi”, ,,zastrzezenia”, ,,czuia przekora” - czyz nie jest to wiasnie teatralnos¢?
Rousseau zaprzecza, jakoby wstyd byi spoteczng konwencjg, drwi ze swoich filo-
zoficznych przeciwnikow, ktérzy zgadzaja sie z takim pogladem (,,Czy nie jest to
$mieszne, ze musze wyjasniac, dlaczego sie wstydze uczucia naturalnego, jesli wstyd
ten jest nie mniej naturalny niz samo uczucie”17), stara sie uzasadnic istnienie
wstydu jego ,,funkcjonalno$cia” w mechanizmie przyrody, przywotuje przyktady
zachowan zwierzat. Wrazenie pozostaje jednak wcigz takie samo: sztuczno$é i maska
wdariy sie do samego serca naturalnosci, ,,przeszkoda” istnieje w samym centrum
przejrzystosci, o ktdrg Rousseau upominai sie juz w Rozprawie o naukach i sztu-
kach. Przeszkoda ma co prawda jedynie uiatwia¢ ,naturalne” zaspokojenie poza-
dania, jednak przeciwienstwo naturalnos$ci i teatralnosci okazuje sie iluzja, jesli
istnienie tego, co naturalne, zalezy od dziatania, ktérego pokrewienstwo ze sferg
teatralnosci jest az nadto widoczne.

Ten ukryty w ,,naturze” pierwiastek teatru obnaza takze iluzorycznos$¢ kon-
cepcji ludowego Swieta jako antyspektaklu, ktéry Rousseau przeciwstawia miej-
skiemu widowisku. Swieto jest rozrywka ,,z natchnienia natury”, umacnia zwiazki
miedzy ludzmi w maiej spotecznosci. Nikt tu nie przestaje by¢ sobg prezentujac
sie przed innymi. Rousseau przedstawia opis ludowej uroczystosci, w trakcie kto-
rej nastepowatoby kojarzenie miodych par:

Prosze mi powiedzie¢, gdzie mtodzi kandydaci do matzefnstwa moga godziwiej nabra¢ do
siebie sympatii i spotykac sie z wigkszg przyzwoitoscia i dyskrecja niz na zebraniu towa-
rzyskim podczas ktérego oczy publicznosci, ciggle na nich zwr6cone, zmuszaja do rezer-
wy, skromno$ci i uwaznej obserwacji siebie? [...] Czy mozna w godziwszy sposéb i nie
wprowadzajac nikogo w btad,przynajmniej eo do cech zewnetrznych pokazywac wraz z zale-
tami swoje ewentualne wady...18

Wzajemne odstanianie odbywa sie zatem w obecnos$ci widowni, ktora patrzy, ocenia
i czuwa nad caio$cig widowiska. Jej wzrok wymusza okre$lone zachowania, stwarza
przestrzen dla ,,podobania sie”. Spontaniczne zachowania raz jeszcze stajg sie ma-

167 Tamze, s. 432.
177 Tamze, s. 434-435.
187 Tamze, s. 485.
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ska, powierzchownoscig wyrezyserowang na uzytek widza, ktdra podlega w dodatku
religijnym nakazom: ,Wszakze obowiagzek wzajemnej mitosci nakazuje podobac sie
sobie, a osoby cnotliwe ireligijne, ktore pragng sie potgczy¢, powinny zadbac o przy-
gotowanie serc do wzajemnej mitosci, ktérg im Bog nakazuje”19. Poznanie nie daje
przejrzystosci, twarz, ktéra miata ujawnia¢ wszystko, zaczyna petni¢ funkcje zasto-
ny. Teatralno$¢ raz jeszcze triumfuje, naturalno$é okazuje sie jej pochodna.

Ten paradoksalny triumf maski w miejscu, gdzie zwyciezy¢é powinna przejrzy-
stos¢ twarzy odzwierciedlajagcej naturalny ,,pierwowzor” ludzkich uczu€, przesa-
dza o wyjatkowej pozycji, jakg List o widowiskach zajmuje wsérod pism Rousseau.
Jak zauwaza trafnie Pierre Burgelin, Rousseau bedzie odtad zawsze aspirowat do
bycia Molierowskim Alcestem, ale w jego wewnetrznym dialogu ostateczne zwy-
ciestwo bedzie nalezato do Filinta. Pisana mniej wiecej w tym samym okresie Nowa
Heloiza doskonale obrazuje to uwiktanie w sprzecznosci, dazenie do naturalnosci,
autentycznosci, ktdre okazuje sie koniec koAcdw triumfem sztucznosci i maski.
Obraz ogrodu w Clarens przedstawia nieskrepowang nature, ktora jednak trwa
tylko dzieki sztucznym zabiegom. Gospodarstwo Wolmara, gdzie wszystkich pra-
cujacych taczy owa idealna wiez przejrzystosci oparte jest w istocie na udawaniu,
stanowi idealny spektakl postaci prowadzonych rekg oswieconego wadcy20.

Portret i pamiec, fikcja i ironia

Wyznania sg prébg zrekompensowania porazki Listu o widowiskach. Ten ,,por-
tret” (portrait) - jak go nazywa Rousseau2l - namalowany przez cztowieka dobro-
wolnie wybierajgcego samotno$¢ moze sta¢ sie wizerunkiem doskonale wiernym.
Moze by¢ ucieczkag od ,,obrazéw” (tableaux) funkcjonujgcych jako opinie otocze-
nia. Falszywe motywy przypisywane przez nie dziataniom Rousseau sktaniajg do
przedstawienia rzeczywistych ,,ukrytych motywow” wtasnego postepowania: ,Wi-
dze, ze ludzie mi najblizsi nie znajg mnie i wywodzg moje dziatania, zar6wno
dobre jak i zte, z zupetnie innych motywow niz te, ktore je faktycznie wywotaty”.
Wyznania majg juz do pewnego stopnia cel apologetyczny, powstajg w cieniu nara-
stajgcego powoli przekonania owrogim spisku. Rousseau nie pragnie jednak prze-
konywac, nie chce, aby jego dzieto posiadato owg uwodzicielskg site zewnetrznego
uroku.: ,,Jesli bede chciat stworzyé dzieto napisane réwnie starannie jak inne, nie

199 Tamze, s. 485-6.
2°/] P. Burgelin La philosophie de jexistence..., s. 303 i nast.

21 Okreslenie Wyznan jako portrait kluczowe dla rozwijanej tu interpretacji pojawia sie
na poczatku ksiegi I, w kilkuzdaniowej apostrofie, ktérej niestety brak w polskim
przektadzie ksigzki. Jej pierwsze zdanie brzmi (ttum. za wyd. Pleiade, s. 3): ,,Oto
jedyny portret cztowieka (portrait d’homme) - zgodnie z naturg i w calej jej prawdzie
- jaki istnieje i bedzie prawdopodobnie istniat w przysztosci”. Moja proba lektury
Wyznan wiele zawdziecza analizom Ann Hartle z jej ksigzki Modern Selfin
Rousseau’s Confessions, Notre Dame University Press, Notre Dame 1983, s. 8 nast.
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odmaluje siebie samego, a jedynie sie ubarwie”22. W szkicach do Wyznan Rous-
seau surowo o0sgdza wszystkie wczesniejsze ,,zwierciadta” i portrety w tym Préby
Montaigne’a. To ,,chimery”, pokazujgce cztowieka wytgcznie takim, jakim chciat-
by by¢ widziany - pisane wsrdd ludzi i dla ludzi nie mogg by¢ w peini szczere,
moga by¢ ,,piekne” (beaux), ale nie ,wierne” (ressemblants)2l,

Aby unikng¢ przeklenstwa ,,podobania sie” i wzgledu na publiczno$¢, potrze-
ba nowego stylu czy raczej ,,anty-stylu”, nowego jezyka, ktory mégtby w petni od-
dac¢ glos autentycznym uczuciom, zlikwidowa¢ zapos$redniczenie stwarzajace za-
wsze fatlszywe obrazy. Rousseau pragnie pisa¢ bez planu, bez dyscypliny, nie ob-
cigzajac sie calg ,,maching pracy pisarskiej”: ,Zawsze bede postugiwal sie tym
[stylem], ktéry mi sie nawinie, bede go bez skruputéw zmieniat wedtug nastroju,
kazda rzecz wypowiem tak, jak jg odczuwam™24.

W tym projekcie nowego jezyka, poprzez ktéry ma sie zrealizowac ,,przedsie-
wziecie bez precedensu”, jakim sg Wyznania, tkwi jednak pewna sprzecznos¢. ,,Por-
tret” sugeruje rownoczesno$¢ wielu cech, rozwiniety w przestrzeni obraz duszy,
ktory jednak pozostaje odporny na uptyw czasu, funkcjonuje niejako zawieszony
w bezczasowosci. Z drugiej strony leniwy pétautomatyzm spisywania tego, co aku-
rat przychodzi do glowy, stylem ,takim, jaki sie nawinie”, bez pojecia catosci,
sugeruje dzianie sie i czasowy rytm.

Tym bardziej, ze podobnie jak we wcze$niejszej Rozprawie o nieréwnosci Rous-
seau nie interesuje sie ,faktami”, prawda traktowang jako zbior obiektywnych
danych. Jak zauwaza w szkicach do Wyznan fakty sg jedynie ,,zewnetrznymi ozna-
kami” odsytajagcymi do stan6w duszy. Rousseau chce opisa¢ ,historie duszy”, od-
kry¢ ,tancuch sekretnych przyczyn”, ktore uczynity charakter pojedynczego czto-
wieka takim, jaki jest. Wnetrze cztowieka to chaos réznorakich, czesto sprzecz-
nych ze sobg uczu¢, ktdre mozna opisa¢ jedynie ,stylem nierownym i natural-
nym”.Ten styl ,,sam bedzie czeScig mojej historii” - stowa i zdania stang sie w pet-
ni przezroczyste i nierozerwalnie zwigzane z trescig, ktdra wyrazaja.

Jean Starobinski interpretuje projekt ,nowego jezyka” (odsytajacy do odkry¢
dokonanych w Szkicu opochodzeniu jezykdw) jako ,,oddanie inicjatywy” samemu je-
zykowi, ktéry staje sie nieodréznialny od uczucia i od wyrazajgcego owo uczucie Ja:

Jezyk jest bezpo$rednio wyrazong emocjg i zamiast by¢ konwencjonalnym narzedziem,
ktore stuzy ujawnieniu ukrytej rzeczywistosci, sam jest objawiong tajemnica, skrytoscia,
ktora nagle stata sie¢ widoczna. Ponadto ta spontaniczna wierno$¢, taczaca stowo z emo-
cja, jest gwarantem calej reszty; bezposrednia prawda jezyka gwarantuje prawde prze-
sztosci w ksztalcie, w jakim byta przezywana.

To ,prawo autentycznos$ci” sprawia, ze realny korelat jezykowych wywodow prze-
staje by¢ istotny:

222 J.J. Rousseau Ebauches des Confessions, s. 1154.
232 J.J. Rousseau Mon portrait, w: Oeuvres complétés, s. 1121.

242 J.J. Rousseau Ebauches, des Confessions, s. 1154.
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Nie wymaga ono, aby stowa odwzorowywaty uprzednig rzeczywistos¢, lecz aby
tworzyty swobodnie i nieprzerwanie wtasng prawde. Prawo to zaktada, a nawet roz-
kazuje, aby pisarz, rezygnujac z poszukiwania swego ,,prawdziwego ja” w zakrzeptej prze-
sztosci, stworzyt je, piszac.

W ten sposob, jak zauwaza dalej Starobinski, przeszto$¢ zostaje niejako pochto-
nieta przez terazniejszy moment ekspresji, ktéry jest wypowiedzeniem-wyionie-
niem sie Ja. ,,Cziowiek staje sie siowem” poza wszelka zapos$redniczajgcg reflek-
sja, w jednoSci terazniejszego momentu: ,,Albowiem autentyczno$¢ jest niczym
innym jak szczero$cig wyzuta z dystansu i bezrefleksyjna, spontanicznos$cig nie
podporzadkowang juz przedmiotowi, ktory miaiby ja poprzedzac i ktéremu win-
na byiaby postuszefnstwo”25.

Starobinski zaznacza, ze ten dyskurs autentycznos$ci jest zarazem ,wiadczy”
i ,niepewny”, a autentyczno$¢ stanowi nieustanne zadanie, ktére ,,nigdy nie zo-
staje ostatecznie spetnione”, jednak te zastrzezenia wydajg sie nie do konca zrozu-
miate w kontekscie dokonanej przez niego interpretacji dyskursu Rousseau, ktéra
giadko igczy ze sobg Ja i jezyk. To potgczenie jednak rozwigzuje konflikt, ktory
przenika Wyznania, uznaje za osiggniete to, do czego Rousseau bezskutecznie zdg-
za. Analiza Wyznan dokonana przez Paula de Mana na swdéj sposob pokazuje, ze
jakiekolwiek ,,przymierze” miedzy Ja i jezykiem, ktére Starobinski odnajduje
u Rousseau, jest niemozliwe26. Wynikng¢ z niego moze jedynie bezwzgledne pod-
porzadkowanie wszystkiego jezykowej machinie, ktdra sama stwarza fikcje pod-
miotu i przesadza otym, ze problem ,,autentycznos$ci” staje sie problemem urojo-
nym. Analizy de Mana, cho¢ naznaczone specyficznym dogmatyzmem, doskonale
pokazuja, do czego moze prowadzi¢ przyznanie jezykowi (s)twdrczej mocy.

W istocie Wyznania to caiy projekt ,,nowego jezyka”, nowego dyskursu auten-
tycznosci miedzy tym, co przynalezy do porzadku portrait, porzadku skonczonej
caiosci, ktorej deklarowana ,,szczero$¢” narzuca bezczasowy, niezmienny charak-
ter i tym, co czasowe, pojedynczymi przezyciami i uczuciami, ktore przychodza
i ujawniajg sie w jezyku majacym zawsze charakter czasowosci. W praktyce ozna-
cza to (wbrew temu, co twierdzi Starobinski), zwrot ku wiasnej przesztosci, ktora
jako jedyna moze by¢ caioscig zamknieta, ,,portretem” w peini doskonatym, prze-
strzenig, ktora catkowicie zagarneta w siebie czas. Jak trafnie zauwaza Georges
Poulet, przeszto$¢ jest tym, ku czemu Rousseau zawsze powraca w swej tworczo-
§ci, aaugustynski problem ,,upadku w czas” pozostaje kluczowym problemem jego
autobiograficznej narracji27.

257 J. StarobinskiJean-Jacques Rousseau..., s. 236-238.

26/ por p jg jvian Alegorie czytania, przet. A. Przybystawski, Universitas, Krakéw 2004,
zwi. s. 332 i nast.

277 Por. G. Poulet Rousseau, przet. A. Siemek, w: tegoz Metamorfozy czasu, PIW,
Warszawa 1977, s. 131 i nast.; takze A. Hartle Modem Self..., s. 72 i nast., gdzie
autorka rozwija bezpos$rednie paralele miedzy pojmowaniem czasu u Rousseau
i Augustyna.
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Przeciwienstwo czasu i przestrzeni to przeciwienstwo muzyki i malarstwa.
Muzyka, jak twierdzi Rousseau w Szkicu opochodzeniu jezykdw, lezy u podtoza wszel-
kiego ,,naturalnego” jezyka wyrazajacego uczucia. Okreslajgc Wyznania jako ,,por-
tret”, Rousseau na uzytek publicznosci i wygtaszanej w jej kierunku guasi-apolo-
gii powraca do przetamanego juz w Szkicu paradygmatu utpictura poiesis, uznajac
zarazem, ze warunkiem zaistnienia petnego , portretu” jest wierne zapisywanie
przezy¢ wedle ich rytmu przywodzacego na mys$l utwor muzyczny. Rousseau-mu-
zyk pragnie by¢ zarazem malarzem, ktdry we wtasnym portrecie unieruchomi uptyw
czasu, zachowujgc cate jego bogactwo, i przedstawi rzeczywisty obraz Ja niezalez-
ny od sytuacyjnych modyfikacji, obraz, w ktérym sam bedzie sie mégt odnalezé
i ktéry uczyni owo rozpoznanie jasnym dla publicznosci.

Instancja, ktéra moze dokona¢ tego wyjscia poza czas i zarazem odtworzy¢
przeszty tancuch ,,poruszen duszy”, jest wyobraznia. Podporzadkowanie ,,nowego
jezyka” nakazowi absolutnej szczerosci, ktory Rousseau podkre$la na poczatku
| ksiegi ostatecznej wersji Wyznan (,,Wyznatem dobre i zte rbwnie szczerze”), ozna-
cza paradoksalnie konieczno$¢ dokonania wysitku wyobrazni, ktéra pozostaje na
stuzbie pamieci. Druga cze$¢ ksigzki rozpoczyna sie od dramatycznej apostrofy,
w ktorej mowa jest o ,,zeszytach petnych bteddéw”. W rozpoczynajacym sie zaraz
potem wstepie do ksiegi VII portrait ustepuje miejsca tableau2* Wyobrazeniowa,
fantazmatyczna geneza ,portretu” ujawnia sie w momencie, gdy historia zycia
przekracza krytyczny prog poczatku literackiej kariery. Rousseau przyznaje sie
do pomytek, ,,niescistosci” i przeinaczen, ktorych w dalszym ciggu ,,bedzie praw-
dopodobnie jeszcze wiecej”. Réwnoczes$nie dokonuje przeciwstawienia mémoire
i imagination effarouchée - pierwsza podsuwa jedynie przedmioty przyjemne, dru-
ga odmalowuje ,,okrutne obrazy przysztosci”. Jest to w istocie przedstawienie wie-
loznacznosci pojecia wyobrazni obecnego w mysli Rousseau: z jednej strony wy-
obraznia pozwala uzupetni¢ luki w pamieci i stworzy¢ obraz poruszen duszy zgod-
nych z ,gtosem serca”, do ktérego Rousseau nawigzuje w omawianym tu fragmen-
cie; z drugiej strony, wyobraznia cztowieka zyjagcego w spoteczenstwie niejako prze-
nosi go poza niego samego, kaze mu antycypowac przyszte nieistniejgce sytuacje
i uniemozliwia osiggniecie wymarzonej jednosci samoobecnos$ci29.

Przeciwstawienie ,,pamieci” i ,przerazonej wyobrazni” jest rownocze$nie prze-
ciwstawieniem dwoch epok zycia: szczesliwej miodosci i przekletego okresu, w kto-
rym Rousseau staje sie na krotko i niejako whrew sobie czescig paryskiej socjety.
Jezeli, jak zwraca na to uwage Pontalis w swej znakomitej przedmowie do Wyznan,
jazh ma u Rousseau charakter przestrzeni, ktéra wchtania w siebie kolejne elementy

2*/ Tekst wg J.J. Rousseaun Oeuvres complétés, s. 277: Quel tableau différent j 'aurais bientdt
a développer! [,,Jakiz odmienny obraz trzeba mi bedzie niebawem roztoczy¢”, tu:
Wyznania, t. 2, s. 5].

292 Te ambiwalencje wyobrazni u Rousseau wnikliwie opisuje M. EigeldingerJean
Jacques Rousseau et la réalité de I'imaginaire, Baconniere, Neufchatel 1962, zwi.
s. 48 i nast.
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rzeczywistych sytuacji30, to w pierwszej epoce zycia ta przestrzen jest stanem nie-
winnosci przypominajacym pod pewnymi wzgledami etatsauvage, sielankowy ,,stan
dzikos$ci” opisany w Rozprawie o nieréwnosci. Dzieki wyobrazni niezmienne ,te-
raz”, rozcigga sie niemal w nieskoriczono$¢, tworzac wiasciwg przestrzen dla Ja,
ktore z kolei staje sie uchwytne, a jego wierny, niezaposredniczony obraz mozliwy
do przekazania innym. Zywiol iluzorycznosci charakterystyczny dla wyobrazni
zostaje tu jednak (pozornie) zneutralizowany poprzez zakorzenienie w pamieci;
wyobrazeniowa kreacja opiera si¢ na pewnos$ci przezycia i odwrotnie: pewno$¢
wzmacniajg fantazmatyczne klisze ,,natury” z Rozpraw, wyidealizowany obraz pro-
wincji z Listu owidowiskach itd. To powigzanie sprawia, ze postulat szczero$ci moze
zosta¢ niejako retrospektywnie spetniony, a iluzja portrait skutecznie maskuje za-
sadnicze pekniecie.

Zmiana scenerii zycia, wejscie w $wiat salonowej gry poteguje dziatanie niepo-
kojacego pierwiastka, ktory zaktdca przestrzenng jedno$¢ jazni. lluzorycznosc
.portretu” staje sie coraz bardziej widoczna, poprzednie zapiski wydajg sie ,,ze-
szytami petnymi btedéw?”, koleje zycia sg juz teraz ,,brudnym labiryntem”. Jazn
gubi sie wsréd mnogosci wiasnych sytuacyjnych postaci, jej jedno$¢ jest coraz bar-
dziej watpliwa, w miare jak oddalenie od szcze$liwej przesztosci ostabia pewnos$é
przezycia, a ciezar walki o uznanie wasnych racji i ciagtego samousprawiedliwia-
nia staje sie nie do zniesienia. ,,Nowy jezyk” opisujacy konkretne przezycia prze-
staje stuzy¢ jednos$ci, mnozy hipostazy, ktére podwazaja autentyczno$¢ przezywa-
nej samoobecnosci. Rousseau wcigz deklaruje zaufanie do wewnetrznego gtosu,
ale ,spektakl wtasnej Swiadomosci” staje sie coraz bardziej nieautentyczny, coraz
bardziej przypomina spektakle z Listu o widowiskach. W X1 ksiedze Wyznan zde-
sperowany Rousseau zapisuje: ,Nic nie jest bardziej niepodobne do mnie niz ja
sam”,

To juz zdanie niemal zywcem wyjete z historii Kuzynka mistrza Rameau. Nieco
podobnie jak w przypadku Listu owidowiskach, narracja Diderota czyni swym osrod-
kiem element, ktéry decyduje o wewnetrznym peknieciu narracji Rousseau. Ko-
mentatorzy zwracajg uwage na ,muzyczny” charakter Kuzynka. Tekst, w ktérego
tresci muzyka zajmuje tak istotne miejsce, sam rozwija sie niczym utwor: poszcze-
golne tematy pojawiajg sie i znikaja, by po jakim$ czasie powr6ci¢ w zmienionej
formie. Ich wprowadzanie nastepuje na zasadzie luznych skojarzen. Diderot nie
szczedzi dysonansow, ktére pogiebiajg wrazenie chaotycznosci $wiata sportreto-
wanego w Kuzynku. ,,Nie ma nic bardziej ptaskiego niz szereg doskonatych akor-
dow”, stwierdza w pewnym momencie gtowny bohater, odstaniajgc estetyczne za-
tozenie kreacji, ktorej sam jest czescia.

302 J.-B. Pontalis Préfacé, w: J.J. Rousseau Les Confessions, Gallimard Paris, 1973,
s. 14-15; P. Burgelin (Laphilosophie de I’existence, s. 150 i nast.) pisze o ,,zasadzie
ekspansji”, ktora dla Ja jest koniecznym dopetnieniem ,,poczucia istnienia”; por. tez
analogiczne uwagi u Baczki (Rousseau..., s. 461 i nast. ) i Pouleta (Rousseau, s. 148)
- ten ostatni zwraca uwage, ze przestrzenno$¢ Ja wymusza poniekad zwrot ku
przesztosci jako idealnej przestrzeni.
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Kolejne metamorfozy gtdwnego bohatera tworzg rdzen narracji. Czas i zmiana
to zywioi miodego Rameau - ,,Nikt nie jest bardziej do niego niepodobny niz on
sam”, zdanie, ktore Rousseau wypowiada w chwili desperacji, stanowi racje ist-
nienia Rameau. Ten zadziwiajacy ,,portret” czyni swym tematem zmiennos¢ inie-
podobienstwo portretowanej postaci. Diderot swoim zwyczajem pokazuje czytel-
nikowi pewien oderwany fragment, wycinek spotecznej rzeczywistosci. Dzieki
obecnos$ci Rameau staje sie on jednak sceng, na ktérej Swiat wielkiego miasta oglagda
swoje wiasne wielowymiarowe odbicie.

Pantomimiczne fragmenty uzupetniajgce wypowiedzi bohaterow pogtebiajg
wrazenie teatralnosci, fikcyjnosci tego Swiata, w ktdrym, jak wielokrotnie stwier-
dzaja protagonisci dialogu, poz6r, pozowanie i stwarzanie wrazenia jest jedynym
.rzeczywistym” sposobem zycia.

W tym $wiecie Rameau czuje sie jak ryba w wodzie. Jest cziowiekiem maski,
ktéry jednak sam najlepiej potrafi kazdego zdemaskowac: ,,Wstrzasa, wzburza,
wywoiuje pochwaiy lub nagany; wydobywa prawde, daje pozna¢ ludzi dobrych
i odsiania totrow”. Ten, ktéry wcigz zmienia si¢ w kogo$ innego, przywraca swym
rozméwcom ,,czes¢ ich naturalnej indywidualnosci”. Dzieki temu ,,cziowiek o zdro-
wym rozumie siucha i uczy sie rozréznia¢ ludzi”3l. Ten fragment ujawnia caiy
pOzniejszy przebieg dialogu: Rameau, dzieki temu, kim (nie) jest, objawia ,,praw-
de” otaczajacego Swiata. On sam jest lustrem odbijajagcym wszelkie ksztaity.

Zarazem obnaza on lustrzang iluzoryczno$¢ wiasnego i wszelkiego charakteru.
Narrator dialogu czuje sie zagubiony, prébujac rozszyfrowa¢ cechy Rameau iprze-
nikngé kolejne zrecznie naktadane zasiony: ,,C6z to ma znaczy¢? Czy to ironia, czy
prawda? [...] Przyznaje, ze nie moge odgadnaé, czy w dobrej pan mdéwi wierze, czy
zto$liwie. Jestem cziowiek prosty. Badz iaskaw moéwié¢ ze mng zwyczajnie i zanie-
cha¢ tego sposobu...”32. Stara sie sprowadzi¢ osobe Rameau do znanych sobie
kategorii, ,rozpisa¢” jg na bezpieczng opozycje pozorne zewnetrze-prawdziwe
whnetrze, zharmonizowa¢ porzadek epistemologiczny z porzagdkiem etycznym. To
jednak nie udaje sie - Rameau stwierdza:

Niech mnie diabli porwa, je$li wiem, czym w gruncie rzeczy jestem. Na og6t mam umyst
obracajacy sie jak kula, a charakter gietki jak toza. Nie jestem nigdy fatszywy, jesli ko-
rzystnym mi jest by¢ szczerym, nigdy szczery, gdy z pozytkiem mi jest by¢ fatszywym.33

Rameau zrecznie wymyka sie wszelkim naktadanym z géry kategoriom, ujaw-
niajac przy okazji chwiejno$¢ dychotomii wnetrze-zewnetrze. W jaki sposob to
wymykanie sie wszelkim kategoriom ma ujawniaé ,prawde”? Czy ,prawda” nie
jest w takim razie ostateczny triumf pozoru, ktéry wchiania w siebie wszystko

317 D. Diderot Kuzynek mistrza Rameau, przet. L. Staff, PIW, Warszawa 1979 s. 7.
(wszystkie kolejne cytaty wedtug tego wydania).

327 Tamze, s. 88.
337 Tamze, s. 90-93.
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i odnosi sie juz tylko sam do siebie, tworzgc ztudzenie ,,rzeczywistosci”, ,,natury”
i ,wnetrza”?To niebezpieczne zachwianie stabilnego podziatu uwidacznia sie w nar-
racji dialogu wielokrotnie. Rameau mowi o swej ,,godnosci”, ale jego wywdd kon-
czy sie pantomimicznym spektaklem, w ktéorym owa ,,godno$¢” zostaje rozpisana
na kolejne aktorskie pozy. Jacques Chouillet zauwaza, ze ironia i wrazenie chaosu
w Kuzynku powstaje w znacznej mierze na skutek niczym nie zaposredniczonego
zderzenia odmiennych znaczen tych samych moralnych terminéw, obok ,,godno-
$ci” sg to takze: ,,szczeros$c¢”, ,uczciwosc”, ,,geniusz” itd. - ktorymi operujg obaj
rozmoéwcy34. Rozmowca bedacy alter ego autora, stara sie po sokratejsku wybrnac
z tego quipro quo, jednak okazuje sie bezradny wobec uderzajgco trafnych niekie-
dy spostrzezen swego przeciwnika. Jedng z préb wybrniecia jest usitowanie, by
zepchna¢ Rameau do sfery czystej estetyki, poprzez oddzielenie dyskusji o muzy-
ce od dyskusji o moralnosci. Nastepuje to tuz po kulminacyjnym momencie dialo-
gu, czyli opowiesci o ,,renegacie z Awinionu”, w ktorej dokonywana przez Rameau
apologia dwulicowosci i maski zmienia sie w trudng juz do zniesienia apologie
oszustwa, okrucienstwa i zbrodni. Goethe w swym komentarzu do Kuzynka po-
strzegat to przejscie na poziom estetyki jako faktyczny triumf swego rodzaju ,es-
tetycznej moralnosci”, prébe ,,zbawienia” kuzynka poprzez estetyke, ktérej nada-
je sie (/j/«.«'-moralny status, ale w samej narracji wydaje sie to raczej rozpaczliwg
proba ostonigcia zagrozonego terytorium, ktdra zresztg takze nie udaje sie. Rameau
stwierdza: ,,Mimo to zajmuje niskie miejsce w muzyce, wysokie zas w moralno-
§ci”35. Ta groteskowa niemal deklaracja moralnej wyzszosci uniemozliwia oskar-
zenie Rameau o zwyk}ty cynizm irozwiazanie w ten sposob paradoksu, ktéry two-
rzy jego posta¢. Zamieszanie trwa nadal, nie rozwigzuje go nawet dokonane expli-
cite przeniesienie odpowiedzialno$ci za postawe Rameau na spoteczny system ,,przy-
bierania pozycji” czy opowies¢ o rodzinnym nieszczesciu kuzynka - jego zmarta
zona okazuje sie jedynie narzedziem zdobywania fortuny. Dialog koriczy sie (choé
zapewne lepsze bytoby okre$lenie ,,zanika”) deklaracjg paradoksalnej ,,autentycz-
nosci” kuzynka: ,nieprawdaz, ze jestem zawsze ten sam?”. Retoryczne pytanie
Rameau potwierdza jego tozsamos$¢ bez tozsamosci, ktora parodiuje poniekad roz-
terki Rousseau zwigzane z wyraznie odczuwang kleska projektu Wyznan.
Tytutowy bohater Kuzynka pozostawia czytelnika, podobnie jak i swego roz-
mowce, Moi, w stanie jeszcze gtebszego moralno-estetycznego pomieszania niz nie
szczedzaca intymnych szczegétdw autobiograficzna narracja Wyznan. Podobnie jak
w tej ostatniej nie ma tu definitywnego punktu dojscia, artykulacji, ktéra pozwo-
litaby dokona¢ ostatecznego rozpoznania i osiggng¢ stan pewnos$ci. Narracja nie
zmierza ku ideatowi estetycznej emancypacji, jak chciat jg widzie¢ w swoim ko-
mentarzu jeden z jej pierwszych entuzjastdbw, Goethe. Negatywna sita bohatera
nie jest tez uniwersalng negatywnoscig ,,ducha, ktéry wyobcowat sie od samego

342 J. Chouillet La Formation des idées esthétiques de Diderot, A. Colin, Paris 1973,
s. 526 i nast.

352 D. Diderot Kuzynek..., s.147.
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siebie” w drodze ku wyzszej jednosci, ktérag to funkcje przyznaje mu Hegel. Jej
ksztatt przypomina raczej ironie, tak jak rozumieli jg Friedrich Schlegel czy znacz-
nie p6zniej Charles Baudelaire, ironie jako nieskonczony ruch, ktory nigdy nie
dochodzi do zadnego statego punktu. Wtasnie esej Baudelaire’a poSwiecony anali-
zie komicznos$ci w sztuce wraz z komentarzem Paula de Mana moze by¢ tu uzy-
tecznym narzedziem interpretacji36.

Baudelaire uzywa przyktadu pantomimy, by pokazaé, na czym polega najwyz-
szy stopien komicznos$ci nazywany tu ,komicznoscig absolutng”: ,,Pantomima
oczyszcza komedie; jest jej kwintesencja; jest zywiotem czystego komizmu, wyde-
stylowanego i skondensowanego”37.Warunkiem zaistnienia sytuacji komicznej jest
zaburzenie naturalnej ,empirycznej” postawy wobec $wiata lub, jak okre$la to de
Man, ,,upadek Ja empirycznego”, to Ja, ktdrego pozycja byta dotad nienaruszalna
i scisle podmiotowa (w sensie obserwacji i urzeczowienia otaczajacego Swiata),
samo staje sie przedmiotem, rzeczg i zabawka wigczong w ruch ironii. Ironia, Bau-
delaire’owski, ,,komizm absolutny” wytwarza dystans wobec upadtego Ja poprzez
ustanowienie nowego Ja, dla ktérego wtasciwym miejscem jest tekst, obszar fikcji.
Pantomima postuguje sie hiperbolg, a zatem dystans oddzielajagcy oba poziomy Ja
okazuje sie w niej najbardziej radykalny. Ironia, kreujgc dw dystans, pokazuje, ze
naturalna postawa wobec $wiata jest rodzajem ztudzenia czy mistyfikacji, w ktorej
nieustannie uczestniczymy:

Jezyk ironiczny rozktada podmiot na Ja empiryczne, ktére zyje w stanie nieautentyczno-
§ci oraz na inne Ja, ktore istnieje tylko w postaci jezyka zatwierdzajgcego wiedze o tejze
nieautentycznos$ci. Co jednak wcale nie zmienia go w jakis$ jezyk autentyczny, gdyz zna¢
autentyczno$¢ nie jest wcale tym samym, co autentycznym by¢.38

Nie sposob w tym opisie nie odnalez¢ cech Diderotowskiego kuzynka. Rameau
rozbija to, co w spoteczenstwie wydaje sie postawg naturalng. Sam bedac jedynie
zlepkiem péz, doprowadza do upadku $wiat pozoru. ,,Prawda”, o ktdrej wspomina
Diderot na samym poczatku dialogu, prawda ukazywana przez kuzynka pozostaje
zawsze w medium nieautentycznosci, ktérego szczegdlnym przypadkiem jest hi-
perboliczna pantomima. Baudelaire zauwaza, ze ,,komizm absolutny” wprowadza
widza w stan ,,oszotomienia”, w ktorym najdoskonalej realizuje sie wspomniane
wyzej podwojenie Ja. W Kuzynku narrator Moi, obserwujagc Rameau, niejednokrot-
nie popada w tego rodzaju stan, poddaje sie jego negujacej argumentacji, zaczyna
niemal wspomagac nihilistyczne zapedy kuzynka. Prébg opanowania sytuacji jest
odwotanie si¢ Moi do figury stoickiego medrca, ktorg jednak Rameau odrzuca jako

362 Ch. Baudelaire O istocie Smiechu i ogélnej komicznosci w sztukach plastycznych, przet.
M. Bienczyk, , Literatura na Swiecie” 1999 nr 10-11, s. 170-189; komentarz de Mana
w drugiej czesci jego Retoryki czasowosci, przet. A. Sosnowski, ,,Literatura na
Swiecie” 1999 nr 10-11, s. 216 i nast.

372 Ch. Baudelaire o istocie $miechu..., s. 185.

3N De Man Retoryka czasowosci, s.,223.
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kolejny zle dopasowany kostium. Ta sama figura medrca pojawia sie u Baudela-
ire’a: ,,Medrzec to znaczy ten, kto jest ozywiony duchem Pana, ten, kto praktykuje
boskie reguty, nie Smieje sie, nie oddaje sie Smiechowi bez drzenia. Medrzec lgka
sie $miechu, tak jak leka sie Swiatowego spektaklu, pozadliwos$ci”39.

Rameau odrzuca postawe medrca, sam jest zywym spektaklem, w jego osobie
spektakl dociera do swych granic i zarazem okazuje sie wszechogarniajagcy. Demo-
niczna sita ironii w Kuzynku polega ostatecznie na tym, ze ironiczne podwojenie
okazuje sie tu podwojeniem wewnatrz samej fikcji; granica miedzy empirig a jezy-
kiem, na ktérag de Man kiadzie (przesadny, jak sie wydaje) nacisk, przestaje by¢
granica - Ja empiryczne odstania swoj juz zawsze fikcyjny charakter. Medrzec
»leka sie” spektaklu, poniewaz on sam w najgtebszej istocie swego Ja okazuje sie
tylko jego czescia.

Rousseau, wrdg spektaklu, unika ironii i rozbudowuje swe narcystyczne resi-
duum, swoistg wersje stoickiej ataraxia medrca. Porzuca nadzieje na mozliwos¢
komunikacji z innymi i wkracza w $cisle intymny krag, w ,kraine chimer”, gdzie
subiektywnos$¢ jest juz postawiona jedynie wobec samej siebie. Przechadzki samot-
nego marzyciela to w zamierzeniu dziennik wasnej samotnosci spisywany juz wy-
tacznie dla siebie samego, bez wzgledu na publiczno$¢ - w tym kontekscie Rousse-
au raz jeszcze dystansuje sie od Montaigne’a. Samotny wedrowiec chce spisywaé
swoje ,,czarowne mysli”, aby mdc po6zniej cieszy¢ sie zarbwno nimi samymi, jak
i zapamietanym momentem ich spisywania. Spisywanie, uwiecznianie poprzez zna-
ki ma by¢ zatem bezpos$rednio powigzane z przezywaniem, znacznie $cislej, niz
miato to miejsce w Wyznaniach. Gwarancjg tego jest rezygnacja z komunikacji,
ktorej przeklenstwa Rousseau niejednokrotnie wspomina w Przechadzkach. Znak
nieobarczony funkcjg przekazywania tresci innym traci swdj nieautentyczny, es-
tetyczny wymiar i wyraza $wiezo$¢ kryjacego sie za nim przezycia.

To umozliwi w koncu petng realizacje postulatu ,,nowego jezyka”, utrwalajgce-
go czasowy przeptyw przezy¢ izarazem taczacego je w bezczasowgq ekstaze ,,poczu-
cia istnienia”, prawdziwej samoobecnosci i zwigzanej z nig jouissance de soi-méme.
Przechadzki majg by¢ dalszym ciggiem Wyznan. Wszystkie warunki zewnetrzne
sprzyjaja temu harmonijnemu potaczeniu przeciwienstw: z jednej strony Rousseau
jest oddzielony od wszystkich, ,,spokojny na dnie otchtani [...] nieczuty jak sam
B06g”40; z drugiej za$ zyje w zgodzie z leniwym rytmem natury, pozbywa sie znie-
nawidzonych obowigzkéw, odbywa przechadzki, ktérych jednostajny, niczym nie-
zaktocony rytm umozliwia petniejsze przezywanie samego siebie. Jego wyobraz-
nia ostabta i nie wprowadza juz elementéw zaktdcajacych swobodne rejestrowanie
biegu przezy¢; stata sie postusznym narzedziem pamieci dokonujacym jedynie
koniecznego tgczenia okreslonych wymiaréw czasu. Wyobraznia, choé powigzana
z czasem, znajduje sie poza nim, swobodnie nad nim panuje i wyzwala z niego

397 Ch. Baudelaire O istocie $miechu..., s. 172.
407 J.J. Rousseau Przechadzki..., s. 30.
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przestrzen Ja, ktdre moze dzieki temu zagtebi¢ sie w samym sobie, nie tracac jed-
nak kontaktu z realnym przezyciem.

Rousseau pogodzony ze swoim losem jest juz ,niczym” dla ludzi. Zwigzek
miedzy Przechadzkami a Wyznaniami bytby zatem jedynie zwigzkiem poprzez samg
zasade szczerosci. Jednak zwigzek ten wkrotce ujawnia swoj niejako kompulsyw-
ny charakter: w czwartej przechadzce Rousseau powraca do epizodu z kradziezg
wstazki opisanego w Wyznaniach: oskarzony w obecnos$ci wszystkich domownikéw
zrzucit falszywie wine na stuzacg Marion. Wydarzenie z odlegtej przesztosci wcigz
nie daje mu spokoju, mimo ze poSwiecony mu fragment w Il ksiedze Wyznan uspra-
wiedliwiajgcy wiasne postepowanie zakonczyt stanowczym stwierdzeniem: ,,Bied-
na Marion znalazta w $wiecie tylu mscicieli, iz mimo ogromu mej winy nie lekam
sie, abym ciezar tego btedu miat z sobg ponies¢ do grobu. Oto co miatem do powie-
dzenie w tym przedmiocie. Niechaj mi bedzie wolno nie wraca¢ do niego wie-
cej”41. By ostatecznie pozby¢ sie wyrzutow sumienia, Rousseau wyprowadza na
drodze nie do konca jasnych rozroznien (prawda moralna kontra prawda faktycz-
na itp.) pojecie ,,fikcji”. Fikcja to nieprawda nie bedgca ktamstwem w sensie mo-
ralnym, czyli wypowiadana bez intencji wprowadzenia kogo$ w btgd, w przypty-
wie ,stabosci lub fatszywego wstydu”42. Rousseau przyznaje, ze musiat uciekac sie
do tak rozumianych ,fikcji” nie tylko w chwili, gdy zostat przytapany na kradzie-
zy, ale i niejednokrotnie w trakcie spisywania Wyznan. Nie czyni go to jednak
ktamca ani nie przekresla warto$ci dokonanej wcze$niej spowiedzi: prawda mo-
ralna byta wazniejsza od okazjonalnych zmyslen; te zmyslenia takze w jaki$ spo-
s6b przyczyniaja sie ukazania owej prawdy: ujawniajg jego temperament i charak-
ter, jego czysto ludzka stabos¢ i wrazliwosc.

Z wszystkich tych rozwazan wynika, ze $lub prawdomdéwnosci, jaki ztozytem, ma swojg
podstawe raczej w uczuciach prawosci i stusznos$ci niz w konkretnych faktach i ze w prak-
tyce kierowatem sie bardziej moralnymi wskazaniami sumienia niz abstrakcyjnymi po-
jeciami prawdy i falszu. Czesto opowiadatem bajki, ale bardzo rzadko ktamatem. [...]
I, wydaje mi sig, jedynie tak pojeta prawda jest cnotg. Pod kazdym innym wzgledem jest
ona dla nas warto$cig metafizyczna, z ktoérej nie wynika ani dobro ani zt0.43

Caty wywod poswiecony ,,fikcji” moze jednak wydac sie co najmniej niepoko-
jacy. Rousseau, starajgc sie uczynic fikcje elementem ,,prawdy”, moze czesciowo
uratowac¢ Wyznania przed zarzutem ktamstwa, ale zarazem niemal bezwiednie pod-
waza podstawowe pryncypium szczero$ci wprowadzone w Wyznaniach i kilkakrot-
nie powtarzane w Przechadzkach. Fikcja jest elementem rozsadzajagcym caty usta-
nowiony porzadek epistemologicznych rozroznien, bedacych dla Rousseau takze
rozréznieniami moralnymi. Je$li w przekazywaniu ,,prawdy” uczestniczy fikcja

412 J.J. Rousseau Wyznania, s. 160 (przektad nieco zmodyfikowany - M.W.).

422 JJ. Rousseau Przechadzki..., s. 74; w cytowanym polskim przektadzie fiction
tlumaczone jest jako ,,zmyS$lenie”.

432 Tamze, s. 85.
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jako element posredniczacy, jedno$¢ i przejrzysto$¢ samego siebie zostaje utraco-
na. Watpliwy sposob usprawiedliwiania zakonczonego kleska projektu Wyznan
podwaza intencje catego przedsiewziecia Przechadzek®. Czy moze istnie¢ jaka$
gwarancja szczerego wypowiedzenia samego siebie wobec samego siebie?

Fikcja, jak przyznaje sam Rousseau, pojawia sie w trakcie publicznej rozmo-
wy, gdy problem paraitre i lek przed nieautentycznoscig wystepujg w catej petni.
Konwersacja, subtelna gra masek bedgca dla Rousseau torturg, niemal ,,automa-
tycznie” zmusza do ucieczki w fikcje. Ta ,machinalno$c¢”, ktdra objawita sie juz
przy okazji sprawy Marion i kradziezy wstazki, pozostaje w dziwnej zbieznosci z
»machinalnos$cig” réveries, ich rytmem wyznaczanym przez leniwe tempo wedro-
wek. Na poczatku Széstej przechadzki Rousseau zwraca uwage, ze kazdy ,machi-
nalny” ruch ma swa gteboka przyczyne ,w naszym sercu”45. Jesli zatem ,,serce”
Rousseau w takim samym stopniu, w ten sam spos6b, zdolne jest tworzy¢ ,fikcje”
jak irzeczywiste poczucie samego siebie, jak odroznié te dwa zjawiska? Czy ,,rze-
czywista” samoobecnos$¢ jest mozliwa? By¢ moze jest ona tylko jeszcze jednym
sztucznym produktem wyobrazni, ,chimerg” i fantazmatem, a doswiadczanie obec-
nosci samego siebie jest tylko kolejng grg masek.

Ratunkiem okazuje sie paradoksalna ucieczka w zewnetrzno$é. Ostatecznie
tylko tam Rousseau moze uzyska¢ gwarancje ,rzeczywistego” charakteru sentiment
de I'existence. Narcyzm Rousseau, tak czesto wskazywany przez wspotczesnych ko-
mentatorow (Starobinski, Burgelin), ukazuje tu swojg drugag strone. W trakcie
~ekstazy” opisanej w Pigtejprzechadzce samotny wedrowiec lezacy na dnie swojej
tédki czuje sie ,,niczym BOg”, przezywa jedynie ,,samego siebie i swojg egzysten-
cje”. Odnajduje tu ,silne oparcie”, pozycje gwarantujacg szczescie, ktérego nie
moga zapewnic¢ ulotne chwile przyjemnosci przezywane na co dzien. Na tej solid-
nej podstawie dusza nie musi ani ,,przywotywac przesztosci” ani ,wybiega¢ w prze-
szto$¢”. Jest on zarazem oparciem dla wewnetrznego gtosu, bezczasowego dicta-
men de la conscience, gwarancjg jego ,,szczerosci” i prawdziwosci, a wiec, w ostatecz-
nej instancji, legitymizacja catego przedsiewziecia Rousseau. Przechadzki mozna
postrzega¢ nie tylko jako ostatnig probe artykulacji samego siebie, ale i uzasad-
nienie poprzednich prob.

W tym kluczowym momencie $wiadomos$¢ okazuje sie jednak wytgcznie ,,po-
wierzchnig” w dostownym tego stowa znaczeniu. Residuum Ja rzekomo wolne od
wszelkich wpltywdw z zewnatrz, ktdre samo dla siebie jest przedmiotem Jcwitfattce,
okazuje sie uzaleznione od banalnego fundamentu zewnetrznych sensualnych
doznan. Przeptyw wody, jej szum wytwarzajg ruch reveries: ,, Trzeba odpowiednich
sktonnosci tego, kto doznaje tych uczué i sprzyjajgcych okolicznosci zewnetrz-

44/ w istocie stanowi tez retrospektywne potwierdzenie nieautentycznos$ci Wyznan jako
portrait - ,,portret” w jego catosci zaktadajacej rownoczesng obecno$é wszystkich
cech okazuje sie wtasnie tworem z poziomu ,,fikcji” - por. A. Hartle Modem Self...,
s. 18-21.
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nych. Nie jest potrzebny ani zupetny spoczynek, ani zbytnie ozywienie, lecz ruch
jednostajny i miarowy, bez wstrzasow i przerw”46. Doznania najprostsze, $cisle
zewnetrzne i niezalezne wobec Ja okazujg sie istotng podstawg tego, co najbar-
dziej wewnetrzne i ,autentyczne”. Znacza one przeptyw czasu, ktéry wytwarza
przestrzen dla Ja i jego ,,poczucia istnienia”. To ostatnie okazuje sie wiec z ko-
niecznosci sumg momentow, za$ Ja musi powrdci¢ do swego usytuowania w niepo-
chwytnym momencie ,teraz”. Wracamy tym samym do Augustyniskiego problemu
czasu. Bezczasowa w zamierzeniu i ,boska” jouissance pozostaje na tasce zmysto-
wej percepcji i wyznaczanego przez nig przeptywu czasu.

Autentyczno$é Ja poszukiwana uporczywie w kolejnych artykulacjach koniec
koncow okazuje sie zatem uwieziona w alternatywie: sztuczno$¢ fikcji i fantazmatu
oparta na iluzji bezczasowosci kontra prymitywna zewnetrzno$¢ bodzcéw zmysto-
wych. Rousseau w ostatecznej instancji zdaje sobie sprawe, ze ,,fikcja” wprowadzona
w przestrzen przezycia zdolna jest pochtong¢ je w catosci. Nazbyt uproszczone sg
interpretacje czynigce ,,samotnego marzyciela” tylko uciekinierem w ,kraine chi-
mer”, w ktorej kontakt z ,rzeczywistos$cig” jest minimalny. Rousseau poszukuje
dla autentycznosci ,,poczucia istnienia”, podstawy w ,,realnym” przezyciu, ktére
jednak mozna bytoby wyrwaé z nieubtaganego strumienia czasu, strumienia wra-
zefh z konieczno$ci ulotnych i nietrwatych, w ktérych Ja nie moze odnalez¢ same-
go siebie. To poszukiwanie podstawy konczy sie jednak roztopieniem Ja w potoku
zewnetrznych wrazen, w prawdziwym ,systemie natury”. ,Naturalistyczny empi-
ryzm”47 pochtania to, co miato sta¢ sie residuum czystej subiektywnosci.

Przechadzki samotnego marzyciela, najbardziej ,,do wewnatrz” skierowany utwoér
Rousseau, skupia jak w soczewce wszystkie sprzecznosci, stanowi ich podsumo-
wanie i zarazem $wiadectwo kleski projektu zakorzenienia subiektywnosci w czyms,
co bytoby sferg posrednig miedzy bezrefleksyjnym empiryzmem ,,cztowieka natu-
ry”, a zdegradowanym $wiatem cztowieka cywilizowanego, ktérego krytyka stano-
wi dla Rousseau punkt wyjscia. Romantycy skonstatujg te kleske. Shelley, uwazny
czytelnik Przechadzek przedstawia to z niezwykta trafnoscig - w gorzkim iironicz-
nym Triumfie zycia Rousseau-poeta, pokonany i ztamany, upodabnia sie do starego
korzenia drzewa: ,, That what | thought was an old root which grew / To strange
distorsions out of the hillside / Was indeed one of those deluded crew”48. Ich
odpowiedz na nig to préba stworzenia nowego modelu autentycznosci bardziej
problematycznej, jakby wewnetrznie peknietej, ale przez to i bardziej dynamicz-
nej, otwartej na ironie DiderotowskegoRi/gwfai, oswajajacej dramatyczne zerwa-
nie z przednowoczesng harmonig ,natury”.

467 Tamze, s. 97.

477 Wyrazenie Paula de Mana z jego The Gauss Seminar 1967, w: tegoz Romaticism and
Contemporary Criticism, John Hopkins University Press, Baltimore 1993, s. 38.

487 Cyt. za The Complete Poetical Works of Percy Shelley, Houghton & Mifflin, New York
1901, s. 474.





